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Personajes de la acción
Allende, fray Lucas de: Guardián de San Francisco y secretario de fray Alonso de Mendoza. 

Alarcón, Alonso de: Capitán de Carlos V, y luego de Felipe II. Amigo de Piedrola en los 

Tercios. 

Arias Montano, Benito: Doctor teólogo, confesor de Felipe II; políglota, conocía el hebreo, el 

sirio, el latín y el árabe. Por encargo de don Felipe gestionaba la biblioteca del Monasterio de El 

Escorial. 

Austria, don Juan de: Hermano bastardo de Felipe II, a quien Piedrola admira. 

Bazán, Álvaro: Capitán general de las galeras de España. Capitán de la Mar Océana y Almirante 

de la Marina. Llegó a ser el primer marqués de Santa Cruz. 

Carlos V: Rey de España y emperador del Sacro Imperio. 

Casaús, Guillén de: Amigo de fray Lucas de Allende y de fray Alonso de Mendoza. 

Céspedes, Eleno/Elena: Mujer travestida que Piedrola conoció como soldado en las Alpujarras. 

Doria, Andrea: Príncipe de Melfi. Marino al servicio de la Corona de España y almirante de la 

flota mediterránea. 

Doria, Juan: Sobrino de Andrea Doria, también al servicio de España. 
Devshirme Al-Wasilah: Alto personaje de la corte del padishá. El Devshirme está a cargo de la 

enseñanza de los pajes y de los jenízaros del sultán. Padre de Nadirah y dueño de Piedrola en 

Constantinopla. 

El Patillas: Primero galeote y luego capitán de La Sultana. 

Felipe II: Hijo del emperador don Carlos. 

Heliodoro, don: Sacerdote sobrino de Juan de Órbigo, que crió a Miguel de Piedrola. 

Herrera, Juan de: Arquitecto de El Escorial. 

Hurtado de Mendoza, Diego: Embajador de España en Venecia. 

Margarita de Parma: Hermana bastarda de don Felipe. Gobernadora de los Países Bajos. 

Mendoza, Alonso de: Canónigo de Toledo y amigo y seguidor de Piedrola. 

Mendoza, Lope de: Inquisidor. Pariente de don Alonso de Mendoza. 

Nadirah: Nombre que quiere decir «floreciente, radiante»; hija favorita de Al-Wasilah. 

Norberto de Beaumont: Un caballero de la casa real de Navarra, aparentemente pariente de 

Miguel de Piedrola. 

Órbigo, don Juan: Sacerdote a quien se entregó el niño Miguel de Piedrola cuando era un 

recién nacido. 

Pargali Ibrahim Bajá: Hombre de confianza de Solimán y su gran visir. 

Pérez, Antonio: Secretario de don Felipe. 

Quiroga, Gaspar: Cardenal y Gran Inquisidor. 

Roxelana La Jovial: esposa favorita de Solimán. 

Solimán el Magnífico: Llamado también padishá, o Kamuni Sultán Solimán. Señor de la 

Sublime Puerta, rey de los turcos. 

Tamir: Pirata y luego socio de Miguel de Piedrola. 

Zubizarreta, Jerónimo y Juan Luis: Dos hermanos cristianos liberados por Piedrola. 



LA CONJURA DEL PROFETA

LIBRO PRIMERO 



I
El encargo del rey don Felipe II. Primeras peripecias de Miguel de 

Piedrola 

«[…] desde los cinco o seis años se había criado con un clérigo que le enseñó a leer […] y por 

cierta travesura se fue…» 
1 

. 
SU MAJESTAD SERENÍSIMA, DON FELIPE, miró por la ventana. En el Alcázar hacía frío y 

caía la tarde. En la habitación en donde se hallaba acompañado por otro hombre ardía un fuego 

alegre que a pesar de todo no llegaba a disipar lo destemplado del ambiente. Don Felipe miraba a 

lo lejos, el horizonte parecía muy remoto y allí donde la tierra se juntaba con el cielo unas líneas 

violáceas apenas aclaraban el gris oscuro del cielo. 

El soberano dio media vuelta y se encaró con su interlocutor como si el espectáculo del atardecer 

ya no le interesase. 

El rey vestía de oscuro con la pulcritud y la severidad acostumbradas. Un traje de terciopelo 

negro, cuya austeridad se veía realzada por una pequeña gola blanca; usaba negros escarpines, y 

cinturón de igual color, y un cordón, también negro, que desde el cuello colgaba hasta la mitad 

del pecho; de este pendía el preciado Toisón de Oro. Era el único adorno que llevaba el rey del 

mundo. Se frotó las manos como si tuviese los dedos ateridos y pareció volver de algún 

pensamiento remoto. El otro hombre esperó callado a que el rey le dirigiese la palabra. Por un 

largo tiempo el cardenal Quiroga había aguardado  

en silencio a que su soberano le explicase el porqué de la llamada. De pronto don Felipe le hizo 

una pregunta al parecer anodina. 

—Cardenal, ¿recordáis a Miguel de Piedrola y Beaumont? 

El Gran Inquisidor no se dejó sorprender. Él también era cauto y se esperaba cualquier cosa de 

su señor. En un primer momento deseó ganar tiempo para poner en orden sus propios 

pensamientos. 

—Señor, sí le recuerdo. De hecho, por algún tiempo he seguido sus peripecias por orden vuestra. 

Miguel de Piedrola. No sé si Vuestra Majestad se referirá a ese. 

—¡Claro, Quiroga, que me refiero a ese Miguel de Piedrola! —Se calló por un momento y luego 

dijo repentinamente—: Me ha solicitado una entrevista otra vez. Hacía tiempo que no lo me lo 

pedía. 

Don Felipe se volvió a frotar las manos y luego los ojos. Estos estaban enrojecidos de tanto leer a 

la luz de las candelas hasta bien entrada la noche. El rey del mundo era ya mayor, había nacido el 

21 de mayo de 1527 y finalizaba el año de 1586. Sesenta años de mucho trabajo y no pocos 

disgustos. Los dedos, afilados otrora, ya mostraban los nudillos abultados como los de los que 

sufren de gota o reumatismo. Sus dedos pulgar e índice en la mano derecha mostraban a las 

claras unos gruesos callos que delataban a un incansable escribidor. Bajo las uñas pulcramente 

cortadas y pulidas, la tinta había oscurecido en azul las yemas de los dedos. Se miró las manos y 

luego continuó como si la respuesta del interlocutor le fuese innecesaria. 

—El caso, cardenal, es que deseo saber todo lo que ha estado haciendo Miguel de Piedrola en los 

últimos tiempos. —Paseó de nuevo como para centrar sus pensamientos, o quizá para poner 

estos en palabras—. Ya sabéis que me vaticinó la muerte de don Carlos, y aunque nadie lo podía 

suponer, sucedió. Quizá fue una casualidad, en todo caso el infante era enfermizo. Su profeta, 

que él dice ser Ezequiel, le previno sobre la muerte de mi hermano don Juan si viajaba a Flandes, 

y don Juan murió en Namur, en esas tierras que tantos problemas nos han ocasionado y tantas 

muertes han costado a España. Vaticinó la muerte de Gregorio XIII y auguró, o profetizó, según 

él, que su sucesor sería Sixto V, y quién sabe por qué, acertó. Dice que estas cosas las sueña, que 

no vienen de él. Tiene muchos seguidores que aguardan la comunicación de sus ensueños y lo 

que él dice arrastra multitudes. 
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—Se calló don Felipe y paseó un rato, absorto, por la estancia. Luego dijo: 

—¿Sabíais que le conocí hace ya muchos años, cuando yo hacía mi primer viaje a las 

Provincias? —No esperó respuesta—. Oh, sí, me lo presentó el príncipe Andrea Doria, porque ya 

por entonces era conocido como soñador de destinos. 

Había caído la noche y un sirviente entró sigiloso procurando no molestar ni hacer ruido, 

encendió varias bujías y candelas y luego, tan silenciosamente como había entrado, salió de la 

estancia. Seguramente pensó que hacía demasiado frío a pesar de la chimenea porque al rato 

volvió con un brasero que portaban dos hombres, tal era su tamaño. 

—Gracias, Nicolasillo. 

El rey del mundo conocía por su nombre a todos los domésticos de palacio y tenía por costumbre 

dar las gracias por todos los servicios, aun los más nimios. Nicolasillo se inclinó sin responder y 

salió andando hacia atrás. Cuando hubo salido el sirviente, continuó el rey como si nada les 

hubiese interrumpido 

—Yo, Quiroga, no me creo nada de eso del profeta, pero este hombre en verdad es de temer. Me 

lo he encontrado varias veces, unas veces me buscó él y otras yo. —Paseó de nuevo y se detuvo 

frente al inquisidor—. Lo dicho, quiero saber todo lo que hace… y lo que dice. He oído que anda 

predicando en contra de la casa de Austria y esta vez acuden multitudes a escucharle. No tengo 

prisa, quiero saber a qué atenerme, es posible que al fin sea necesario que se desvanezca. No 

quiero que me suceda como con el caso de Escobedo, como con Antonio Pérez… —Pareció 

pensar un rato—. Sí, quizá por el bien de la Corona sea necesario que sus seguidores se olviden 

de él. 

—¿Olvidarse de él como si hubiera muerto, serenísimo señor? 

—La voz de Quiroga era irreconocible, pero el rey no pareció notarlo. 

—¿Muerto? No, no creo que sea preciso. Simplemente desaparecido. En todo caso este personaje 

me turba. Algo raro hay en él. Se ha ganado la admiración y la amistad de Alonso de Mendoza, y 

la del Abad Allende, y es amigo de Fray Luis de León y aun de Juan de Herrera y de Benito 

Arias Montano. Fue hombre muy apreciado de mi hermano don Juan, en Flandes. Estuvo preso 

en tierra turca. Combatió en Italia  

y en Flandes, Un extraño sujeto. Ahora va por ahí pregonando el fin de la casa de Austria y el fin 

de la dinastía. Eso no es adivinación. 
Miró a lo lejos de nuevo, pero por la ventana ya no se veía nada, sólo la negrura más absoluta. 

Una negrura amenazadora y tenebrosa. 

—No —continuó—. No es un vaticinio, es sedición contra la Corona. —Se volvió y con ojos 

fríos miró de frente al Inquisidor General—. Sedición. Alta traición. Conspiración ¿No cae todo 

eso bajo vuestra jurisdicción, eminencia? 

—Sí, Majestad, cae en caso de necesidad. 

—Pues eso… —El rey se acercó al cardenal e hizo además de besarle el anillo. 

Este a su vez hizo una reverencia y luego bendijo al monarca, justo en aquel momento entró un 

gentilhombre. Se inclinó y esperó autorización para hablar, el rey se lo indicó con un leve 

ademán. 

—Majestad, la señora infanta, su alteza serenísima, doña Isabel Clara Eugenia, me envía a 

deciros que ya está esperándoos. 

El Inquisidor General, don Gaspar de Quiroga, se dirigió al rey— Que Dios os acompañe, señor. 

Seréis complacido. Esta misma noche empezarán mis pesquisas. —El soberano hizo un ademán 

vago con la mano y se dirigió al gentilhombre que esperaba una respuesta. 

—No hace falta que digáis nada a la serenísima señora infanta, ya voy yo; esta noche —suspiró 

cansado— tenemos mucho, mucho trabajo por delante…. Prefiero trabajar en El Escorial —dijo 

como para sí mismo, y suspiró de nuevo—, pero de vez en cuando hay que estar en el 

Alcázar. —Y diciendo esto empezó a caminar casi penosamente por los largos e inhóspitos 

pasadizos del Alcázar. Isabel Clara le esperaba a la puerta de un aposento alegremente iluminado 

con muchas velas. Sobre un blanco mantel se había servido una colación y el recado de escribir 

esperaba sobre la larga mesa de madera oscura. Los papeles, pulcramente ordenados, esperaban 



sobre el mueble. Un agradable olor a romero inundaba la estancia. Se adivinaba una mano de 

mujer, y de mujer amante. Su hija hacía todo lo posible para hacerle la vida amable y cordial. Al 

verlo llegar ella se adelantó a su encuentro y le hizo una reverencia y luego le abrazó con ternura. 

—¡Vamos, padre! He pedido algo de cenar, no podéis excusar la cena. Luego nos pondremos 

con los negocios de Estado… 

El rey se olvidó del cardenal Quiroga y de Miguel de Piedrola, su hija era la alegría de su vida. 

El asunto de su boda le quitaba el sueño. La edad del casorio para una infanta había pasado con 

creces, tenía más veinte años, camino de treinta y aún soltera. 
—¡Vamos pues, querida hija! Ahora que lo pienso, tengo hambre. 

* * * 

Corría el mes de abril de 1528. El arcipreste don Juan de Órbigo caminó hacia la puerta, tenía 

que abrirla antes de que la tirasen abajo pues alguien daba unos golpes decididos con un bastón o 

algún objeto contundente. La anciana sirvienta se había retirado hacía tiempo, pues era tan vieja 

que necesitaba descansar más que antes. Si sería vieja que le había criado a él cuando era un 

chico travieso y ahora era un hombre de casi cincuenta años. Era lo único que le restaba de su 

lejana infancia, por eso la amaba. Abrió la puerta y enseguida reconoció al hombre que había 

llamado. 

—¿Qué os trae por aquí, buen amigo? 

—Esto —dijo el aludido. «Esto» era un envoltorio. Con curiosidad lo miró el arcipreste. No duró 

mucho la curiosidad. El llanto de un recién nacido era inconfundible. 

—¿Es vuestro? —La pregunta era del arcipreste. 

—No, es de… —acercó sus labios al oído del clérigo y dijo un nombre. El hombre de Dios abrió 

los ojos con sorpresa. 

—¿Y qué he de hacer yo? 

—Por lo pronto, se os encarga criarlo. Luego, Dios dirá. —Así fue como Miguel de Piedrola 

llegó a casa del arcipreste don Juan de Órbigo. La buena anciana que lo había criado a él se 

ocupó encantada del nuevo miembro de la familia. Todo se redujo a coger otra sirvienta, pero 

quien trajo al niño también había aportado una pequeña fortuna para los gastos del infante. El 

clérigo, por darle un nombre, le bautizó con el nombre de Miguel, probablemente en honor del 

Arcángel San Miguel, de quien era muy devoto, y le dio por apellido el de Piedrola, sin dar 

explicaciones sobre el porqué de esta decisión. Y así pasaron cinco años. 

Quién fue el padre del niño que nos interesa no lo sabemos, al menos de momento; lo que sí 

sabemos es que, pasados cinco años, don  

Juan de Órbigo enfermó repentinamente de una grave hidropesía y falleció. Un sobrino suyo, 

recién tonsurado, vino a ocupar su lugar en el valle, cerca de Logroño, donde el arcipreste había 

vivido toda su existencia. Heredó el sobrino el puesto de su tío, su dinero, su casa y su huerta y 

también el cuidado del niño al que no le unía ningún lazo. La anciana que había hecho de madre 

del niño al poco se fue con su amo al lugar del que nadie ha retornado, excepto Lázaro, y así el 

jovencísimo arcipreste, don Heliodoro, se vio con la responsabilidad de criar y educar un niño de 

unos cinco o seis años. 
Naturalmente nunca había educado a un chico y lo más cerca de uno que había estado era un 

hermanillo menor que él, pero como don Heliodoro se había ido al seminario muy joven, no 

había tenido trato con su hermano. Sin saber qué hacer, confió el cuidado del rapaz a la sirvienta 

que les atendía a los dos, mientras el bueno de don Heliodoro soñaba con que, tal vez, el 

muchacho demostraría algún talento por las letras y podría, en el futuro, ingresar a su vez en la 

vida religiosa. 

Le llamaba Miguelillo, y así era conocido en todo el pueblo. 

—¡Vamos, Miguelillo, es hora de nuestra clase! 

Y Miguelillo acudía de buena gana a las lecciones aunque en verdad le agradaba mucho más tirar 

piedras a los pájaros y subir a los árboles. Aprendió las letras y luego a ponerlas juntas formando 

palabras. Don Heliodoro usaba como cartilla de lectura los Santos Evangelios y las vidas de los 

santos. Así aprendió que eran santos de la Iglesia Santa Águeda bendita, san Pelayo mártir y el 



niño san Tarsicio y otros muchos cuyos nombres se le olvidaban casi tan rápidamente como los 

aprendía. 

También, y con vistas a su futuro, el bueno del arcipreste le enseñó a ayudar en misa. 

—Introbio ad altare Dei. 

—Ad Deum qui laetificat juventutem mea. 

—Judica me, Deus, et discerne causam meam de gente non sanct: ab homine iniquo, et doloso 

erue me. 

—Quia tu es, Deus fortitudo mea; quare me repulisti, et quare tristis incedo, dum affligit me 

inimicus? —(Subiré al altar de Dios. / Al Dios que es la alegría de mi juventud. / Júzgame Tu, oh 

Dios, y defiende mi causa de la gente malvada. Líbrame del hombre inicuo y engañador /  

Pues que Tú eres, oh Dios, mi fortaleza, ¿por qué me has desechado y por qué he de andar triste 

mientras me aflige el enemigo?) 

También don Heliodoro le enseñó los rudimentos del latín. Si había de ser hombre de iglesia, era 

necesario prepararse bien, ¡quién sabe si el rapaz terminaría siendo Arzobispo de Toledo! 

Aunque, a decir verdad, el buen arcipreste tenía mejor buena voluntad que método pedagógico e 

intentaba enseñarle latín con el Libro de Horas. Para ayudar a misa se aprendió el niño todas las 

palabras de memoria, aunque la mayor parte de las veces no sabía lo que decía, pero intentar 

entender oraciones desconocidas sacadas del Libro de Horas era inútil. El preceptor empezó a 

considerar que quizá el alumno no llegaría a Arzobispo de Toledo y, desde luego, si llegaba no 

sería por su talento con el latín. 

No era mala persona su educador y tutor, de hecho, quizá un poco severo y un mucho seco para 

un niño que no tenía madre ni compañeros ni amigos. Un día, cuando don Heliodoro se revestía 

para misa mayor le dijo al chico. 

—Miguelillo, se nos ha olvidado llenar las vinajeras con vino y agua. Mientras yo me visto, 

¿podríais bajar al sótano y llenarlas? 

Lleno de buena voluntad, el muchacho contestó. 

—Ahora mismo, señor arcipreste. 

Bajó apresuradamente y se encontró en la más absoluta oscuridad. Recordó que las bujías 

estaban arriba y subió de nuevo con mucha prisa a buscarlas. Cuando llegó a la sacristía vio que 

el clérigo ya no estaba allí, el señor arcipreste ya había comenzado la misa ayudado por los otros 

monaguillos. Ya no había prisa, el sacerdote aún tardaría un buen rato en necesitar las vinajeras. 

Decidió tomarse el encargo con calma. Encendió las bujías y volvió a bajar en busca del agua y 

del vino. Zascandileó un rato en el sótano. Nunca había tenido oportunidad de verlo a su placer. 

Había un par de barricas de vino junto a la puerta, y un pequeño manantial de agua fresca 

brotaba incansable de la pared; e igual de misteriosamente que brotaba, desaparecía sumido en el 

suelo. También había multitud de bultos cubiertos con largos lienzos pardos llenos de polvo. 

Levantó uno sigilosamente y vio que era la efigie bastante deteriorada de un santo. Otro fardo 

resultó ¡oh, sorpresa! una vaca. ¿Para qué querrían en la iglesia una vaca de yeso pintado? Un 

tercero parecía más grande y amenazador. Miraría este y subiría. Sin duda el arcipreste  

estaría apunto de necesitar el agua y el vino. Tiró del paño y este se resistió, un poco más de 

fuerza era todo lo que se necesitaba. Tiró de nuevo y lo que fuese se vino abajo con gran 

estrépito rompiéndose en mil pedazos de escayola o algo semejante. Allí vio brazos, cabezas y 

alguna mano. Asustado salió corriendo y subió con el agua y el vino. 
Entró en misa fingiendo gran recogimiento y puso las vinajeras en su sitio, el arcipreste le miró 

con mirada amenazadora. ¿Habría oído el estruendo? 

Cuando el clérigo subió al púlpito para empezar su sermón, Miguelillo calculó que tenía una 

hora larga de tregua. 

Sin que nadie lo notase salió de la iglesia, fue a su habitación, cogió una manta, un poco de 

comida que halló en el refectorio, un par de alpargatas que había recibido como regalo y en la 

sacristía tomó unas monedas del cepillo de san Antonio, al que pidió perdón por su estado de 

necesidad perentoria. Con todo ello emprendió una rápida fuga. Tenía miedo del castigo después 

de romper aquella que creyó valiosísima figura, tan bien guardada en el sótano. 



El arcipreste le hizo buscar durante un par de días y luego le dio por muerto o desaparecido; y 

como no sabía a quién comunicar la mala nueva, escribió en un pliego un relato de lo sucedido, y 

después de darlo a leer al sayón real para que viese que en todo se conformaba a la verdad, lo 

cerró. El sayón lo selló y el pliego se quedó para siempre en un cajón de la sacristía. Fuera se leía: 

«Relato de la desaparición del joven Miguel de Piedrola». Si alguna vez alguien venía a recoger 

al huérfano, si lo era, el relato de su desaparición justificaría a don Heliodoro. Era necesario que 

hubiese testimonio de que nadie lo había matado, simplemente había desaparecido, se le había 

buscado insistentemente pero no había aparecido, ni vivo ni muerto. 

* * * 

Pero el mancebo no había muerto ni por asomo. Conocía los alrededores mucho mejor que el 

arcipreste y que sus perseguidores, no en vano llevaba jugando solo por sus contornos durante 

sus ocho o nueve años de vida. No quería ser hallado y no lo fue. Tampoco lo pasó demasiado 

mal, conocía el bosque y sus vericuetos, sabía en donde había  

árboles altos y seguros desde donde podía ver sin ser visto, dónde había nidos para robar huevos, 

incluso alguna cueva deshabitada. Prefirió no refugiarse en ninguna no fuese a ser que alguna 

alimaña la ambicionase también. Recordó el lugar donde un enjambre de abejas había hecho un 

panal. Si se cubría bien con la manta, podría coger algo de miel con un trozo de rica cera sin que 

le picasen los insectos. La vida era muy hermosa y la libertad recién descubierta se le antojó 

asombrosa. ¿Cómo había podido quedarse en la lúgubre casa rectoral, estudiando latín todo el 

día? 
Al cabo de unos días se le terminó el pan que había traído y la miel cansaba con su dulzor. Con 

pesar reconoció que echaba de menos un buen trozo de queso y unas uvas, un trozo de carne y 

otras viandas; y además, si llovía, cosa que hasta ahora no había sucedido, ¿qué haría en medio 

de la floresta? Sin duda habría que tomar una determinación. 

Lo primero era abandonar el bosque e ir a una ciudad, villa o aldea. Un sitio en donde nadie 

hubiese oído hablar de él ni supieran del arcipreste. Recogió sus pertenencias, que no eran 

muchas, y después de darle otro tiento al panal de miel inició un camino que era un interrogante. 

En un día o dos ya no reconoció nada de lo que le rodeaba. El bosquecillo que había tomado por 

bosque se hizo cada vez más ralo hasta desaparecer y en su lugar surgieron matojos altos y 

secarrales espinosos. Cardos, jaras, ortigas. Plantas olorosas y otras malolientes. Muy a lo lejos 

vio un hilo de humo elevándose hacia el cielo. 

—Serán algunos cristianos, con una mesa y comida —se dijo el chico—. Pediré por amor de 

Dios algo de comer. —Pero como era precavido antes buscó un árbol seco en cuyo tronco guardó 

bien embutidas todas sus pertenencias, su manta, sus alpargatas, y poco más—. No es 

desconfianza en el prójimo —se dijo—pero por si acaso… 

Al poco llegó al humo que había visto elevarse. No era un hilillo como pensó al principio, sino 

una columna asaz gruesa que salía por la chimenea de un horno bastante grande y en cuyo 

interior se escuchaba una especie de bramido profundo y un gorgoteo producido sin duda por el 

fuego de dentro. 

—¡A la paz de Dios! —gritó Miguelillo un par de veces. Nadie contestó ni parecía que hombre 

alguno cuidase del horno, al menos no se veía al dueño de aquello, que sin duda lo tenía. Se 

distinguían grandes  

leños regulares, como serrados, de troncos de encina. Alguien, caviló el joven, habría cortado 

aquello y el horno tenía que ser alimentado de vez en cuando. Decidió esperar. 
Se sentó en el suelo. Tenía hambre, pero no se atrevió a alejarse por si entonces venía el dueño 

de aquello y él lo perdía. No había visto otras señales de vida y no quería morir de hambre, por 

lo que no deseaba perder a este cristiano que sin duda vendría a ver esta su pertenencia. Al cabo 

de un buen rato se quedó dormido. En sueños se presentó ante él un extraño hombre vestido con 

una túnica larga. Los cabellos le llegaban hasta los hombros, tenía los ojos penetrantes y no supo 

si grises o azules. 

—¿Quién sois, buen hombre? —preguntó el niño con un hilo de voz. 

—No os asustéis, Miguel, hijo mío. Soy de momento vuestro Ángel Guardián. 



—¿Mi Ángel de la Guarda? —se admiró el joven. 

—Puede decirse así. Soy el profeta Ezequiel. —Miguel recordó sus lecturas. 

—Sois entonces uno de los Profetas Mayores. 

—Sí, y os vengo a comunicar que os será dado el don de conocer las Escrituras sin haberlas 

estudiado y de augurar el porvenir de los hombres. Alguna vez os visitarán mis compañeros 

Isaías, Jeremías y Daniel. No pudiendo hacerlo ellos, vendrá alguno de los profetas menores 

Oseas, Joel, Amós, Abdías, Jonás, Miqueas, Nahum, Habacuc, Sofonías, Hageo, Zacarías y 

Malaquías. 

Una voz le llamaba y despertó, no era la voz del profeta Ezequiel, era una voz ruda y a la par 

curiosa. 

—¡Eh, chico! —una mano fuerte le sacudió el hombro—. ¿Qué hacéis aquí? ¿Estáis vivo? 

—¡Pues claro que estoy vivo, sólo me quedé dormido! —Miró al que le hablaba y vio a un 

hombrecillo más bien de corta estatura, algo rechoncho. 

—¿Quién sois, muchacho? No os conozco. No sois de por aquí… 

—Soy huérfano, vengo de lejos, mi amo me trataba mal y decidí escaparme. —Mentalmente 

pidió perdón al Ángel de la Guarda, alias Ezequiel, por la mentira. Su tutor, don Heliodoro, había 

sido un buen  

hombre, si acaso demasiado blando, y nunca le había maltratado, excepto por algún pescozón no 

demasiado impetuoso. 

—Os estarán buscando… 

—No creo, se alegrarán de perderme de vista. 

—¿De donde venís? 

—Del norte, creo, de un sitio que se llama Bilbao. —Deseaba despistar y Bilbao era el único 

nombre que se le ocurrió. 

—¿De Bilbao? —se extrañó el campesino—. Debe de estar muy lejos, nunca oí hablar de él. 

—He andado mucho. Tenía miedo de que mi amo me encontrara y me castigara con la correa y 

las cadenas. 

—¡Pobre, tan joven y tan desgraciado! —Luego pareció tener dudas de nuevo —. ¿Sois acaso un 

esclavo huido? 

—¡Os juro que no! Nací libre pero mis padres murieron y me criaron manos extrañas. —

Hablando los dos había volado el tiempo y el hombre lanzó una exclamación. 

—¡Por Santa Bárbara bendita y las almas del Purgatorio! Se me ha pasado el tiempo sin 

alimentar el fuego, se habrán arruinado mis ollas. 

—Miguel sintió curiosidad. 

—¿Ahí dentro hay ollas? 

—Ahora sí, otras veces hay tejas, ladrillos o vasijas. Soy ollero. ¡Venga, chico, menos 

conversación, al menos ayudadme a llenar el horno de leña! —Ambos se dedicaron a llenar el 

horno con troncos y sarmientos por la parte de abajo. Arriba explicó el ollero, estaban sus 

preciadas ollas. Cuando hubieron terminado su labor, ambos estaban cansados. Los tocones que 

daban fuerza al fuego eran grandes y pesados y además había que empujarlos hacia adentro con 

unas largas picas de hierro que en un lado tenían un garfio. Mientras se hacía esto, caían chorros 

de chispas que reventaban haciendo ruido. El bramido sordo que había escuchado a través de las 

paredes del horno era ahora pavoroso. 

—Parece un toro bravo —comentó Miguel. El ollero se echó a reír. 

—¡Que imaginación! Es el fuego, siempre suena así, alegre cuando arde. —En su cabeza pareció 

hacerse lugar una idea. Lo pensó un momento y luego dijo—: Me llamo Abel, ¿cuál es vuestra 

gracia? —Miguel nunca había oído esta expresión y se quedó de momento sin saber qué 

contestar. Luego dijo: 

—No tengo ninguna gracia, en realidad soy bastante soso. Le tocó el turno al ollero de quedarse 

sin palabras. Al fin dijo: 
—No os pregunto si sois gracioso. Quiero decir que cuál es vuestro nombre. 

—Ah, perdón señor, mi nombre es Miguel; o Miguelillo, si gustáis. 



—Nada de «señor», nunca me dieron tal nombre; soy Abel, para vos y para todos. Abel el Ollero. 

Y cambiando de tema. Ya vence el día, ¿qué vais a hacer? Este sitio no es bueno para dormir al 

raso. Hay lobos, ¿sabéis? Y un chico como vos puede ser un bocado apetitoso para una fiera 

hambrienta. 

Había llegado el momento de decir lo que quería. Miguel se encomendó a Ezequiel, el ángel-

profeta de sus sueños. 

—En realidad, maese Abel, tengo hambre. He sobrevivido comiendo hierbas y huevos. —Una 

mentirijilla no le importaría a Ezequiel—. He parado aquí viendo señales de vida para pedir algo 

de comer por el amor de Dios. —El bondadoso ollero se disculpó. 

—Ah, perdonad, hijo, no lo pensé antes, tengo pan y queso. ¿Queréis un poco? —sin esperar 

respuesta le dio un trozo que sacó de un pequeño bulto que había depositado sobre una piedra—. 

Mientras Miguel comía con envidiable apetito insistió: 

—¿Qué vais a hacer? —Cuando el joven acabó con el pan y el queso, pidió algo de agua; 

satisfecha la sed, se propuso contestar. Pareció dubitativo. 

—En realidad no lo sé, maese Abel. —Luego se atrevió y fue a por todas—. ¿No necesitáis un 

aprendiz? Soy fuerte, muy trabajador —otra mentira, el ángel se lo perdonase—, me conformaría 

con poco, casa y comida y quizá algún dinerillo de vez en cuando… si lo hubiese. —Pensó 

repentinamente que era mejor no pedir demasiado. Pero el ollero pareció satisfecho con la 

pregunta. 

—Iba yo a deciros lo mismo. No se hable más, os tomo por aprendiz de este oficio, que seguro 

os gustará y os dará un vivir pasable. —Y así empezó la vida de Miguel de Piedrola como 

aprendiz de ollero. 
  



II 

El pirata Barbarroja y Solimán el Magnífico. 

Continuan las aventuras de Miguel de Piedrola. 

«Aquello que los hombres llaman gobierno es lucha mundana y batalla constante; 

El más alto trono está en la alabanza de Dios, la más feliz de las condiciones». 

Solimán el Magnífico. 

DOS HERMANOS, HORUC Y HARADÍN, hijos de un alfarero de Lesbos, siendo muy jóvenes 

abandonaron la pacífica vida del alfarero y se enrolaron en un bergantín pirata. Tanta afición 

mostraron por este género de vida que al fin se deshicieron del capitán y se quedaron con el 

hermoso bergantín y con el oficio del fallecido adalid. Fueron feroces, pero ahorrativos, y con el 

producto de sus rapiñas compraron más barcos, que unidos a los que iban sustrayendo en el 

avance de su oficio vinieron a conformar toda una flota que bajo su mando arrasaba las costas 

del Mediterráneo. 

Crecía su poder y también su ambición. Llegaron a reunir los hermanos una apreciable flota de 

barcos: carracas, naos, carabelas redondas, carabelas latinas, alguna galera e incluso algún 

hermoso galeón, pero eso fue más tarde. Sus hombres, por el mucho botín que se repartía, les 

eran entusiasmadamente fieles y entre los que les respaldaban en tierra y los que con ellos se 

hacían a la mar podían constituir un pequeño y temible ejército. Así, habiendo oído de su poder 

por mar y por tierra, el rey de Argel les pidió ayuda para expulsar a una tropa de españoles que 

custodiaba el fuerte de Orán. Prestamente acudieron los hermanos con cinco mil hombres y 

pareciéndoles pequeña la hazaña de recuperar  

Orán, asesinaron al rey que les había pedido auxilio y seguidamente el mayor de los dos 

hermanos, Horuc, se hizo proclamar rey de Argel. No contento con esto, y con la ayuda de su 

hermano, Haradín, entró en el vecino reino de Tremecén y también lo tomó, agrandando 

considerablemente su reino pirata. 
El atrevimiento de los dos hermanos creció con su poder, al punto que para las potencias 

cristianas la existencia de estos piratas se hizo insoportable; Carlos V decidió poner punto final a 

estas correrías que arruinaban el comercio tan necesario para las naciones y causaban tantas 

bajas entre los cristianos de los barcos y puertos. 

—Es necesario que envíe un aviso a don Diego Fernández de Córdoba, mi gobernador de 

Orán —dijo un día don Carlos al Consejo del Mar. Una vez más le habían llegado malas noticias 

sobre las correrías de los piratas, filibusteros, bucaneros y corsarios, que de estas y otras muchas 

maneras les llamaban. 

—Que hoy mismo salga un correo especial y mañana otro por camino distinto por si el primero 

es interceptado. 

El correo real decía lo siguiente: 

«De don Carlos, Emperador del Sacro Imperio, rey de las Españas y de las Tierras de Ultramar, a 

mi primo don Diego Fernández de Córdoba, marqués de Comares, señor de la Villa de Lucena, 

Espejo, Chillón, Canillas, Arches y Chorumbela, Alcayde de los Donceles, Caballero del insigne 

Toyson de Oro. Salud y gracia. 

Hagoos saber, mío primo, que estando enterado de los frecuentes daños que infligen los piratas a 

la pacífica navegación, y deseando aliviar a la cristiandad de tan dañina y sanguinaria 

organización, he decidido enviar una flota que vaya en su busca y los destruya, con la ayuda de 

Dios. Ante todo iremos contra el famoso Horuc, que se ha declarado rey de Argel y Tremecén. 

No es trabajo fácil ni sin peligro, pero no podemos tolerar los cristianos que un infiel, y pirata 

por añadidura, se enseñoree de esas tierras costeras que tan cerca nos quedan. Pero antes de ir 

por mar debemos debilitar su sostenimiento en tierra, diezmar sus hombres y destruir si es 

posible sus fuentes de aprovisionamiento. 



Estamos en contacto con el que se dice destronado rey de Tremecén que nos aportará gente 

conocedora de la tierra, y nosotros participaremos con nuestro poderío naval, para que, cuando 

llegue su tiempo, aplastar para siempre (Dios lo permita) a ese malvado y falso rey pirata. 
Por tierra os mandaremos refuerzos para que os podáis defender. Preparad todos lo que podáis: 

hombres, bastimentos, armas y demás. Nosotros iremos por tierra hostigando…» 

Y así continuaba su Sacratísima Cesárea y Católica Majestad dando instrucciones al gobernador 

de Orán, don Diego Fernández de Córdoba, a quien, como a un nuevo Aníbal, las gentes 

llamaban El Africano. Don Diego tenía espíritu guerrero y estaba ávido de gloria. En cuanto supo 

de las intenciones del Emperador, inició una actividad febril. Mejor que mantener el fuerte, 

empresa que se le antojaba pasiva, soñó con memorables batallas y hechos hazañosos en donde 

su estirpe podía ganar lustre, renombre y reputación, y quién sabe si más fortuna de la que ya 

tenía. Como consecuencia, don Diego El Africano se dio a la tarea con gran entusiasmo y en 

cuanto llegaron los soldados prometidos, a los que se unieron sus propios hombres, y con la 

ayuda inestimable del destronado rey de Tremecén, persiguió al terrible Horuc, que al fin fue 

sorprendido y murió peleando ferozmente. 

Tras este triunfo, por un tiempo, todos creyeron que el reino pirata se desmoronaría con el 

fallecimiento de su rey Horuc, pero nadie pensó que en sus botas se metería el otro hermano, el 

terrible Haradín, el de la luenga e impresionante barba roja. El reino de Tremecén tuvo un nuevo 

rey: Barbarroja. 

Barbarroja era tan feroz como su difunto hermano, pero más inteligente. No sin razón caviló que 

él solo no podría defenderse de las fuerzas del Emperador y se puso, aunque de mala gana, bajo 

la protección del Imperio turco. 

«En el nombre del bendito Profeta, por quien todas las cartas se escriben, y con el permiso de 

Aquel, el de Los Cien Nombres, que todo lo rige, Haradín, rey Argel y de Tremecén, se dirige 

con respeto  

a su gran hermano de Oriente, el padishá grande e invicto, Solimán, sultán y gobernador absoluto 

del Imperio turco. 
Habréis oído, gran señor, que mi hermano Horuc, rey que fue de Tremecén, ha muerto 

gloriosamente batallando contra los infieles, los cristianos de Carlos de Castilla y emperador del 

Sacro Imperio. Decidido a no rendir un reino del islam a los infieles, he resuelto echarme a 

vuestros pies misericordiosos y ofrecerme para que nosotros dos nos enfrentemos conjuntamente 

al infiel y le hagamos desaparecer en las aguas del mar que orgullosamente llaman “mare 

nostrum”. 

Cuento para empezar esa empresa con más de cinco mil hombres, bastimentos y armas propias y 

además con más de cuarenta velas, cuya naturaleza describiré cuando sea necesario. 

Beso los pies de aquel que abre y cierra la Sublime Puerta, el descendiente del Profeta (¡Bendito 

sea su nombre!) y quedo esperando respuesta como hermano menor del sabio y poderoso 

Solimán II, padishá y sultán del Imperio turco. 

Haradín, rey de Tremecén y Argel». 

En Constantinopla un funcionario pidió permiso para parlamentar con el sultán. Éste estaba en su 

palacio del Cuerno de Oro, junto a las orillas del Mar de Mármara, en el estrecho del Bósforo. 

Tras haber solicitado audiencia y después de la protocolaria espera, el funcionario fue llamado 

dos días más tarde a la presencia de Solimán. Uno de los Silenciosos, los negros mudos que 

constituían la guardia personal del sultán cuando estaba en palacio, le fue a buscar y le trajo 

hasta la puerta misma del salón en donde el bendito del Profeta le esperaba. Llegado ante ella 

golpeó tres veces con un llamador de bronce que extrajo de sus ropas y se retiró prudentemente. 

El funcionario quedarse solo. Casi inmediatamente se abrió la puerta y un joven, casi un niño, 

salió a su encuentro. 

—¡Pero si sois Sahib Al-Wasilah en persona! —El niño parecía sorprendido. El aludido asintió 

con la cabeza. El paje recobró la compostura y ahora preguntó con voz bien estudiada, 

pronunciando claramente el nombre, como pedía el protocolo: 



—¿Sois Sahib Al-Wasilah, el que ha pedido ver a mi señor, el Padishá? —El funcionario estaba 

tan impresionado por la idea de que se hallaría  

enseguida ante el señor de la vida y de la muerte, que las palabras no le salían de los labios. Era 

el suyo un nombre extraño, no cabía duda de que era a él a quien esperaba el sultán. Sahib Al-

Wasilah quería decir en árabe «el portador de los medios a la merced de Alá», y el árabe no era 

la lengua de los otomanos. 

—¡Vamos! —Al haber recibido contestación en sentido afirmativo, el jovencito le tiraba de la 

ropa—. ¡Vamos, el sultán os espera! 

Entraron ambos y el paje le guió hasta un estrado bajo donde, sobre multitud de cojines 

almohadas y almohadones, se sentaba un hombre vestido de seda azul y carmesí. Había dejado 

de lado su tocado de cabeza y lucía exuberantes bucles rizados donde blanqueaban abundantes 

canas. A primera vista parecía un hombre corriente, pero en seguida se veían pequeñas arrugas 

que hablaban de determinación, unos ojos brillantes y observadores, como de halcón y una boca 

apretada que sugería fuerza de voluntad aliñada con tozudez y algo de crueldad. No estaba solo; 

otras autoridades, potestades de la administración y soberanías locales le acompañaban sentados 

también, pero más abajo, en grandes y mullidos cojines y colchonetas de tisú de oro y plata. 

Aquí y allá se veían doseles, colgaduras, cortinas y baldaquinos de colores diversos y tejidos de 

Basora y de Bagdad: los maravillosos tejidos baztríes. Sobre el suelo, multitud de alfombras 

persas de pura seda entretejida con lana de Angora y del Turkmenistán. No las había mejores. 

Aunque era de día lucían infinidad de lamparillas, lucernas y velones de olor. Los objetos de 

pulido metal reflejaban las luces. En diversos receptáculos se quemaban especies olorosas: 

almizcle, incienso, resina del Líbano, ámbar, benjuí, bálsamo de Egipto, aceite de cedro, 

perfumes de Afganistán, esencia de rosas y violetas. No había fin a los matices que un buen 

olfato podría distinguir. 

Una voz amable se escuchó al fin. 

—¿Pero por qué os habéis quedado ahí, mi buen Sahib Al-Wasilah? ¡Acercaos, acercaos! —El 

funcionario pareció recobrar algo su valor. 

—Perdón, alto señor —Se arrodilló y tocó con la frente el suelo por tres veces. Esperó a que la 

voz le autorizase para levantarse. 

—Vamos, vamos… es suficiente, señor del Devshirme 
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. Levantaos y no perdamos más tiempo en reverencias protocolarias. Ya estáis cumplido. —Al-

Wasilah se levantó y esperó que el sultán le indicase qué hacer.  

Solimán parecía hablarle como a un amigo. Nunca lo hubiese imaginado, lo contaría a todas sus 

esposas, a sus hijos y luego, cuando creciesen lo suficiente, a los hijos de sus hijos. 

—Sahib Al-Wasilah —dijo con voz profunda y pausada el padishá—, ya que estáis aquí 

dejadme deciros que estoy muy satisfecho de vuestro trabajo como responsable del Devshirme, 

de las levas que se realizan en los distritos rurales y de la educación esmerada, minuciosa y 

prolija que se da a esos muchachos de la leva. Sobre todo a los jóvenes cristianos que traemos de 

nuestras incursiones, los futuros jenízaros —el señor de la Sublime Puerta cesó un momento de 

hablar como si pensara sus próximas palabras—. Sin vos y sin los maestros del Devshirme, esos 

chicos de la leva serían esclavos inútiles; pero gracias a vos y a los vuestros, esos jóvenes de 

origen cristiano, convertidos y reeducados, son los que forman la guardia personal del sultán en 

la batalla. Nunca tuve ocasión de agradeceros el buen trabajo. Gracias. Y ahora, ¿cuál es esa 

noticia que queréis darme? 

El funcionario se dirigió al sultán con la mirada baja. 

—Alto señor, emperador de la Sublime Puerta, no sé si sabéis que mi lugar de nacimiento fue la 

isla de Lesbos, ahí es donde nació… —Pareció dudar y no supo si seguir adelante—. Donde 

nació… un enemigo… un bandido, dicen… 

—Sí, donde también nació el pirata Barbarroja, estoy enterado. —Al funcionario se le quitó un 

peso de encima. 

—El caso es que el llamado Barbarroja era… es… un pariente lejano. Hasta hoy se había 

olvidado de mí, ¡gracias sean dadas a Alá, el Misericordioso! Pero repentinamente, sin que antes 
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jamás me hubiese escrito, me ha llegado un emisario con una carta suya para vos, cuya copia se 

me ha dado a leer para que yo mismo juzgase la importancia de la misma. Dice Heredín, o si 

gustáis, Barbarroja, que me la ha mandado a mí porque así era más seguro, pues no sabía si las 

misivas de palacio eran leídas por otros ojos o quizá interceptadas. Su mensajero ha llegado 

disfrazado de comerciante en perfumes y hierbas salutíferas. —Se sacó de la ropa un pliego 

perfectamente cerrado y lacrado y se lo alargó al sultán—. Señor, que conste que yo no sé si en 

realidad lo que leí se conforma con esta carta sellada. —Se arrodilló e impetró—: ¡Misericordia 

señor, si la carta os ofende; lo hago porque, si es lo que me dijeron, creo que es importante! 

—¡Vamos, vamos! —le animó Solimán—. ¡Habéis obrado bien! Si la carta me ultraja —el 

sultán se echó a reír—, os perdono y aun os daré una recompensa por vuestra buena voluntad. —

Rasgó el lacre y empezó a leer. 

—¡Está escrita en buen turco! Vuestro pariente sabe de idiomas, no puede ser tan malvado como 

dicen. —La leyó de cabo a rabo, luego se puso de pie—. Vámonos —dijo con voz tajante—, la 

tarde y la diversión han terminado, salimos para Galípoli enseguida. —Y dirigiéndose al 

asustado funcionario—: Habéis obrado bien, se os recompensará. Tal vez el futuro de la Sublime 

Puerta dependa de esta carta. Quién sabe. 

Antes de partir hacia Galípoli, contestó a Barbarroja: 

«En el nombre de Aquel por el que se escriben todos los legajos y todas las cartas, y todo en el 

mundo es hecho y deshecho, os escribe vuestro Hermano Mayor y sultán y padishá de Turquía, 

Solimán, a quien llaman El Magnífico. He leído con satisfacción vuestra oferta de uniros a 

nosotros para doblegar el orgullo del infiel en las aguas del Mediterráneo. Hoy mismo salgo para 

Galípoli, en donde tenemos nuestros astilleros, para apresurar todo cuanto sea posible la 

construcción y botadura de las naves que estén casi listas. Por experiencia sé que toda obra casi 

siempre depende del dinero con que se cuente y con ese propósito me dirijo al sankack 
3 

 de Galípoli para proporcionarles lo que necesario fuera. 
Para daros un estatuto de acuerdo a vuestros merecimientos, se os nombra desde hoy gobernador 

de la nueva Provincia del Archipiélago …». 

Una larga carta del sultán aceptaba el ofrecimiento de Barbarroja y terminaba ofreciéndole el 

puesto de almirante general de la armada otomana: de ahora en adelante sería nombrado como el 

muy poderoso Kapudán Pachá 
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. Dos fuerzas temibles se habían unido. Cuando los cristianos lo supieron hubo gran 

consternación en España, en Italia, en Génova y Venecia, y en todas las costas e islas. En los 

monasterios y conventos se hicieron rogativas mientras los reyes y potentados se reunían por 

medio de sus embajadores por ver qué hacer con inmediatez. Un ataque de los otomanos al 

mando de Barbarroja era más que inminente. 
El sultán, por su parte, no perdió tiempo y además de acelerar la construcción de sus barcos 

mandó llamar a su aliado; y para asegurarse de que no retrasaría su venida, le envió un lucido 

séquito de honor, fuertemente armado, con instrucciones de traer a su aliado Barbarroja, aunque 

fuese a la fuerza. 

Muy pronto el nuevo Kapudán Pachá partió de Constantinopla con una gran armada de más 

doscientas cincuenta naves, muchas de las cuales había aportado él mismo. Para reforzar sus 

tropas (decían las malas lenguas que también para vigilarle) el señor de la Sublime Puerta le 

había mandado un cuerpo de jenízaros que apoyaría a los soldados turcos y a los piratas del 

Kapudán Pachá. Para el servicio personal de Haradín Barbarroja, el sultán le había destinado un 

eunuco de su confianza, Chadi 
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, que le atendía a todas horas, velando por su comodidad y bienestar; cosa que hacía el eunuco, 

excepto cuando el Kapudán Pachá combatía con espada y cuchillo, pues el servidor del padishá 

de esto sabía poco. Una de las funciones del eunuco era la de escribir cada día todo lo que hacía 

el Kapudán Pachá, y lo escrito se enviaba puntualmente al sultán en cuando llegaban a puerto. 
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La intención de Barbarroja era, dijo, apoderarse del reino de Túnez para devolverlo a su legítimo 

dueño. El antiguo rey de Túnez había sido asesinado por un tal Muley Hacen, el cual se había 

ofrecido como aliado de Carlos V, aunque aún no había tenido oportunidad de mostrarle su 

fidelidad. El hijo del difunto rey, de nombre Al-Raschid, que viajaba con el Pachá en la nave 

capitana, había prometido pingües ganancias al Kapudán Pachá si le ayudaba a recobrar su reino. 

Algo tenía ya preparado el joven aspirante a la sucesión de su padre muerto pues, llegados a su 

destino, los partidarios del joven pretendiente al trono les abrieron las puertas de la ciudad. Por 

esta razón entró Haradín en Túnez sin perder ninguno de sus hombres, pasando seguidamente a 

cuchillo a todos los defensores. Naturalmente no transfirió el reino al crédulo Al-Raschid, que 

desapareció sin que nadie supiese nunca qué fue de él. El reino de Túnez lo ofreció el Kapudán 

Pachá a su nuevo amo para agrandar el Imperio otomano. Con esto creció la fama de Barbarroja 

ante el soberano de la Sublime Puerta y se acrecentó el terror entre los cristianos. 

El antiguo pirata y hoy almirante general de la armada otomana no carecía de dotes de estratega 

y lo primero que hizo fue fortificar La Goleta,  

que daba entrada a las defensas del país. Pronto empezó a rumorearse que desde La Goleta 

marcharía sobre Sicilia y luego sobre Nápoles. Todas las alarmas se encendieron en las naciones 

cristianas y todos volvieron sus ojos al emperador Carlos V y a España para defenderlos del 

peligro del Kapudán Pachá. 
* * * 

Dejamos a Miguel de Piedrola como aprendiz del buen ollero y como tal permaneció dos años, 

pero aburrido de la tranquilidad bucólica del campo, de los trinos de los pájaros, de los troncos 

de leña, del barro y del carbón, abandonó un día a su amo y sin siquiera despedirse se dirigió 

hacia la costa en busca de aventuras. Después de varios días de caminata, se dio cuenta de que no 

podría llegar muy lejos sin comer e intentó buscar un nuevo patrón a quien ofrecer sus servicios. 

Andando por territorios desconocidos halló una pequeña iglesia en la que se aventuró a entrar. 

Estaba abierta y a pesar de que casi no había otros feligreses más que unos ancianos, el sacerdote 

estaba celebrando misa. Tan pobre y remota era la iglesia que el celebrante no tenía a nadie que 

le ayudase en el altar. 

El sacerdote se volvió hacia los fieles: 

—Orate, fratres: ut meum ac vestrum sacrificium acceptabile fiat apud Deum Patrem 

omnipotentem 
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. —Para su sorpresa oyó una voz juvenil que contestaba con firmeza: 

—Suscipiat Dominus sacrificium de manibus tuis… —y así fue contestando la misa hasta el final. 

Terminada la celebración, el anciano sacerdote se dirigió al joven Miguel con curiosidad: 

—¿Quién sois y cómo viene a ser que conozcáis el latín? —El joven tenía hambre, así que 

contestó modoso. 

—Reverendo padre mío. Soy un huérfano que fue criado por un arcipreste, pero él también 

falleció. He sido aprendiz de un ollero, pero él ya no necesita un aprendiz y me ha despedido. Se 

venden pocas ollas de barro, las mujeres hoy día las prefieren de metal; esas, aunque más caras, 

duran más. Ahora, buen padre, voy buscando otro amo para no morir de hambre. 

—No morirás chico, al menos no hoy. Comerás conmigo —suspiró el buen hombre—, 

compartiremos lo poco o mucho que haya. Mi feligresía  

es pobre y muy reducida. Aquí no hay pie de altar, ni limosnas, ni diezmo alguno, ni primicias. A 

veces me traen alguna cebolla, nabos, ajos, habas de Judea… Yo mismo cebo trampas para 

conejos o liebres, y doy gracias a Dios si cazo alguna. Vamos. —Después de dejar sus vestiduras 

de celebración salió de la iglesia y cerró con llave la puerta—. ¿Cómo os llamáis? 
—Miguel, como el arcángel, santísimo padre. 

—¡Dejaos de tonterías, no soy «santísimo padre», ni siquiera «santo padre», que lo es el papa de 

Roma. Simplemente soy don Ezequiel. 

—¿Ezequiel habéis dicho? 

—Si, Ezequiel, como el profeta. ¿Qué tiene de raro? 

—Buen padre, Ezequiel es mi Ángel de la Guarda, mi profeta. 
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—¿Cómo que «mi profeta»? 

—Si, señor cura, es mi profeta, se me aparece de vez en cuando y me habla. —Sin duda, pensó el 

anciano sacerdote, el chico es devoto y al tener hambre se imagina cosas. Él mismo a veces se 

imaginaba sentado a la mesa delante de un capón asado, aunque cada vez le era más difícil 

imaginarlo: hacía tanto tiempo que no probaba uno que ya se iba olvidando su sabor. 

Marchando juntos y charlando al tiempo, se les hizo corto el camino. Pronto llegaron a la morada 

del clérigo. Era una casa que había visto mejores días, pero una casa sólida. Tenía dos pisos, lujo 

inusitado, y varias ventanas con rejas. A Miguel se le antojó un palacio. 

—Vamos, entremos, hay sitio de sobra. Esta casa era de mis padres y aquí viví de chico con mis 

hermanos y mis abuelos. Ahora está desolada, pero sigue teniendo muchas habitaciones y 

muebles, así que hallaremos algún sitio para vos… si no os importa que haya ratones… 

—¡Qué me van a importar las pequeñas criaturas de Dios! 

—¡Cuán piadoso os veo, pequeño amigo! —Sin duda Miguel tenía una especial habilidad para 

caer bien a la gente. Sabía por instinto qué decir en el momento oportuno, pero también era 

cierto que era un chico piadoso. De su convivencia con el arcipreste don Juan de Órbigo, su 

primer tutor, le había quedado un cierto gusto por la oración. Luego la soledad del oficio de 

ollero le llevó a meditar largos ratos y a veces en sus meditaciones venía Ezequiel y le animaba a 

seguir rezando. 

La casa, como había dicho el sacerdote, era grande y se hallaba por dentro como se veía desde 

fuera: descuidada, y casi diríamos desvencijada.  

El bueno de don Ezequiel, mientras ponía la mesa, le explicó al joven que su feligresía había 

desaparecido poco a poco. No hablaba con muchas personas y tenía ganas de charlar. 

—Antes había bastante gente en este pueblo, Santa María del Buen Río —explicó mientras ponía 

sobre la mesa media botella de vino y un pedazo de queso—. Pero Dios permitió que el río se 

secara, con lo que la tierra se hizo más difícil de cultivar, no pudiendo regarse las huertas. Luego 

las sucesivas levas se llevaron a casi todos los jóvenes, y los que quedaron se fueron con sus 

padres y madres a otros lugares más poblados en donde no fueran conocidos y pudieran pasar 

desapercibidos por el sayón real. El hambre, las enfermedades y la peste hicieron el resto. —

Miró con tristeza a través de la ventana—. Esto es lo que queda de aquella próspera aldea: media 

docena de viejos con sus recuerdos y yo mismo. —Volvió a la realidad—. Sentaos, Miguel, sólo 

hay queso y vino… y aceite. De eso no me falta nunca. 

—¿Y cómo viene a ser eso, don Ezequiel? —preguntó el chico tomando asiento—. El aceite es 

bien muy preciado… y nada barato. —Sin esperar respuesta se sentó y alargó la mano—. Venga 

ese queso, buen padre, os aseguro por las ánimas del Purgatorio, que tengo mucha hambre. 

Don Ezequiel repartió el vino y el queso, no muy abundante por cierto, entre ambos. No había 

olvidado el comentario del chico. 

—Ya os dije que esta casa fue de mis padres, y antes de mis abuelos. Aquí hubo lagar y almazara, 

había cosecha de uvas de vino y buenas aceitunas que daban un aceite excelente. Mis padres 

tenían un molino en el antiguo cauce del río hoy casi seco. Esta casa tiene sótanos —continuó el 

sacerdote mientras comía parsimoniosamente, arrancando con pequeños pellizcos unos trocitos 

al queso—, sótanos muy extensos, profundos y frescos, bodegas y pasillos interminables que en 

su tiempo albergaron ristras de morcillas e hileras de perniles. —Pareció que recordaba su 

infancia y sus ojos se hicieron soñadores, como quien recuerda algo lejano y placentero—. En las 

bodegas entonces se guardaba el vino en grandes cubas y barricas, y también el aceite. Las cubas 

y las barricas guardaron vino, sí, pero se acabó. Hace tiempo que están vacías, viejas y casi todas 

resquebrajadas; pero las tinajas de aceite, será porque el óleo lo impide, no se han roto y aún 

quedan muchas llenas de él. No se lo he  

contado a nadie, porque tenía miedo de que viniesen a robarlo, pero vos no diréis nada a nadie, 

¿verdad? —Su voz era suplicatoria. Quizá había hablado demasiado ante este joven desconocido. 

—¡No, claro que no, don Ezequiel! —Miguel tenía el intelecto rápido, como suele suceder 

cuando uno es joven y ha pasado muchas necesidades—. ¿Pero habéis pensado que con algo de 

aceite no necesitáis pasar penurias?—Sé que vale su peso en oro, pero ¿a quién he de venderlo, 



joven amigo? Aquí no queda nadie. Los que quedan hacen su propio aceite y no compran nada. 

Ni podrían aunque quisiesen. 

—Comamos, don Ezequiel y si me mostráis dónde, yo dormiré, estoy muy cansado porque he 

andado muchos días hasta hallar un buen corazón que me diese posada, como vos lo habéis 

hecho. Yo os ayudaré, ya veréis que el Señor os recompensará por vuestra bondad. 

Don Ezequiel llevó al chico hasta una habitación en el piso alto donde una enorme cama con 

varios colchones esperaba que alguien la ocupase. De un arcón extrajo unas mantas. Al sacarlas 

un enjambre de polillas salió volando, asustadas al ser molestadas en su labor destructiva. Las 

mantas tenía más agujeros que tejido, pero al fin eran mantas. 

—Sacudid los colchones, Miguelillo, hay muchos ratones y sin duda habrán hecho su nido en la 

lana. —Y así era, los colchones eran la cómoda vivienda de muchos ratoncillos y de sus camadas, 

unos ratoncitos rosados y desnudos del tamaño de la punta de un dedo meñique. Miguel examinó 

los colchones y rompió la tela por donde se veían agujeros, y al fondo de cada túnel halló 

confortablemente instalada una familia de roedores. Por fin le pareció que ya había ahuyentado a 

toda la población ratonil. Don Ezequiel hacía rato que se había retirado y estaba solo. Se tendió 

sobre la cama y se tapó con las agujereadas mantas. Sobre la cama un crucifijo de palo velaba su 

sueño. Se durmió enseguida y, como de costumbre, el profeta Ezequiel le vino a ver. Le tomó de 

la mano y ambos salieron volando por la ventana. Llegaron al mar, que brillaba porque el sol se 

quebraba, brillante, sobre las olas. Miguel nunca había visto el mar y se maravilló. 

—Ángel Guardián, ¿todo eso es agua? 

—Sí, y mucha más que hay en todo el mundo. Muchísima más. Venid, hay algo que quiero 

mostraros. —Y tirando de su mano por el cielo azul le llevó hasta un puerto en donde 

muchísimas naves estaban ancladas junto a la bocana. Ellos estaban muy altos y lo veían todo 

muy claramente, aunque  

muy pequeño. Un poco lejos, en alta mar, había otras tantas naves, o más; barcos de todas clases, 

como esperando a que los otros salieran de puerto, entonces empezó a llover. El cielo se hizo 

negro y con la tempestad muchas naves se hundieron, un agujero negro se tragó el mar y todo 

quedó desértico, como tierra calcinada. 
—Vámonos —dijo Ezequiel—, ya no hay nada más que ver. 

Cuando despertó asustado se vio junto a él al sacerdote que le sacudía por un hombro. 

—Vamos, vamos, no es nada, no gritéis, ha sido un sueño, un mal sueño. Despertad ya, habéis 

dormido día y medio. Os pondréis malo si dormís más. Venga, hoy tenemos suerte, he cazado 

una liebre y hay ajos, y aceite. Comeremos liebre al ajillo, y cebollas, y una feligresa me ha 

traído un poco de pan. ¡No nos faltará de nada! 

Miguelillo se espabiló repentinamente. Era joven y se dio cuenta de que había dormido lo 

suficiente y tenía hambre. 

—Perdonad, don Ezequiel, estaba muy cansado. Espero no haberos incomodado con tanto sueño. 

—¡Qué va! Pero bajad, me ayudaréis a desollar al conejo ese. 

—¿No era liebre? 

—¡Liebre o conejo, que más da! 

Ambos se pusieron manos a la obra. 

—Don Ezequiel, el pan que tenéis, ¿es duro? 

—Algo duro, sí, ya tenía algunos días cuando Adelina lo trajo, pero es bueno y aún se puede 

comer majándolo en caldo. 

—Entonces, si me dejáis, mientras vos preparáis la liebre, yo haré sopas de pan y ajo, me salen 

buenas. Era lo que comía casi siempre en casa de mi amo —explicó mientras se aplicaba a pelar 

los dientes de ajo—, el ollero de quien os hablé. Además, si tenéis aceite, saldrá de chuparse los 

dedos, y si queda habrá para cenar. —El sacerdote le alargó una alcuza llena de aceite espeso y 

verdoso. El chico lo olió: tenía un olor profundo y agradable. 

—Es estupendo. El mejor para sopas de pan. —Se aplicó a hacerlas en una olla de barro que 

encontró—. Ya sé que los pucheros son más rápidos, pero mi amo el ollero decía que no hay 



comida como la que se hace en cacharros de barro, así que sé hacerlas en barro, no en otra vasija. 

No os importa, ¿verdad? 

Cada uno se aplicó a su plato y al cabo de un tiempo un excelente olor salió de la cocina. 
Seguro que hacía tiempo que don Ezequiel no había puesto mesa con mantel y todo. Unas 

escudillas con una pequeña cenefa al borde hicieron su aparición. 

—Eran de mi madre, las apreciaba mucho, pero la ocasión lo merece. ¿Verdad? 

—¡Claro que sí, don Ezequiel! Y si os agenciáis pan de vez en cuando, mejor duro, tendremos 

siempre sopas de ajo, con eso no se muere nadie de hambre, ¡os lo garantizo! Y si no aquí estoy 

yo para dar testimonio, que he sobrevivido con ellas… 

La liebre, bien frita con sus inevitables ajos, también resultó apetecible. Un vaso de vino para 

cada uno terminó por llenar de gozo el corazón de ambos comensales. 

—Demos gracias a Dios, que ha llenado nuestra mesa de viandas. Ayer no teníamos nada y hoy 

nos sobra de todo. Mañana, Dios dirá. 

—Ecce sic benedicetur omnis homo, qui timet Dominum: et videas filios filiorum tuorum: pax 

super Israel 
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 —dijo Miguel de Piedrola con toda sencillez. Era su acción de gracias por el alimento recibido. 

Pero el bueno de don Ezequiel se quedó con la boca abierta. 
—¿Qué es eso que decís, Miguelillo? 

—Una corta oración, parte del salmo 127. 

—¿Y cómo un chico sin educación viene a saber tal cosa? —interrogó cada vez más intrigado el 

sacerdote. 

—No las he aprendido, me las ha comunicado mi Ángel Guardián, el profeta Ezequiel. —El 

clérigo se santiguó, ojalá el chico no fuese Satanás en persona, enviado para tentarle; o peor, para 

conducirle a la perdición. Pero se tranquilizó pronto, el chico no le había tentado con nada, sólo 

había rezado en latín. Sin duda su primer mentor se lo había enseñado y él creía que se lo había 

enseñado su Ángel de la Guarda. 

Limpiaron lo que habían usado y don Ezequiel guardó con cuidado los cuencos herencia de su 

madre. 

—Don Ezequiel, ¿hay algún pueblo no demasiado lejos de aquí? —preguntó al día siguiente el 

chico. 

—A una jornada hay uno que llaman Zubielqui. ¿Os queréis marchar? —Pero Miguelillo lo negó 

con la cabeza 

—No don Ezequiel, quiero llevar algo de ese buen aceite que tenéis para vender. Necesitaré un 

recipiente que cierre bien, que coja un azumbre o dos cuartillos. Iré hasta lugar ese, Zubielqui, e 

intentaré venderlo. —Luego preguntó con cierta preocupación: 
—¿Sabéis lo que vale un cuartillo de aceite? No quisiera que algún aprovechado nos estafara. —

Pero don Ezequiel meneó la cabeza de lado a lado. 

—Lo siento, nunca he comprado aceite. Ni vendido tampoco. Y no se me ha ocurrido 

preguntar… 

—No importa. ¿Tenéis una medida de cuartillo? 

—Sí, de eso sí hay —dijo complacido el clérigo—. Antes, cuando yo era niño, se vendía aceite 

en esta casa y aún debe de haber en la bodega algunas medidas para vino y aceite. —Se fue a 

buscarlas y al rato regresó triunfante soplando el polvo de unos cacharros de barro y de hojalata. 

—Aquí están. Medidas de las buenas, comprobadas por el zabazoque, en sus tiempos. Ocho de 

estos azumbres hacen una cántara. Vamos a lavarlos, están horribles de polvo. 

A la mañana siguiente, después de misa, el bueno de don Ezequiel acompañó a Miguel de 

Piedrola un rato por el camino. En un recodo se paró y señaló hacia delante, en dirección norte. 

—Siempre derecho, hijo mío, sin salir del camino principal. Cuando lleguéis a un cruce, tomáis 

el camino de la derecha, de vuestra derecha, de la mano con que os santiguáis y persignáis. De 

allí, sin salir de ese sendero se llega a Zubielqui. No tengáis prisa, ni os metáis en líos. Si os 

roban, no os asustéis y volved. Yo quedo rezando a la Santísima Virgen por vos. 
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—No temáis por mí don Ezequiel, he estado solo mucho tiempo en el monte, cuidando el horno 

de las ollas de mi amo. No me perderé ni me pasará nada. 

Y así el joven, con una pequeña jícara bien tapada con un corcho y escondida, por lo que pudiera 

suceder, en un mugriento hatillo, echó a andar hacia Zubielqui. Le parecía que era un gran 

comerciante. Se sentía dueño del mundo. 

* * * 

Cuando el emperador Carlos se enteró de que Barbarroja había fortificado el puerto de La Goleta, 

supo que no se podía perder ni un segundo.  

Convocó las Cortes para exponer el peligro y pedir financiación y al tiempo envió a La Goleta, 

como si fuse un comerciante, a un criado suyo de origen genovés que hablaba a la perfección 

varios idiomas y en quien confiaba plenamente. Llamábase este Luis de Prendes y había vivido 

muchos años en el norte de África, conocía sus costumbres y sus dialectos, y a este encomendó 

que fuese a asesorarse de la amenaza real que constituía la fortificación de La Goleta. No solo 

había de sondear la situación, sino sobornar con precaución y sigilo a quien hubiese lugar y fuese 

útil, todo para saber el peligro real que suponía la acción de Barbarroja. 
Tan pronto como llegó a Túnez, el experimentado soldado y fingido comerciante se dio cuenta 

de la importancia de las obras que había efectuado el Kapudán Pachá, pues no contento con 

fortificar La Goleta, había hecho excavar una gran zanja a modo de foso entre la fortaleza y la 

ciudad y en esta zanja entraba el mar llenándola de agua sin fin. El largo de este enorme foso era 

de más de tres leguas y en su anchura podría navegar un barco mediano. El avezado Luis de 

Prendes se dio cuenta de que aquello era ni más ni menos que un puerto artificial que podría 

servir de escondite o refugio seguro a una flota. Asustado por lo que había visto, el mismo día de 

su llegada hizo marchar al supuesto mulero que con él había venido con noticias de lo que habían 

descubierto. Y gracias a Dios que lo hizo con tal celeridad, pues por desgracia al día siguiente 

fue reconocido por un morisco español, pirata de Barbarroja, y el infeliz Luis de Prendes fue 

degollado y sus restos arrastrados por las calles de Túnez y finalmente lo que quedó de él, 

quemado en las afueras de la ciudad. Nada más pudo contar a su señor que tanta confianza había 

puesto en él. 

La noticia del foso de La Goleta llegó al Emperador, llenándole de recelo y aprensión. Pensaba 

en sus posesiones de Cerdeña, Sicilia, Calabria, en los dominios de Italia y de África y aun en las 

costas de España. Era imprescindible formar cuanto antes una liga contra el pirata Barbarroja. 

Había que empezar hoy mismo. Con premura envió una carta para el príncipe Andrea Doria, otra 

para su embajador en Roma, el conde de Cifuentes y otra para el pontífice. Era terminante. 

Todos habían de preparase para salir a la mar contra el Kapudán Pachá y, si fuese necesario, 

contra la Sublime Puerta. 
  



III 

Miguel de Piedrola, vendedor y mendigo. ¡Todos contra el pirata 

Barbarroja! 

«[…] asentó como ollero, y pareciéndole que no le llamaba aquel oficio, se había ido a una aldea 

[…] donde el cura por aprovecharle le dio el azeite» 
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. 
DEJAMOS A NUESTRO MIGUEL DE Piedrola intentado vender en Zubielqui algo del aceite 

que guardaba en grandes tinajas el anciano sacerdote, don Ezequiel. Y no le fue mal en su idea. 

Antes de empezar la venta, fingiendo ser un comprador, preguntó en un puesto cuánto valía un 

cuartillo de buen aceite. El vendedor, que le vio cara de pobre, mal vestido y peor peinado, ni se 

dignó contestarle. El buen aceite era para los hijosdalgo que podían pagárselo o para los 

campesinos que hacían su propio aceite y que, aunque no lo compraban, sí sabían apreciarlo. El 

resto se tenía que conformar con recuelos, verdes y espesos, de la pasta de las aceitunas de donde 

se había extraído el aceite de calidad buena y mediana, o comer con grasa de cerdo o sebo. Pero 

el chico insistió: 

—¡Vamos, maese aceitero, no porque me veáis con cara de pobre lo es mi ama, que es la que me 

envía! 

—¡Vaya! ¿Y quién es vuestra ama, si puede saberse? —El vendedor empezaba a estar interesado. 

—Eso no os importa. Quiero saber en cuánto vendéis el cuartillo de un aceite no peor que este 

que ya he comprado. Le mostró la jícara y, quitándole el tapón, invitó al vendedor. 

—Meted un dedo y probad la calidad. Seguro que de este no tenéis. —Curioso, el hombre metió 

un dedo en el aceite y luego lo frotó con el pulgar. 

—¡Buen aceite, sí señor! Algo espeso y resbala como la seda —se acercó los dedos a la nariz y 

lo olió con fruición—. ¡Ah, huele aún mejor! ¿Quién os lo ha vendido, hijo mío? 

—No soy vuestro hijo; hace poco no me queríais decir lo que costaba un cuartillo por pareceros 

yo demasiado pobre. Ahora que veis que no lo soy, ya me llamáis «hijo». Vamos, decidme qué 

cuesta un cuartillo de aceite como este. 

—Dos reales de vellón un azumbre. No como ese, pero el que yo vendo no es mucho peor. 

—Pero ya veo que no es mejor. Será sin duda bastante peor. ¿Qué dirías si os vendiese medio 

azumbre de aceite como este? 

—Si lo habéis robado de vuestra ama, no vale ni la mitad. 

—Si lo hubiese robado, maese aprovechado, seguiría siendo buen aceite y valdría lo que valiese 

el que es no robado. 

—Tres reales medio azumbre, y ya estaría bien pagado. El aceite es bueno de verdad, y está 

reposado, eso no es común hoy en día. Os lo pago con justicia, no se puede pagar más. Yo 

también he de hacer ganancia. 

—Tres reales y medio y no discutimos. Además, si quedo contento, os puedo traer otro tanto 

cada semana. ¿Os interesa? 

El comerciante abrió los ojos como platos. Le convenía un suministro regular de este excelente 

óleo. Aunque fuese escaso, era un portento; no lo había catado tan bueno en muchos años. No 

importaba que fuese sólo medio azumbre a la semana, ya tenía en mente a quién vendérselo. Se 

lo quitarían de las manos, haría buen negocio y además se ganaría la voluntad del cliente en 

quien pensaba. 

—Hacemos trato. Dadme pues el aceite prometido. —Pero Miguel desconfiaba del hombre. 

—Que vea yo el dinero antes. El aceite está, bien medido, en esta jícara. Sacad vuestra medida y 

yo sacaré la mía, está contrastada por el zabazoque y marcada a fuego, así que no tiene duda 

alguna. Es de ley. 

El hombre empezó a pensar que quizá el joven no era tan cauto, ni bobo, ni pobre, como había 

imaginado. Si tenía un juego de medidas  
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contrastado por el zabazoque, sin duda su padre, o su amo, era un comerciante honrado y de 

importancia. 
—Me fío, hijo, de vuestra medida, si decís que es dos cuartillos esa jícara, la compro. 

—La jícara no va en el trato, solo el aceite. Tomadlo y ved que no hay agua debajo y que todo el 

aceite es bueno. Pero antes quiero el dinero, si no quiebro la jícara, a mí no me importa. —Y 

diciendo esto hizo ademán de estrellar el jarrillo. 

—¡Ni se os ocurra, chico! —Sacó una faltriquera y de allí unas monedas que contó con 

cuidado—. ¿Cuánto dijimos? ¿Tres reales? 

—Tres y medio, buen padre. 

—Sea, dadme el aceite. 

—Dadme el dinero. 

—Así no vamos a terminar en todo el día. Yo quiero el aceite, pero además me interesa que me 

traigáis más, así que si no os pago no volvéis y yo pierdo un buen negocio por dos cuartillos de 

aceite. —El chico pareció pensarlo y vio que el hombre tenía razón. Le alargó la jícara. 

—Vaciadla con cuidado, la aprecio mucho. —El hombre le dio el dinero prometido y vació el 

aceite en un recipiente. Justo la medida. Era oloroso y de bello color. Lo elevó hasta sus ojos, lo 

miró y lo olió de nuevo. 

—¡Buenísimo! ¿Dé donde viene? 

—Eso no os lo puedo decir, maese comerciante. Pero volveré por aquí con más aceite. ¿Medio 

azumbre a la semana? 

—¿No puede ser un azumbre? 

—Con dos cuartillos daos por satisfecho. 

—Sea, dos cuartillos, medio azumbre. Hasta la semana que viene. 

—No tan rápido, además de vender quiero comprar. Necesito harina, sal, una hogaza, si la hay, y 

dos manzanas de esas que veo en aquel montón. 

—Para que veáis que os tengo buena voluntad, os cobraré todo menos las manzanas, que son de 

mi huerto. —Sacó un pan de un cajón de madera—. Tenéis suerte, ha venido hoy. El pan de este 

pueblo es de lo mejor. Tierno y compacto. 

El bueno de don Ezequiel no podía dar crédito a sus ojos. Harina, sal, manzanas, pan tierno y aun 

tres reales y algunas monedas de cobre. Era milagroso. 

—¿Cómo lo habéis hecho, no lo habréis robado, ¿verdad? 

—¡Cómo se os ocurre, lo gané con el aceite! Ya os dije que era bueno. 

—Será así —dudó el sacerdote—, yo siempre he comido de éste, así que lo hallo sin ningún 

mérito especial. 

Por un tiempo, el joven marchó cada semana hasta el pueblo de Zubielqui y los reales no dejaron 

de llegar hasta que un día don Ezequiel dijo que ya no necesitaría más por un largo tiempo. 

—Ya veis, antes no tenía a nadie que me trajese dinero y vivía más o menos bien. Dios me 

proveía de todo, y aunque escaso, nunca me quedé sin comer. Ahora tengo ahorros por si me 

hacen falta. Podemos comprar por un largo tiempo pan y con ajos y aceite hacer esa sopa que tan 

bien sabe y sobrevivir muy bien. No quiero que vayáis más por los caminos, un día os asaltarán. 

Y así cesaron los paseos a Zubielqui y el mozo, después de misa, en lugar de pasear y comprar 

pan, pasaba las mañanas aprendiendo latín y gramática. Don Ezequiel sólo quería devolverle en 

educación lo que el joven le daba en compañía, pero daba la casualidad de que Miguelillo odiaba 

la gramática latina y aunque aguantó más de un año, y aun dos, con don Ezequiel, un día después 

de hacerse la cama y barrer la casa, sin despedirse del buen cura, cogió sus pertenencias y se fue 

rumbo al mar. No lo conocía pero siempre iba en su busca. 

Ahora tenía algún dinerillo. Don Ezequiel, a quien todo le sobraba, se lo había dado, así que de 

vez en cuando compraba ajos y pan y con una ollica que tuvo la precaución de traer consigo y un 

poco de yesca para hacer fuego no pasó hambre como le había sucedido en otros tiempos. 

Encontró un oficio a su gusto: mendigo, y mientras buscaba el mar mendigaba y veía las 

maravillas del Señor. 



Enormes montañas nevadas en la lejanía, saltos de agua, abismos sin fondo, flores de mil colores, 

mariposas y aves diferentes y pueblos, muchos pueblos; y gente, mucha gente. Por la noche 

buscaba un lugar seguro, se envolvía en su mugrienta capa aguadera y dormía soñando con 

Ezequiel, su Ángel Guardián. O quizá no soñaba y era en verdad el profeta Ezequiel el que venía 

y le urgía a ir al mar sin pérdida de tiempo. Pero también mendigar era agradable. De vez en 

cuando hacía un trabajillo para ganar algo, lo suficiente para comprar ajos y pan. Alguna vez se 

alquiló como pastor de cabras y tanto le gustó que estuvo dudando  

en hacer del pastoreo su oficio definitivo, pero el profeta por la noche le recordaba que había de 

ir al mar y al fin, con pesar, se despidió de su amo y de las cabras. Siguió andando, la vida era 

hermosa y la libertad perfecta. Así, sin saberlo, cumplió catorce años. 
Un día se percató de que por su camino, «camino del mar» lo llamaba él, iba mucha gente, y al 

parecer gentes de armas. 

—¿Sucede algo? —preguntó a unos jóvenes como él. 

—¿De dónde venís que no sabéis que hay una leva general? El Emperador ha hecho proclamar 

que contratará a cuantos hombres quieran enrolarse en la marina. 

—¿En la marina, significa eso que es para ir al mar?—¡Claro, tonto! ¿En dónde ha de estar la 

marina? Hay que luchar contra Barbarroja, el rey de los piratas. Pero irá al mando de la flota el 

príncipe Andrea Doria, y él podrá contra el infiel bandido del mar y, si Dios lo permite, le 

hundirá todos sus barcos. 

Y es así como Miguel de Piedrola se halló apresurando el paso hacia Barcelona por ver si aún 

podía embarcar en alguno de los barcos del glorioso Emperador. No sabía cómo había que 

enrolarse, dónde había de dirigirse, por quién había de preguntar, ni si pagaban por ello. Todo 

ello le era indiferente, estaba seguro de que le esperaba su destino. Al fin estaría en el mar y 

vería brillar las olas. 

Esa noche se lo contó a Ezequiel. 

* * * 

El Emperador lo había preparado todo. Él mismo se vino desde Viena, en donde estaba luchando 

contra el turco, para ponerse al frente de sus hombres. Por medio de sus enviados y sus órdenes 

despachadas a lo largo y ancho de su imperio, a principios de 1535 tenía ya preparados dos mil 

quinientos españoles de los veteranos de Nápoles, ocho mil tudescos de Alemania al mando de 

Maximiliano Ebersteno, más otros ocho mil italianos y unos diez mil españoles de la península. 

Los mandos los constituían veteranos caballeros de la nobleza que ya habían probado su valor en 

la pelea y su habilidad en la estrategia. 

Eso en cuanto a hombres, pero la batalla necesitaba de barcos y así se reunirían en Barcelona: 

nueve galeras de la flota papal; de Génova  

vino el marqués del Vasto con cuarenta y cinco naves gruesas y algunas muy hermosas carracas; 

en las naves del marqués venían ya embarcados y listos para el combate los ocho mil alemanes y 

dos mil quinientos españoles, estos últimos veteranos de las guerras de Italia; el príncipe Andrea 

Doria trajo consigo diecisiete galeras, y en ellas venían mil ochocientos hombres experimentados 

en la mar; Nápoles participó en esta fuerza colosal con cuatro galeras; don Álvaro de Bazán 

aportó quince galeras con su dotación completa; los grandes señores de Italia pusieron entre 

todos sesenta galeras; el rey de Portugal, no queriendo estar ausente de esta guerra de cristianos 

contra el pirata ismaelita, envió veintitrés carabelas, todas muy ataviadas con banderolas y 

gallardetes que tremolaban al viento; de Vizcaya vinieron a Barcelona veintitrés zabras 
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 y dos galeones, llevaban como hombres de armas unos mil quinientos hombres; de Barcelona y 

sus costas se reunieron ochenta escorchapines, los que llevarían en sus vientres a los caballos y 

otras cargas necesarias para la manutención y aprovisionamiento de tantos hombres de guerra. 
De comida y agua no podemos hacer lista pues sería interminable, había en cantidad cosas como 

calabazas, barriles y botillas para agua; grandísima abundancia de bizcocho, tocino, cecina, 

queso, habas, garbanzos y otras legumbres; vino, vinagre, aceite, manteca, higos, pasas, 

almendras y frutos secos abundantes y de buena calidad que venían de Nápoles y sus alrededores. 
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Todos los reyes cristianos aportaron lo que pudieron y se unieron en juramento para derrotar al 

criado del padishá, el pirata Barbarroja, ahora conocido como el Kapudán Pachá. Todos menos 

el rey de Francia, el rey Francisco I, que se negó a unirse a los demás y que, no contento con ello, 

entró en comunicaciones e intercambios con Solimán y con Barbarroja y les advirtió de lo que 

los demás preparaban, dándole detalles de las intenciones y arreglos que contra ellos se habían 

pergeñado. Y es que la envidia del rey francés contra Carlos V era ilimitada y cualquier cosa que 

minase su poderío le era agradable al rey de Francia. 

Tantas naves, aunque muchas venían con sus tripulaciones, necesitaban todavía hombres para 

servicios de la mar. Grumetes, ayudantes, marmitones, fregones, aprendices, remeros y aun 

galeotes eran necesarios. Miles de hombres y jóvenes se acercaban a Barcelona a fin de  

ofrecerse para embarcarse contra el pirata musulmán. Entre ellos un joven de catorce años: 

Miguel de Piedrola. 

En Barcelona y en sus alrededores había gran expectación, se sabía que el emperador había ya 

abandonado Madrid dejando a su esposa la emperatriz como gobernadora de España y él mismo 

ya estaba en camino. Muchos de los grandes señores y parte de la flota había llegado antes que el 

emperador. 

Allí estaba el Príncipe de Melfi, caballero del Toisón de Oro desde 1530, Andrea Doria, 

Almirante Mayor, Gran Canciller del Reino, y Marqués de Cursi. Había llegado el príncipe con 

treinta galeras suyas, y una de ellas era de cuarenta remos, la más hermosa y bien artillada, y 

entoldada de paños ricos. Era una de las más bellas que jamás se vio, para que en ella pasase la 

persona de Su Majestad; tanto era el lujo dispendioso en aquella nave que los galeotes que 

remaban en ella iban vestidos de raso, y los soldados de seda y de recamados muy costosos y 

lucidos. De lejos se distinguían sus galeras en perfecto orden, estibadas y artilladas y adornadas 

cada una como una novia, distinguiéndose entre todas la nave capitana por el flamear de sus 

veinticuatro banderas de tela de oro que mostraban las armas del emperador. 

Allí, junto a Doria, estaba el infante don Luis de Portugal, hermano de la emperatriz, con sus 

veinte carabelas al mando del general Antonio de Saldaña, acompañado de la flor y nata de la 

nobleza y la juventud lusas; Los portugueses, acostumbrados al mar, causaban sensación por sus 

hermosos barcos y sus lujosos atuendos. Iban a la guerra como quien va de fiesta. 

Allí esperaba Álvaro de Bazán, con las galeras españolas encomendadas a su mando, que las de 

vela eran tantas que sus palos semejaban un bosque y el espacio que necesitaban los galeones 

para los remos era tan grande que no se pudieron acercar al puerto. Y no seguimos en la 

enumeración de los que allí había, por no hacer interminable el relato. 

Cuando llegó el emperador se hizo una parada en tierra y el lujo y la riqueza se codeaban con las 

ansias de gloria. Los señores, los príncipes y los grandes, los ricohombres del reino, los 

caballeros del Toisón de Oro, los de Calatrava, los de Alcántara, los de Montesa, los de Santiago, 

los duques y los marqueses, los condes y vizcondes, los generales y almirantes, los adelantados 

de Castilla, de Andalucía, de Murcia y de la Frontera,  

y tantos y tantos otros, hicieron alarde de su poder y de la vistosidad de sus trajes, sus pendones, 

sus armas y sus hombres de acostamiento. 
Los nobles más significados del reino también desfilaron con sus ejércitos propios, precedidos de 

sus reyes de armas y sus persevantes. Allí se lucieron los duques de Alba y Nájera, el conde de 

Benavente, el marqués de Aguilar, el conde de Niebla, don Luis de Ávila, don Fadrique de 

Toledo, comendador mayor de Alcántara, y don Fadrique de Acuña, que después fue conde de 

Buendía, y tantos otros rivalizando en riqueza y gloria. 

Les seguían bandadas de clérigos que rezando en latín imploraban del cielo una vuelta victoriosa 

de la católica grey. Que el Emperador volviese cubierto de gloria. Que los barcos no conociesen 

la derrota, que los hombres volviesen sanos y salvos, que el pirata fuese vencido y que, por fin, 

los pacíficos comerciantes pudieran surcar las aguas sin peligro. 

Los ciudadanos se agolpaban viendo pasar tal desfile, aplaudían y les tiraban flores y sus voces 

les aclamaban y exhortaban a ser valerosos. En las ventanas, aquellos que podían, habían 

colgado tapices, unos con sus armas y otros con escenas de la mitología, como era la moda en las 



grandes casas. En muchos lugares se exhibían las armas imperiales. En Barcelona no se podía 

andar por la calle porque todos querían tomar parte, aunque fuese como espectadores de aquel 

memorable espectáculo. 

Y aquel 14 de mayo de 1535, el emperador se mostró a la gente en toda su grandeza, su poder y 

su riqueza. Nunca se vio tal gala en los trajes y libreas, en las vestiduras de los hombres que con 

él iban y en las gualdrapas de los caballos y en todos los paramentos. Y en el bosque de sedas y 

terciopelos, de brocados y géneros de seda y satén, y de armas que brillaba como la plata pulida, 

destacaba el emperador, vestido de terciopelo carmesí y sobre él una media armadura de gala, 

que parecía batida por Vulcano, tal era el primor de los ornamentos, con el rostro de la Gorgona 

y sus cabellos de sierpes sobre una superficie bruñida como un espejo. Llevaba el soberano la 

cabeza descubierta, coronada la testa de rizos rojizos, y en la mano un cetro grande y pesado en 

forma de maza de hierro sobredorado, fingiendo las armas de un nuevo Hércules. A su lado, 

dándole escolta y compañía, marchaban sus pajes, a modo de  

persevantes, cada uno portando las armas que su señor tenía derecho a ostentar en la guerra: de 

Castilla, de León, de Galicia, de Mallorca, de Aragón, de Sicilia, de Granada, de Toledo, de 

Valencia, de Sevilla, de Cerdeña, de Córdoba, de Córcega, de Murcia, de Jaén, de los Algarbes, 

de Algeciras, de Gibraltar y de las islas Canarias; de Barcelona, de Vizcaya, de Molina; de 

Atenas y de Neopatria; del Rosellón, de Cerdaña; de Oristán y de Gociano. De Austria, de 

Borgoña, de Brabante, de Limburgo, de Luxemburgo, de Flandes, de Habsburgo, de Hainaut, de 

Holanda, de Zelanda, del Tirol y Artois, de Amberes y Malinas. Tras ellos, otros pajes llevan el 

resto de las armas del emperador: uno el yelmo, otro la lanza, otro la jineta, aquel la rodela, el de 

más allá la ballesta, no faltaba el que portaba el arcabuz y el del arco y las flechas. Todo de oro. 

La vista de aquel espectáculo incitó tal ardor y entusiasmo en la gente de Barcelona que cuando 

se dio la orden de embarcar, entraron en tropel no sólo los soldados y la marinería y chusma en 

general si no miles de ciudadanos sin contrato alguno ni utilidad y aun mujeres de todas las 

clases sociales. Desde altas señoras llenas de fervor hasta las rameras del puerto. Nadie quería 

quedarse en tierra. Hubo de demorarse la partida porque se hubieron de bajar a los polizones. 

Dos días antes de que zarpase la flota, nuestro Miguel de Piedrola halló en una plazuela una 

mesa de enganche. 

—¿Es aquí en donde apuntan a la gente para ir a la mar? —El oficial le miró de arriba abajo. 

Parecía un chico sano. 

—¿Sabéis a dónde vamos? —Miguel le miró sorprendido. 

—¡Creí que vos lo sabríais! 

—Pues claro que lo sé, bobo. Os pregunto si sabéis a lo que os vais a enfrentar. 

—Sí, mi señor. Vamos a la mar. 

El oficial no quiso saber más. El chico, si no muy listo, parecía fuerte y de esos hacían falta. 

—¿Qué sabéis hacer? 

—Lo que me manden y sopas de ajo. 

—Bien. De momento, pinche de cocina. ¿Vuestro nombre? 

—Miguel de Piedrola. —El oficial lo apuntó con hermosa letra: Miguel de Piedrola. Pinche de 

cocina y ayudante general para el fogón—. ¿Conocéis a alguien que haya embarcado en algún 

barco? 

—No, señor. 
—Está bien, iréis a la nave capitana, la de su excelencia don Andrea Doria: La Bastarda. Allí 

hay una gran cocina y necesitan refuerzos. Medio ducado. 

—¿Os tengo que pagar medio ducado? —Lo dijo con voz incrédula. 

—No, simple, que os pagarán medio ducado cuando desembarquéis —se rió con ganas el 

oficial—, si aún estáis vivo. Dadme la dirección de vuestros padres, si morís se les pagará a ellos. 

—Soy huérfano, señor. 

—No importa, ¿a quién hemos de mandar el dinero? 

Se acordó de don Ezequiel. 



—A don Ezequiel, el cura de un pueblo que se llama Santa María del Buen Río, cerca de 

Logroño. —El oficial de enganche lo apuntó cuidadosamente. Luego le alargó un billete doblado 

que previamente había timbrado con su sello y cera—. Esto es vuestro billete de embarque, 

dádselo al hombre de la escalerilla de la nave capitana. En ese papel está el enrolamiento, 

vuestro destino en la nave y lo que habéis de ganar. Se os dará un adelanto cuando zarpéis. Adiós 

y que la virgen del Carmen os bendiga. —Miró a la fila que aún esperaba tras el chico—. ¡El 

siguiente! 

Sin esperar ni un segundo, el joven Miguel de Piedrola se dirigió al puerto. A un hombre que le 

pareció con aspecto marinero le preguntó: 

—¿La nave capitana? 

—Está en alta mar, no puede llegar hasta aquí, no hay calado. 

—¿Qué no hay qué…? Bueno, no importa. ¿Cómo llego hasta allí? Ese es mi destino. 

—No os preocupéis, chaval. Mañana y tarde viene una falúa con las insignias de don Andrea 

Doria y recoge a los hombres que han bajado a tierra y a los que se han enrolado. Quedaos por 

aquí y así no la perderéis. Estaos atento, suena una fanfarria cuando se aproxima a tierra porque 

algunos no la conocen —le miró de arriba abajo—, como vos, supongo. La capitana se llama La 

Bastarda. ¿Os acordaréis? 
  



IV 

El primer trabajo de Miguel de Piedrola en la cocina y con los galeotes. 

La Armada de la cristiandad llega a La Goleta 

«Esa tan poderosa armada que habéis visto venir no la veréis volver. 
Y cuanto mayor sea, tanto más rico despojo espero de ella» 
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. 
EL JOVEN PIEDROLA FUE DESTINADO a las cocinas, y quedó muy sorprendido al ver el 

lujo de estas. Los cocineros vestían de raso y casi no tocaban los alimentos, siendo sus ayudantes 

y los asistentes de estos los que vigilaban y supervisaban de cerca la elaboración de los alimentos. 

Los grandes cocineros mandaban como un general a su tropa sin hacer nada ellos mismos, sólo 

probar el punto de los manjares. Se habían embarcado exquisiteces para la mesa del almirante de 

la flota y para Su Serenísima, Cesárea y Católica Majestad Imperial. No faltaban pichones vivos 

en jaulas, y perdices y aun faisanes. Corderos, lechones, fruta de diversos países. Barricas con 

los más generosos vinos, harinas que se transformaban en pasteles y bizcochos y envolturas 

suaves y jugosas para los asados. 

Cada comida era un festín con muchos y variados platos, pues dos o tres no satisfacían a los 

comensales y a sus invitados, que venían de otras naves todos los días para ser agasajados en la 

nave capitana, La Bastarda. Allí se sacaban a la mesa no menos de dieciséis o diecisiete platos 

en cada comida e infinidad de dulces y postres. Vinos, licores y aun cervezas, porque si venían 

los tudescos la preferían sobre las otras bebidas y porque también a Su Majestad Cesárea le 

gustaba una cerveza  

de vez en cuando; aunque, al modo de los hombres del norte, la tomaba no fría sino más bien 

tibia. 
En las enormes cocinas se madrugaba mucho, desde las tres de la mañana se empezaba a 

preparar lo que sería el menú: los cocineros lo discutían minuciosamente para ver, acto seguido, 

si había elementos suficientes para elaborar lo proyectado. 

El despensero mayor, con sus llaves al cinto, abría la gran despensa y sacaba de los armarios con 

ayuda de sus asistentes todo lo pedido, contado y pesado. Se anotaba la salida en un libro y se 

hacía cuenta de lo que iba quedando. 

El bodeguero escogía las bebidas apropiadas a cada plato, según el menú de cada día, y los 

licores para los dulces y golosinas. 

Los reposteros también proyectaban sus complicados postres y había de medirse la harina, la 

mantequilla, la olorosa miel de flores, el carísimo azúcar que venía de las Indias, los huevos por 

docenas. Luego se escogían las especias adecuadas: la canela, la cúrcuma, el clavo de olor, la 

pimienta rosa, el jengibre y los aromas a azahar, a rosa, a jazmín, a violeta, que se usaban en la 

dulcería y en los bizcochos rellenos de miel o de cabello de ángel. Y se pesaba cuidadosamente 

la levadura que se guardaba con harina amasada en un cajón templado haciendo madre de un día 

para otro. 

Desde muy temprano se empezaba a proyectar la comida y la cena. Y el desayuno, que 

empezaba a servirse al romper el día, pues no todos los señores caballeros se levantaban al 

mismo tiempo. Miguel compartía faena con un enjambre de jóvenes como él que realizaban 

labores según se les pedía: 

—Antoñete. ¡Al fuelle! —Y Antoñete se hacía cargo de mover el enorme fuelle que avivaba el 

fuego de alguno de los fogones. 

—Juan, id a fregar el suelo de la entrada, se ha caído un huevo y se puede resbalar alguien y 

romperse la crisma. —Y hete aquí como el llamado Juan iba con trapos y un cubo a dejar la 

entrada limpia y seca. ¡Y ay de él si no quedaba a satisfacción del jefe! 
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Otros jóvenes se encargaban de dar de comer grano a las aves vivas para que se conservaran 

gordas y jugosas; también había que darles de beber. Nunca faltaba trabajo y todos y cada uno, 

desde los cocineros a los más ínfimos subalternos, se creían con autoridad para mandar sobre  

los ayudantes de tercera. Eran los últimos en acostarse, pero se levantaban dos horas más tarde 

que los demás porque los más madrugadores eran los cocineros con sus ayudantes de 

planificación del menú; no era este oficio de los ayudantes de tercera, ni eran útiles para ello. 

Además, seguramente, alguien había pensado que eran demasiado jóvenes para acostarse pasada 

la medianoche y levantarse a las tres. 
Y se acostaban tarde porque tras la comida llegaban, literalmente, cientos y cientos de hermosos 

platos llenos de sobras a los cuales, bajo supervisión, había que vaciar y proceder luego a lavar la 

vajilla; primero con agua de mar, hasta que quedaba limpia, y luego con agua dulce. Lo mismo 

las cucharas y tenedores y cuchillos. Estos cubiertos se contaban al poner la mesa y luego al 

guardarlos, si faltaba alguno se rebuscaba en la basura (que nunca se tiraba por la borda hasta 

terminar de fregar) hasta que aparecía. Y no era en vano, pues eran de oro macizo. No pasaba lo 

mismo con los platos, que eran de finísima loza, adornados con el escudo del Emperador o de 

Andrea Doria, según quien fuese el anfitrión del día; no se contaban los platos, pero si alguien 

rompía uno se llevaba una regañina, y si rompía varios al tiempo un castigo, desde no comer ese 

día hasta algunos pescozones y cachetes. Cuidado especial merecían las bandejas, de loza y de 

plata, para los que había personal especializado por su gran tamaño y por lo elaborado de sus 

adornos. Las cocinas y sus aledaños eran todo un submundo, un pequeño universo laborioso. 

Miguel de Piedrola estaba maravillado. La mejor vajilla que hasta entonces había visto en su 

vida eran las escudillas del sacerdote Ezequiel, quien le había explicado que eran herencia de su 

madre. Nunca había visto vasos de cristal y de auricalco, o copas ribeteadas de oro o plata e 

incrustados con piedras preciosas. Excepto, claro, por los bellos copones o cálices de las iglesias, 

pero esos eran para el Rey de Reyes. Ahora se dio cuenta y aprendió que tales cosas existían para 

gente de carne y hueso, nacidos de madre mortal, y que para algunas personas este lujo era el pan 

nuestro de cada día y que estas no soñarían en beber en vasos de madera o de barro, o al menos 

esto es lo que creyó el joven a la vista de tanta magnificencia. 

Como compensación a tanto trabajo, en la cocina se comía de lo bueno lo mejor, pues si bien no 

se podía trinchar un capón antes de que apareciese en la mesa, siempre sobraba abundantemente 

de todo lo que se  

sacaba para los comensales. De vuelta en la cocina había de sobra para todos. Allí probó Miguel 

de Piedrola todas las exquisiteces del mundo, como si él fuese el mismísimo Cesáreo Emperador. 
Tuvo algún problema con el cocinero jefe porque este era napolitano y, aunque solía hablar en 

español, a veces se le olvidaba y daba las órdenes o indicaciones en italiano y aun en su dialecto 

natal. Si no era obedecido inmediatamente soltaba una ristra de maldiciones en todos los idiomas. 

Lo más ligero y leve era ¡Figlio de la grandísima putana! De ahí hacia arriba hasta el alto cielo. 

Miguel se maravilló del amplio abanico de insultos y maldiciones que existía en italiano. 

No obstante el gran cocinero jefe, vestido de raso azul y con un pañuelo blanquísimo al cuello y 

su trapo a la cintura, cogido en su ancho fajín de honor, no era mala persona. Piedrola osó 

preguntarle un día: 

—Señor cocinero, mi amo, ¿sería su excelencia tan amable de decirme quién me podría enseñar 

el idioma italiano? —El cocinero, que se llamaba Giulio, se echó a reír de buena gana. 

—Tontuno, yo no soy «excelencia», si acaso «maese Giulio». —Parecía divertido. Hacía calor y 

la comida ya estaba casi terminada en las marmitas y cazuelas—. Salgamos a la puerta a respirar 

un poco. —Se abanicó con su paño blanco—. ¿Qué me preguntabais? Se me ha olvidado. 

—Os preguntaba, mío señor, si alguien podría enseñarme el idioma italiano. —El cocinero jefe 

se extrañó, era la primera vez que le hacían tal pregunta. A veces algún joven interesado le había 

consultado por el punto exacto de la salsa holandesa, o cuánto tiempo había de quedar en el 

horno un cabrito para estar tierno y jugoso; pero para aprender su hermoso y dulce idioma, nadie 

se había interesado antes. 



—¿Y para qué quiere un inútil como vos aprender italiano? —En realidad no era eso lo que 

quería decir, pero le salió la respuesta algo agria. 

—Pues precisamente, maese Giulio, para no ser un inútil. Aprender idiomas me vendría bien si 

quiero ser hombre de mar. 

—¡Ah, conque al joven ayudante le gustaría ser hombre de mar! ¿Y qué clase de hombre de mar 

queréis ser? 

—No lo sé aún, no los he visto a todos —dijo con inocencia el joven Miguel—. Cuando tenga 

más experiencia lo sabré. Quizá capitán. 

—¡Ah, pues en ese caso veo que os será de provecho el aprender italiano! Los capitanes deben 

de saber idiomas. Van de un lado a otro y  

se hablan muchas lenguas en el mundo. —No sabemos si el maestro cocinero hablaba en serio o 

en broma—. Pero debéis saber, joven amigo, que antes de nada habéis de aprender latín, que es 

el idioma de los embajadores y el lenguaje en que se entienden los cristianos ilustrados de todas 

las naciones del globo, y aun los mahometanos lo aprenden para hablar con nosotros. 

—Pero maese Giulio —arguyó con algo de impaciencia el joven—, latín ya sé. Y gramática, 

aunque —añadió avergonzado— nunca me gustó. —El maestro cocinero abrió sus ojos con 

sorpresa. 

—¿Que sabéis latín? ¿Y leer y escribir? 

—Claro, maese Giulio, sin eso no habría podido estudiar gramática. 

—¿Y de números? ¿Qué sabéis de números? 

—Las cuatro reglas, mi amo. 

—Vamos adentro… ¿Cómo os llamáis? 

—Me llamo Miguel, mi señor amo. 

—Vamos dentro, Miguel, que hay trabajo, pero después que se haya servido la mesa de los 

príncipes y hayáis comido, no os quedéis a fregar los platos, venís a verme. 

Y así Miguel de Piedrola hizo un amigo, un extraño amigo, pues en el barco la diferencia social 

entre el cocinero jefe y un ayudante de tercera era como la del general y un galeote. Pero como 

quiera que fuese maese, Giulio le tomó bajo su protección y como conocía a gente importante en 

el barco, pronto apareció un italiano que había dado clases a hijos de nobles españoles en la 

mismísima Roma y que ahora, llevado de su espíritu aventurero, se había enrolado. 

Desde que el cocinero jefe se enteró de que un chico ayudante de tercera, allí en sus fogones, 

sabía latín y las cuatro reglas, quedó impresionado; nunca se había topado con nada igual y como 

en Génova tenía una familia y muchos hijos, tomó a este como sustituto de alguno de ellos. Era 

más duro como padre que como cocinero jefe. 

—Os haré honor, muchacho, y os tomaré a mi servicio directo. No obedeceréis a nadie más que a 

mí. Yo os daré trabajo suficiente, pero también os haré aprender italiano, árabe y turco. Yo soy el 

cocinero personal del príncipe Andrea Doria, y él me aprecia, hemos estado juntos muchos años, 

en la paz y en la guerra, en barcos y en tierra, en tiendas de campaña y en palacios. Y aunque os 

sea difícil de entenderlo ahora, hemos pasado  

hambre juntos —lo pensó un momento—, harta hambre, sí señor. La guerra tiene eso. —Cambió 

de tono—. Tengo una cierta autoridad, sin excederme, claro. Os traeré a más de un profesor de 

italiano, a un turco renegado que siempre viaja con nosotros en la mar. Es primoroso en su oficio, 

hace velas y cuerdas, calabrotes y estachas, pero como ahora las nuestras aún son nuevas, no 

hace falta ni fabricarlas ni repararlas y está mano sobre mano; él os podrá enseñar turco y árabe, 

es hombre culto y os hará trabajar mucho, pero me fío que pronto podréis al menos defenderos 

en esos idiomas. A mí me los enseñó, pero claro, yo tengo facilidad para los idiomas —presumió 

el cocinero con un atisbo de jactancia juvenil—. En fin, no tendréis descanso, pero si os quedáis 

conmigo y no queréis ser cocinero, seréis, ¡vive el cielo!, un capitán como deseáis, y podréis 

decir que os habéis educado para la mar bajo el palio del príncipe Andrea Doria, señor de los 

mares. Cuando estéis preparado, yo os llevaré hasta él. 



Miguel de Piedrola no se atrevió decir nada, estrujó sus manos sin contestar. La cara de maese 

Giulio era seria y el joven supo que lo que decía era completamente en serio. Tuvo miedo, era el 

destino el que le hablaba. 

—¡Ah! —continuó el cocinero de Andrea Doria—, y otra cosa, si no rendís lo que yo pienso que 

podéis rendir, os mandaré a lavar la cubierta el resto del viaje, haga sol o lluvia, y las letrinas de 

la tripulación situadas a proa, y os despedirán al llegar a puerto! Tendréis que buscar apoyo en 

otra parte si queréis ser capitán. Y no os creáis que todo va a ser suave y fácil, no; desde luego 

que no, a los jóvenes hay que exigirles mucho para que den lo mejor de sí. Desde ahora os doy 

como trabajo y obligación dar agua cuatro veces al día a los galeotes. 

—¿Agua a los galeotes? 

—Sí, ¿pasa algo? 

—No mi señor, anoche el profeta Ezequiel me dijo que haría servicios en la cámara de boga y no 

le creí. 

—¿Y qué tonterías son esas del profeta Ezequiel? ¿No seréis un loco? 

—No mi amo, desde pequeño mi Ángel Guardián se me aparece en sueños, y se llama Ezequiel. 

A veces me lleva a sitios lejanos y a veces me habla de cosas que sucederán. 

—Bien, lo dejaremos para otra ocasión y me contaréis más de vuestro ángel, por ahora es mejor 

que no digáis nada a nadie del tal ángel.  

Os podrían tomar por loco o por iluminado, y sería peor. —Cambió de tono—. Os llevaré con 

Cómodo, él os enseñará como dar agua a los remeros. Todo el rato que no estéis con Cómodo y 

con los galeotes estaréis en mi recámara estudiando idiomas ¿De acuerdo? ¡Ah, se me olvidaba, 

ya no dormiréis con la chusma! Vendréis a mi recámara, soy el único tripulante sin título que 

tiene una para sí solo, el espacio es un lujo en una nave de guerra. La estancia es pequeña, pero 

al menos no os roncarán ni os molestarán pies y alientos fétidos. Donde hay humanidad hay 

malos olores —hizo gesto de asco, como si oliese algo desagradable—. Haré que os pongan una 

colchoneta y alguna manta, dormiréis en el piso, junto a mi catre, no hay sitio para más. ¡Ah, y 

os bañaréis cada día con cubos de agua de mar! No aguanto los malos olores. 
Miguel de Piedrola se echó de rodillas al suelo y pretendió besar la mano de su benefactor. 

—Bah, dejaos de tonterías. Ya maldeciréis el día que me conocisteis. ¡A trabajar! ¡Zape, a buscar 

a Cómodo, está en cubierta a la entrada de la escalera que conduce a la cámara de boga! Os 

espera ya. ¡Fuera! —Le dio un pescozón que el chico en su fuero interior agradeció como una 

caricia. El rudo cocinero le pareció una bendición del cielo. 

Piedrola sintió curiosidad por ver el mundo inferior de la galera. Sabía que allí muchos hombres 

remaban afanosos para que el navío avanzase cuando no había viento que hinchase las velas, o 

cuando aun habiéndolo no era suficiente y había que ayudarse del remo, o cuando además del 

viento se necesitaba velocidad suplementaria, por ejemplo en el ataque con espolón. Entonces el 

cómitre gritaba con fuerza: 

—¡¡Halar por los remos!! —que es tanto como decir «tirar fuerte», y los remeros daban toda la 

fuerza que tenían al remo, hasta que el golpe terrible les avisaba que ya el espolón había chocado 

con otra nave o hasta que se les avisase de parar por haber marrado el blanco. No sabía mucho 

más, esos pequeños datos se los habían comentado en las cocinas. 

Todo el mundo en tierra sabía que los galeotes eran gente mala, penados por muchos delitos, 

asesinos, ladrones o condenados por la Santa Inquisición. Pero aquí le habían dicho que los 

galeotes del príncipe eran voluntarios, gente que se había enrolado espontáneamente por un viaje 

o por más. Que se les pagaba con generosidad y que, terminado  

su compromiso o contrato, eran libres de irse donde quisieran. Nadie les perseguía ni la justicia 

les esperaba en puerto ni sayón alguno les buscaba en nombre del rey, nuestro señor natural. 
El joven Piedrola corrió hacia la escalerilla en donde le esperaba el tal Cómodo. Atravesó la 

cubierta, donde algunos hombres se afanaban en restregar los tablones con cepillos de duro 

esparto, y llegó a la abertura que conducía a las entrañas del barco. Un hombre de edad 

indefinida le esperaba con unas cubas. 



—¡Venga! —Le alargó un cacharro como una cacerola honda y un cucharón—. Llevad esto, yo 

llevaré la cuba —le miró de arriba abajo—, no creo que pudierais vos con la cuba del agua. —

Empezó a bajar la escalera—. Por aquí, muchacho. —El contraste entre la luz cegadora del sol 

en cubierta y la penumbra del interior de la nave hizo que de momento Piedrola no viese nada. 

Bajó con cuidado, casi a tientas los estrechos peldaños. Un olor acre y nauseabundo le llegó a la 

nariz. Hizo un gesto de repugnancia y un escalofrío recorrió su cuerpo. Oyó la voz de Cómodo. 

Él obviamente veía mejor que él en la repentina oscuridad. 

—¡Vaya, se ha ofendido el olfato del niño! ¡Qué blando sois! Sabed que este barco es el mejor 

de los mares, lo que os ofende es el olor al sudor de los remeros. En este barco se limpia el suelo 

de la sentina, se baldea con agua todos los días. Cosa que no se hace en ningún navío, en donde 

los remeros hacen sus necesidades en el suelo mientras reman. Aquí se deja que los galeotes 

suban a cubierta y se desahoguen en las letrinas de proa. 

Habían llegado abajo. La galera de Andrea Doria era de las más grandes, en la cámara de boga 

había no menos de cuarenta filas de galeotes a cada lado. Cada remo era manejado por seis 

remeros. Los bancos de remo, notó el joven con sorpresa, no estaban colocados de modo 

perpendicular a los costados del barco, si no que formaban ángulo con estos, a modo de espinas 

de pescado. Entre los remeros de babor y los de estribor se elevaba una especie de pasadizo que 

recorría la cámara de un extremo a otro. En este mismo momento no remaban porque no hacía 

falta y ahorraban su esfuerzo para cuando fuese realmente necesario. El cómitre vigilaba con ojo 

de halcón que ninguno abandonase su sitio. Debían de estar listos para empezar a bogar en 

cualquier momento. 

—¡Eh, aguador! —gritó uno—. Habéis tardo mucho, tenemos sed. ¡Nos quejaremos al 

emperador! —Una gran risotada siguió a la broma del remero. 

—¡Silencio! —gritó a su vez el cómitre, dando un golpe en el tambor que le servía para señalar 

el ritmo del remo—. De ahora en adelante, este joven ayudará a Cómodo, que no se da abasto 

con vosotros, así que en lugar de quejaros debéis estar agradecidos. Dirigiéndose al joven 

inquirió—: ¿Cómo os llamáis, muchacho? 

—Miguel de Piedrola, para servir a vuestra merced. —Ahora la risotada fue general—. ¡Vuestra 

merced, vuestra merced! —Corearon los remeros retorciéndose de risa. El cómitre pareció 

incómodo. 

—Menos charla y al trabajo. 

El llamado Cómodo puso la tinaja en el suelo y pidió a Miguel que hiciese lo mismo con su olla 

o recipiente. Cogió su tinaja y volcó la suficiente agua como para llenarla. 

—Yo tengo mi recipiente aquí, colgado de una alcayata, y mi cucharón, así que yo empiezo por 

un lado y vos por el otro. ¿Entendido? Cada hombre puede beber cuanto quiera, pero al menos 

han de beber un cazo completo, si no se desmayan al remar. Sudan mucho y el cuerpo se seca. 

¡Hala, vamos! Los hombres sentados en los bancos soportaban mucho calor. Aun en invierno los 

cuerpos sudorosos, el espacio pequeño y la mala ventilación se aunaban para que el calor fuese 

asfixiante. Casi estaban cuerpo con cuerpo y sólo la práctica les hacía remar como una máquina 

sin chocar unos con otros. Piedrola se fijó que los remeros no llevaban ropa, sino una 

entrepernera negra, de raso. Uno de los hombres vio la extrañeza del joven y le dijo: 

—¿Qué os parece el uniforme? ¿Queréis probarlo? —e hizo ademán de quitárselo. Sus 

compañeros celebraron la gran broma riendo hasta casi caer al suelo desde sus asientos. 

El batir del remo había de ser siempre exactamente paralelo y su coordinación había de ser 

perfecta porque el espacio para meter la pala en el agua era de menos de un par de palmos. Si un 

solo remero soltase el bogo, o no remase conjuntado con los demás, la pala chocaría en el agua 

con las de sus vecinos provocando un desastre. En cuestión de segundos toda la banda dejaría de 

remar, rotos los remos al haber chocado unos contra otros. Si esto ocurriese durante una 

maniobra delicada,  

como un ataque con espolón o un viraje para esquivar a un enemigo, las consecuencias podían 

ser fatales. Por eso no se tripulaban las galeras reales con esclavos ni con forzados, porque de 

esos hombres no se podía confiar en su fidelidad. 



Piedrola avanzó a lo largo del pasillo que había entre los bancos; era estrecho y resultaba difícil 

moverse. Apenas mediría a lo ancho una yarda. Una y otra vez sumergía el cucharón en su 

recipiente y esperaba con paciencia a que el hombre de turno bebiese a placer. Hoy hacía buen 

día y el barco sólo se movía un poco, oscilando de proa a popa, se preguntó cómo podría repartir 

el agua cuando la mar estuviese picada o se encontrasen bogando en batalla. Prefirió no 

preocuparse por esos pensamientos. «Ya cruzaremos esos puentes cuando lleguemos a ellos», 

pensó. 

Terminada su labor preguntó a Cómodo cuándo había de volver. 

—Cuando oigáis la campana de medio día y luego la de la tarde y luego antes de dormir. 

—Creí que eran cuatro veces. 

—Así es cuando hace calor, ahora aún no lo hace. 

—¿He de ayudaros en algo más? 

—De momento no, si necesito más se lo diré a vuestro patrón. 

—¿No hay que lavar los receptáculos? 

—¿Los qué? 

—Los cacharros en que llevamos el agua. 

—Solo se lavan cuando hacen costras. El agua es preciosa. Cada gota cuenta. —Piedrola se 

acordó de cómo en la cocina se lavaba la vajilla con agua de mar y luego se enjuagaba con agua 

dulce, pero no dijo nada. 

Recordando lo que le había dicho maese Giulio, corrió a su camarote y allí ya le esperaba el 

primero de sus maestros. Dio clase hasta que oyó la campana de medio día, se disculpó y salió 

corriendo. Agua para los galeotes. Luego corriendo otra vez a la cocina por ver de comer algo, 

terminó su comida y otra vez al camarote; el turco le esperaba con cara de malas pulgas. A media 

tarde, agua para los galeotes y más clases. Cena y a dormir. El cocinero le miró con mirada 

amable mientras el joven, rendido, dormía en el suelo a pierna suelta. 

—Seréis capitán, y aun general —dijo para sí. Se arrebujó en su camastro y él también se durmió, 

había de levantarse antes de que rayase el alba, cuando todavía brillaba en el cielo la estrella 

polar. 

La enorme flota avanzaba hacia su destino. Había veinticinco mil infantes embarcados, dos mil 

caballos, cuatrocientas veinte velas entre bergantines, galeras, galeones, carabelas, fragatas, 

fustas y tafurcas. 

Habiendo salido de Barcelona el 30 de mayo, arribaron a Cagliari el 11 de junio, en donde se les 

unieron algunos efectivos y naves de Nápoles y Sicilia; de allí salieron a la mar yendo en 

vanguardia los portugueses y en retaguardia don Álvaro de Bazán. Andrea Doria y el César 

navegaban en medio. El calor empezaba apretar. Hacía días que los galeotes bebían cuatro veces. 

Por fin llegaron a la costa africana y, por decisión de los estrategas, una parte del ejército 

desembarcó en Utica y el resto se dirigió a las ruinas de la antigua Cartago, en donde plantaron 

sus tiendas de campaña. 

—Que los hombres del Marqués del Vasto y los del señor de Aguilar vayan a reconocer La 

Goleta. 

Esta fue la orden del César. Mientras los del Vasto y los de Aguilar iban a cumplir órdenes, el 

campamento se organizó lo mejor que fue posible, pero el calor hacía imposible cualquier 

comodidad. El sol inmisericorde hacía que las lonas de las tiendas fueran como difusores de 

calor. Ni siquiera bajo ellas se hallaba alivio. Todo el día y toda la noche soplaba una brisa como 

la que sale de un horno, pero cargada de arenilla fina que enrojecía los ojos y hacía que las 

viandas, al comerlas, crujieran con la arena, y es que esta se pegaba a las narices y a los dientes. 

Y no importaba cuán bien se tapase una cazuela, en el fondo siempre se hallaba la maldita 

arenilla. Y en las camas, y en la ropa, y en el pelo. Los cristianos empezaron a maldecir de esas 

tierras tan inhóspitas y de ese clima tan aborrecible. La Goleta distaba del campamento 

solamente unas cinco millas, así que Barbarroja se enteró enseguida de la llegada de la armada 

cristiana. No dio crédito a lo que le comunicaron sus espías: que el emperador de los cristianos 

en persona iba la cabeza de la armada. 



Bravucón y jactancioso dijo a su informador unas palabras que han pasado a la historia. 

—No importa, yo os prometo que esa tan poderosa armada que habéis visto venir no la veréis 

volver. Y cuanto mayor sea, tanto más rico despojo espero de ella. —Pero enseguida empezó a 

hacer los ajustes necesarios para afrontar la situación. 

Llamó con urgencia a las naves que tenía en los alrededores haciendo el oficio que les había 

hecho famosos: el de piratas. Mientras, entretuvo a las naves sitiadoras con amagos como si 

fuese a abandonar puerto y hacerles frente, pero al fin no se consolidó ninguna salida verdadera. 

Sólo hacía tiempo para reunir a su gente y hacer planes para la defensa de La Goleta. 
Llamó al diwan al-yund, o ministro de las tropas, y le pidió un rápido recuento de las fuerzas 

disponibles. El diwan le contestó que en ese momento podían disponer de ocho mil turcos que 

habían venido con el Pachá, más ochocientos jenízaros, siete mil flecheros moros de las defensas 

locales, otros siete mil armados de lanzas y azagayas, y ocho mil jinetes alárabes que montaban a 

pelo como los antiguos númidas. Estos eran rápidos en el ataque y maestros en la retirada, al 

estilo de los torna-fuye de los antiguos cristianos de Spania. En total más de treinta mil hombres; 

sin contar los que se pudieran reclutar, los que llegasen voluntariamente y los que se pudiese 

convocar, si había tiempo, de lugares cercanos. 

Desconfiado por naturaleza, el Pachá hizo encerrar en una torre a todos los cristianos que pudo 

capturar en Túnez y en La Goleta y luego arengó a sus capitanes. 

—Nos traen a la puerta misma de nuestra ciudad cientos de ricos barcos, miles de espléndidos 

rehenes, mucha gloria por ganar, y actos muy piadosos que los buenos musulmanes pueden hacer 

para la mayor alabanza del Profeta (¡Bendito sea su nombre!). ¡Habrá un enorme botín y lo 

repartiremos entre los bravos que lo ganen! ¡Por tierra y por mar, los acosaremos y no dejaremos 

que vuelvan a Sicilia, a Nápoles, a Castilla o a Portugal…! —Y así les estuvo animado durante 

un largo tiempo, incitándoles a la batalla y azuzando su codicia. Al fin las palabras del Pachá 

surtieron efecto y los hombres gritaron excitados con grandes alaridos batiendo sus armas contra 

los escudos, y juraron que los sitiadores no volverían y que los barcos tan hermosos y lujosos 

que veían a tiro de piedra serían pronto de ellos para luego presentarlos al Magnífico padishá 

Solimán, el señor de la Sublime Puerta. Pero lo que los barcos contenían, así como los rescates 

de los reyes y príncipes, serían su recompensa. Así se lo prometió el Pachá. Estaba en una 

situación complicada y prometer no costaba nada. Dejó la defensa organizada y se volvió a 

Túnez; él  

establecería la segunda línea de defensa por si La Goleta caía en manos de los cristianos. 
Una nave de los coaligados se acercó hasta muy cerca del puerto y empezó a bombardearlo. Era 

la excelente y altiva nave del infante de Portugal, hermano de la emperatriz. Era un gran galeón 

con doble fila de cañones y empezó a vomitar fuego por ochenta bocas grandes y sesenta 

pequeñas. 

Los galeotes no tuvieron que esforzarse mucho. Llegaron cerca a fuerza de velas y luego 

remaron un poco para colocarse en posición de tiro y lejos del alcance del fuego de los piratas. 

Los cañones de los portugueses eran de mayor alcance que los de los piratas y podía disparar sin 

que se llegara a ellos desde la costa. No obstante estaban listos para reaccionar en cualquier 

momento, pues podía ser que los defensores del puerto saliesen a por ellos y hubiesen de huir y 

buscar refugio en el grueso de la flota. Ese día y el anterior, a los galeotes se les había dado 

doble ración de potaje y de carne, por si necesitaban esa fuerza suplementaria. 

El mismísimo príncipe portugués había bajado a la cámara de boga sin hacer notar que el hedor 

que despedía le molestase en lo más mínimo. 

—Mañana, hijos míos, empezaremos a atacar a los piratas —había comunicado el infante a los 

remeros—. Esta tarde podéis salir en turnos a confesar y comulgar en cubierta. No esperamos 

morir pero es bueno estar en gracia de Dios, por si nos llama ante Él. Atacaremos de lejos así que 

no hay peligro, pero hay que preparase por si acaso. 

Si hay algún penado entre vosotros, se le perdonará la mitad de la pena al fin de la guerra, 

entremos o no en batalla. Que mi escribano tome nota —se volvió a un individuo que, con la 

cara verde como si estuviese mareado, le acompañaba. Éste escribió lo que decía el príncipe—. 



Don Manuel anotará el nombre de los penados, si los hay. Ni hoy, ni de ahora en adelante se 

encadenará a los hombres al banco; si somos abordados, se os dará armas y lucharéis como lo 

que sois, hombres fuertes y valientes. De los que entren en combate, los que sobrevivan tendrán 

la libertad al fin de la guerra y se les pagará como si se hubiesen embarcado por un jornal, como 

hombres libres. A los que vienen por paga, si toman parte en la lucha, cobrarán como galeotes y 

como soldados. Si alguno, penado  

o libre, se comporta mal, será ejecutado en el acto. —Con estas palabras salió siendo ovacionado 

por sus portugueses. 
Después de varias horas de bombardeo el barco se retiró sin más. Nadie salió a hacerles frente. 

Tras esta acción se empezaron una serie de incursiones de hostigamiento, pero los musulmanes 

siguieron sin hacer acto de presencia. Las fuerzas coaligadas comenzaron a impacientarse. El 

calor apretaba, julio estaba más que mediado y las arenas soplaban fuego día y noche. En el 

campamento, en tierra, estaba su Cesárea Majestad, el Emperador, que no quiso estar mejor que 

sus hombres, aunque en el bajel habría estado más cómodo y más fresco. 

—Un general no tiene el respeto de sus soldados si se comporta como un blando —dijo—. En 

toda mi vida he estado en mil batallas y nunca mis hombres pueden decir que les abandoné. En el 

calor y en el frío, en verano y en invierno, en la lluvia y en el viento, estaré junto a ellos. Eso les 

da valor y a mí me hace sentir bien. 

Al campamento llegaban cada día refuerzos de las tierras circundantes, muchos no habían podido 

ir hasta Barcelona y llegaban ahora a marchas forzadas. Albaneses, aventureros, otros de Italia, 

de Cerdeña, de Córcega… al fin se juntaron en el campamento hasta cincuenta mil hombres. En 

el mar se balanceaban casi quinientas embarcaciones. Una fuerza temible. 

Mientras tanto Miguel de Piedrola, que había desembarcado con el cocinero, no tenía nada que 

hacer más que estudiar, y a ello le obligaba maese Giulio. 

—Si queréis ser capitán, habréis de prepararos, si no seréis un pillastre y un mendigo en 

cualquier sitio. —El turco se afanaba en enseñarle cada extraña letra con muy hermosa caligrafía 

que más bien parecía un dibujo, y se las repetía en turco y en árabe. El italiano era más ameno 

para el joven, pues al menos las letras eran las mismas que en castellano y que en latín. 

Al avanzar los días, maese Giulio empezó a sufrir mucho para hacer sus comidas porque los 

elementos frescos se habían ido terminado y allí no había oportunidad de reponerlos. 

—Esto ya me ha pasado en otras ocasiones —confesó al muchacho—. Ahora ya sólo tengo que 

cocinar para el príncipe y para el emperador y  

para algún general que coma con ellos, porque ahora cada uno se une a sus hombres para darles 

ánimos y han traído sus propios cocineros. 
Si en el barco el buen maese vestía de seda y no tocaba nada con sus blancas manos, ahora era él 

mismo el que se ocupaba de las marmitas y las cazuelas. Con un par de ayudantes se ocupaba de 

todo. Cuantos menos elementos había, más habilidad se necesitaba para hacer una comida algo 

atractiva. 

—Ya no sé qué hacer —dijo un día desesperado—, se va acabando hasta la harina y el bizcocho, 

la sal y la cecina. A veces solo dependemos de la pesca para comer fresco, y no se puede prever 

qué se pescará; así es muy difícil proyectar un menú. Además —añadió—, aunque no se queja, 

sé que el pescado no le gusta al emperador. Pronto no sé qué comeremos, habrá que pedir a los 

guerreros de los barcos que salgan a pescar en alta mar. —Se rió tristemente—. ¿Se os ocurre 

algo? 

—Bueno —dijo Miguel, que rebañaba su escueto plato—, mientras haya pan duro o bizcocho no 

pasaremos necesidad. 

—¿Y eso? —se extrañó el cocinero. 

—Durante muchos años viví de sopas de ajo. He visto ristras de ellos en la despensa. 

—¿Ajos? Son para sazonar y dar sabor a los asados, pero no nos queda carne fresca. Son inútiles. 

—¡No, por Dios! —dijo fervorosamente el chico—. Yo os aseguro que hacen la sopa más 

deliciosa del mundo. 

—Pues me haréis algo de ella, quizá tengamos que sobrevivir de ese mejunje. 



Y así el joven hizo la sopa que tantas veces había hecho en su vida. Con desconfianza, maese 

Giulio la probó y sorprendido dijo: 

—¡Por las barbas de mi abuelo! Esto está muy rico. Mañana el emperador y el príncipe comerán 

sopas de ajo. 
  



V 

El sueño de Miguel de Piedrola. La toma de La Goleta 

«¡¡La Goleta ha sido tomada!!» 
11 

. 
UN ÁGUILA NEGRA SOBREVOLÓ UNA montaña rocosa. Abajo, entre las peñas, anidaban 

infinidad de águilas pardas. La más grande de ellas llevaba en el pico, a modo de un pan, una 

pieza que goteaba algo rojo. Allí donde caía ese líquido se levantaba una llama. El águila negra, 

sin dudarlo, se dirigió hacia donde estaba aquella otra que llevaba el nefasto pan de sangre. Sin 

temor se le enfrentó y ambas rodaron estrepitosamente por el cielo; con sus alas rompieron las 

nubes y una lluvia de estampidos, como truenos de una tempestad, rodaron por toda la tierra. Al 

cabo de un rato el observador pudo ver que el águila negra tenía dos cabezas y ambas estaban 

rematadas por una delgada corona de oro. El águila parda cayó al suelo sin plumas. Pero no 

había muerto. Con los alones pelados emprendió veloz vuelo, y se perdió en el horizonte color 

púrpura hacia poniente. La montaña había desaparecido bajo un montón de azagayas. Con esta 

visión se despertó gritando el joven Miguel. 

—¿Qué os pasa, joven amigo? —Era el bueno de maese Giulio, que le sacudía por un hombro—. 

¡Despertad, despertad, es un mal sueño! 

Miguel se incorporó, ambos había sacado sus catres fuera de la tienda, en donde hacía mucho 

calor. Ahora, serían las primeras horas de la  

madrugada, había refrescado un tanto y brillaban las estrellas en el firmamento. Los gritos del 

muchacho habían atraído la atención de uno de los centinelas, que acudió corriendo por si había 

novedades. 

—¿Sucede algo? —inquirió preocupado—. He oído voces, como gritos… 

—No ha sido nada —contestó el cocinero del príncipe Doria—. El joven ha tenido una pesadilla. 

Gracias por acudir tan presto, marchaos tranquilo. —Receloso, el centinela se fue, mirando de 

vez en cuando hacia atrás como para asegurarse de que todo iba bien. 

—Y bien, Miguel, ¿qué os sucedía? —Le miraba con extrañeza, estaba acostumbrado a que de 

vez en cuando el joven hablase en sueños y aun a que se revolviese inquieto, pero lo de hoy era 

demasiado. 

El joven sudaba por todos sus poros. Tenía los ojos extraviados y el corazón le latía como un 

potro a la carrera. 

—Dadme un trago de agua, por favor. —El agua era escasa pero el compañero de Miguel vio 

que la necesitaba. Sin una palabra entró en la tienda y volvió con el recipiente del agua. El joven 

bebió un trago y luego dijo: 

—Os relataré lo que vi. —No dijo lo que soñé, dijo «lo que vi» y maese Giulio notó la diferencia 

pero no dijo nada. Entonces le describió el sueño, lo del águila parda y el águila negra, el cielo 

roto, la sangre de la que salían llamas y el águila parda volando sin plumas. 

—Me espantó que el águila negra tuviese dos cabezas… y me llenó de horror que el águila parda 

volase sin plumas. 

—Vamos, querido hijo, vamos, no os lo toméis así. Los sueños son sólo sueños, a veces son 

horripilantes. Acostaos de nuevo y tratad de descansar, no os preocupéis de nada. —Se acordaba 

de sus hijos en Génova. ¿Acaso alguno se despertaba gritando y él no estaba allí para decirle que 

sólo era un sueño? Dio gracias a Dios de que la madre de sus hijos vivía con ellos; seguro que 

ella acudiría si alguno tenía pesadillas—. Bebed un poco más, este maldito calor nos cocina los 

sesos. 

—Maese Giulio, no fue un sueño, lo vi. Tan claro como os veo a vos. ¿Por qué tendría el águila 

dos cabezas? Era un monstruo. 

—No os preocupéis —intentaba tranquilizarle—, el águila de dos cabezas sin duda era el 

emperador, su escudo lleva un águila bicéfala, coronada en ambas cabezas. Ya veis, es un buen 

signo, un signo de los  
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cielos. Dice el sueño que atacará al águila sangrienta, que es sin duda el pirata Barbarroja, la hará 

caer y esta se precipitará al suelo sin plumas. Derrotada, sin duda. No hay razón para temer, son 

buenas nuevas. — Pareció pensar un poco—. No siempre fui cocinero, sabed que yo también fui 

soldado y de joven estuve en las guerras de Grecia y allí aprendí griego y más tarde pude leer a 

Artemidoro de Daldis, un hombre que nació dos siglos antes que Nuestro Señor y que escribió un 

libro famoso llamado Oneirokritiká o La interpretación de los sueños. Llegó a reunir más de 

3.000 sueños de quienes le consultaban, y se interesó por lo que tales sueños representaban. Al 

fin encontró que hay sueños sin ningún significado especial, pero también que en la forma de 

sueños hay oráculos, visiones, fantasías y apariciones. Asimismo dice Artemidoro que hay 

sueños que predicen hechos futuros y otros que tienen que ver con el presente. —Miró 

dubitativamente al chico—. Quién sabe si sois oniromante sin saberlo… —Alegró la voz—. ¡En 

todo caso vuestro sueño es de buenaventura, triunfaremos sobre los piratas, ya lo veréis! ¡A 

dormir ahora, pronto amanecerá! 
Tranquilizado el chico, volvió a dormir y ya no soñó nada más. 

El calor era sofocante y no sólo los víveres escaseaban hasta el extremo de que se habían 

sacrificado ya varios caballos, sino lo que era peor, el agua dulce empezó a faltar. Los pozos 

estaban cerca, pero en poder de los piratas. Mientras se decidía una acción definitiva, los 

efectivos de Barbarroja habían aumentado extraordinariamente con gente llegada desde 

Alejandría: ahora sus hombres era alrededor de cien mil. Había entre ellos turcos, jenízaros, 

moros, alárabes, renegados cristianos y judíos y una multitud variopinta de guerreros, 

aventureros y piratas. Los caballos del Pachá eran en número de treinta mil. También los 

cristianos recibieron refuerzos: don Fernando de Alarcón, que venía rezagado de Italia, con 

hombres y tres galeras; don Pedro González de Mendoza, sobrino del duque del Infantado; don 

Fadrique de Toledo, hijo mayor del marqués de Villafranca. Todos estos, además de hombres, 

traían bastimentos, muy necesarios para los ya exhaustos sitiadores. Los recién llegados fueron 

muy bien recibidos, cada ayuda era valiosa porque también el enemigo había crecido mucho más 

de lo que se había calculado en un principio. 

Por fin se decidió el ataque total y definitivo. Desde las embarcaciones artilladas se batió La 

Goleta en todos los puntos de su muralla y  

los cristianos, cada uno bajo su capitán, avanzaron hacia las posiciones escogidas. Los cañones 

disparaban plomo o piedras, según su clase, y las bombardas esparcían por doquier sus temibles 

proyectiles mientras vomitaban fuego y estruendo. El humo casi convirtió el día en noche. 
Desde La Goleta las naves piratas contestaban al fuego de los cristianos y algunos navíos de la 

flota imperial se fueron a pique, pero los piratas no se hicieron a la mar y no hubo batalla naval 

propiamente dicha. En tierra, los infantes de la alianza avanzaron invocando con altas voces al 

apóstol Santiago. 

Desde unos olivares que hallaron en su camino, unas baterías que los filibusteros habían 

escondido entre los árboles empezaron a atacar a la vanguardia que acometía en formación 

cerrada. El marqués de Mondéjar se ocupó de arrasar este puesto y lo hizo con gran riesgo de su 

vida, yendo por detrás del olivar. Arrastrándose sigilosamente por la arena, dio un gran rodeo y 

así cogió a los artilleros desprevenidos y los degolló. 

En medio del estruendo, el polvo y el calor, don Luis, el infante de Portugal, no se apartaba de su 

regio cuñado el emperador, y ambos, lanza en ristre, luchaban cuerpo a cuerpo como el que más. 

Cubiertos de polvo y de sangre, se abrían camino hacia la muralla, en donde esperaban que la 

tenaz artillería habría abierto brecha. Los soldados coaligados pasaron vallas, tapias, viñedos, 

zanjas y todo lo que se opuso a su arrasador ataque; nobles y plebeyos, grandes de España, 

soldados de Flandes, napolitanos y valencianos, vascos y castellanos, capitanes y soldados rasos, 

todos luchaban codo con codo contra la Sublime Puerta y contra los corsarios agarenos por su 

libertad en el mar y por no ser amenazados en tierra. Todos sabían como no hacía mucho había 

caído un imperio milenario: el Imperio romano de Oriente, Bizancio. Ahora era moro y estaba en 

manos de los infieles. En sus palacios y jardines se enseñoreaba el padishá Solimán. Santa Sofía 

había sido desacralizada y convertida en mezquita. 



—¡Santiago! ¡Santiago! —Los gritos y alaridos de combatientes y heridos llenaban el aire con su 

estruendo. La tierra se llenó de sangre que prontamente se secó en el obstinado calor del día, y 

pronto sólo quedaron manchas oscuras y un terrible olor a muerte. 

Repentinamente, para empeorar las cosas, estalló una tormenta de calor. Un viento feroz elevó 

remolinos de arena que impedían distinguir  

entre amigos y enemigos; muy pronto, sin cesar el viento, cayó una tormenta de agua con 

enormes gotas tibias que no permitían casi abrir los ojos de tanta agua como caía. Se habrían 

abierto, quizá, las compuertas en donde se guarda el agua en el cielo y se precipitaba a raudales 

en la tierra reseca. Nadie podía seguir a sus banderas porque estas, mojadas, se pegaban al asta y 

no se veían a dos pasos. Empezó a cundir la confusión entre los hombres. 
Los gritos de los heridos se mezclaban con los truenos y el ulular del viento, el suelo mojado 

hacía resbalar a los contendientes. Por un momento todo fue pánico y los cristianos flaquearon. 

Les parecía que el Señor Jesús les había abandonado, mientras las huestes del Profeta resistían y 

aun parecían empujar a los coaligados hacia atrás a pesar de todos sus esfuerzos por avanzar. Un 

grito vino a galvanizar las fuerzas del emperador. 

—¡¡La Goleta ha sido tomada!! 

A este grito respondió un alarido de victoria por parte de los cristianos y un ¡ay! de derrota por 

parte de los sarracenos. Estos, sabiendo tomada su avanzadilla y punto fuerte, iniciaron una 

huida sin orden ni concierto y, abandonando armas y artillería, corrieron por sus vidas. 

Centenares cayeron aplastados por sus correligionarios que les atropellaron en su huida y 

desbandada. Al ver cómo escapaban los suyos, Barbarroja, que dirigía las operaciones desde un 

altozano, supo que no había nada que hacer. Se había iniciado un pánico sin motivo, él lo sabía, 

La Goleta no había sido tomada. El Pachá saltó sobre su caballo Hirsiz (Ladrón), veloz como el 

viento, y desapareció buscando abrigo en la ciudad de Túnez. Juró vengarse, pero hoy había sido 

derrotado. 

Y era verdad, La Goleta no había sido tomada. El príncipe Andrea Doria, viendo el desánimo de 

los cristianos había dado el grito: 

—¡¡La Goleta ha sido tomada!! —Y ello fue suficiente para espolear a los caballeros de las 

fuerzas coaligadas y para derrotar a los sarracenos. 

Esa noche, sin duda, el águila imperial desplumó al águila parda; pero esta, desplumada y todo, 

huida y vencida, ya pensaba en regresar. 

Así se tomó La Goleta y con ella los pozos de agua dulce que tanto necesitaban las fuerzas de 

don Carlos. Animados, los soldados hicieron frente a los turcos que aún defendían parcialmente 

La Goleta y la tomaron por completo. 

Unos días más tarde llegó al campamento del César una delegación mora, era el príncipe Muley, 

el anterior rey de Túnez, que venía a presentarse ante el rey de los cristianos. Caviló el 

emperador que le vendría bien en el trono de Túnez un rey amigo que le debiese el poder y así no 

tendría que distraer demasiadas tropas para sujetar un reino en un terreno enemigo. Si el moro 

reconocía el imperio de Carlos, el emperador le devolvería su antiguo trono, siempre y cuando se 

comprometiese a ayudar a los cristianos de Carlos si de él se solicitase. En todo estuvo de 

acuerdo Muley y así que hubo rendido pleitesía al emperador, se intercambiaron presentes y 

cortesías y el moro pidió ver de cerca el ejército imperial, pues le maravillaba el orden de este ya 

que se aparejaba como un campamento romano, con sus calles rectas y perpendiculares, 

recordando al cardus y el decumanus, y sus tiendas uniformes, sus servicios varios colocados en 

lugares equidistantes y sus voces de mando. Todo ello le parecía a Muley tan distinto de sus 

ejércitos variopintos con su sistema de vivaqueo en grupos de amigos o partidas pertenecientes a 

la misma tribu. También se admiraba de que los cristianos tuviesen órdenes de batalla y se 

comunicasen con pífanos y trompetas, todo tan diferente a su hueste que atacaba en tropel con 

sus hombres vociferantes. 

En La Goleta se habían hallado cuatrocientas piezas de artillería, muchas fundidas en Francia y 

adornadas con la flor de lis, que venían claramente a decir que Francia había suministrado armas 

a los agarenos contra otros cristianos. Se localizaron enormes cantidades de armas varias, lanzas, 



escudos y municiones, increíbles cantidades de flechas y muchos bastimentos, amén de las 

galeras de los piratas porque estos no habían tenido tiempo de sacarlas de allí y habían quedado 

en la dársena como en una trampa. Pero todavía quedaba por tomar Túnez, la capital del país y 

allí esperaba el resto de los mil sarracenos reunidos por el Kapudán Pachá. Todos los 

supervivientes habían ido a buscar cobijo en sus muros. Para batir los murallas de Túnez hacían 

falta bocas de fuego casi a sus puertas, pues desde los barcos no llegaba hasta allí la acción de 

los cañones. Para ello, los hombres, con un esfuerzo titánico, hubieron de arrastrar a brazo las 

pesadas bombardas y toda la artillería que se hundía en la fina arena;  

pero, obstinados, lo lograron halando las pesadas cargas a lo largo de dos leguas. 
Además cada soldado tenía que llevar sobre sí su equipo y comida para seis o siete días y el agua 

necesaria para resistir otro tanto. Muchos enfermaron y cayeron por el camino bajo el sol 

abrasador. Con otros se anduvo a cuchilladas para evitar que desertasen. Durante el camino 

algunos se volvieron locos y se bebieron toda el agua en un solo día, muriendo al siguiente. Una 

marcha épica donde cada hombre mostró lo que daba de sí un ser humano enfrentado a la 

necesidad de hacer algo que se ha propuesto. 

Por fin, tras muchas penalidades, fueron aproximándose a Túnez. Don Carlos ordenó levantar 

tiendas y aprestó el campamento con toda rigurosidad. Se repasaron los planes de combate; e 

hizo bien, porque apenas los agarenos se percataron de que los cristianos habían levantado 

tiendas cerca de ellos, salieron en tropel, vociferando y ululando como una tempestad, y 

surgieron por decenas de miles, sedientos de venganza y gritando a su dios con advocaciones 

varias. 

Sobre todo otro grito se distinguía: 

— ¡Allahu Akbar! ¡Alá es el más grande! 

En su furia se arrojaron desacompasados sobre las fuerzas imperiales. Pero a pesar de todo, 

aunque los atacantes casi les doblaban en número, el orden y la disciplina, la serenidad y la 

experiencia de las tropas de Carlos le dieron la victoria. 

En la ciudad de Túnez, los cristianos que estaban encerrados en la alcazaba lograron escapar y 

vinieron a todo correr a auxiliar a los suyos. Hubo entre todos una gran matanza y luego un 

saqueo de la ciudad, que ardió casi por completo. Barbarroja, que la había defendido, por 

segunda vez huyó con la ayuda de su veloz caballo Hirsiz. 

Muley Hacen quedó como rey de Túnez, pero los cristianos se reservaron La Goleta como punto 

fuerte. Don Bernardino de Mendoza quedó allí de gobernador con mil veteranos españoles. La 

flota imperial se hizo a la mar y en unos días se presentó en Trápani, Sicilia, en donde se le 

rindieron honores de héroe. 

Maese Giulani, que dada su condición de cocinero había permanecido en la retaguardia junto con 

Miguel de Piedrola, no pudo embarcar  

en La Bastarda por hallarse enfermo de pujos y con bastante fiebre. Su joven amigo y pupilo no 

quiso separase de él. 
—Me quedaré para cuidarle —dijo decidido. Se unirían a la flota cuando el cocinero se hallase 

con buena salud; mientras tanto, como padre e hijo, decidieron no apartarse uno del otro. 

Antes de desplazarse, el príncipe Andrea Doria vino a ver a su cocinero. Hacía muchos años que 

viajaban juntos, lo estimaba mucho y sentía de veras verlo enfermo. Al observarlo tan 

quebrantado temió por su vida. Disimulando su mala impresión le habló con afecto. 

—Espero, maese Giulio, que pronto estéis bien. Me han dicho que vuestro ayudante se queda 

para cuidaros. —Miró a Miguel—. ¿Cómo os llamáis, joven? 

—Miguel de Piedrola, señor. 

—¿Miguel de Piedrola? —Le miró con extrañeza—. ¿No seréis hijo del caballero Antonio de 

Piedrola y Beaumont, de la casa real de Navarra? 

Miguel se quedó pensando un rato. 

—No lo sé, mi señor príncipe, me dejaron de recién nacido al cuidado de un sacerdote en 

Logroño. Siempre creí ser huérfano. No sé si mi nombre es real o inventado. 

—¿Y no os dijo vuestro tutor quién era vuestro padre? 



—Creo, señor príncipe, que no lo sabía. Quizá —lo pensó un rato—, quizá pensaban venir a por 

mí más tarde… 

—Bueno, he venido a despedirme de maese Giulio, hemos vivido mucho juntos y no deseo 

perderlo —habló al chico mirándole a los ojos—. Cuidádmelo bien y os lo agradeceré. —Se 

dirigió a Giulio—: En cuanto estéis sano vendréis, ¿verdad? —Le alargó una bolsa que 

tintineaba—. Aquí tenéis suficiente para pagar vuestro viaje y el del chico hasta donde yo me 

halle. Si no hay transporte podéis incluso fletar un navío que os traiga a casa. Quedad con 

Dios. —Hizo ademán de irse, luego volvió sobre sus pasos. 

—¿Sois vos ese Miguel de Piedrola, el que tiene sueños premonitorios? 

—A veces sueño y veo cosas extrañas, señor. Cosas que no entiendo. 

—Qué curioso —dijo el príncipe mientras abandonaba la habitación—, qué curioso. Pero según 

creo, esta última vez acertasteis. 

* * * 

El cocinero estuvo muy enfermo. Las fiebres no remitían y unos flujos continuos le abatían el 

ánimo y le quebrantaban la resistencia. Tampoco podía comer, pues todo lo que ingería lo 

devolvía enseguida a menos que fuese en cantidades mínimas. El bueno de Miguel de Piedrola le 

alimentaba con una cucharilla y le daba de beber con un cifo o cañita hueca por donde se podía 

sorber un poco de líquido. Solo tomaba agua y un poco de caldo espesado a veces con una pizca 

de harina cocida. Seguía haciendo calor, y cuando caía la noche el joven llevaba el colchón de su 

amigo a la terraza o el terrado. Allí el enfermo parecía hallar algún consuelo. Si no dormía 

miraba las estrellas en el firmamento y escuchaba por horas sin fin el canto de los grillos. En las 

horas de sol, para aliviarle de la calima, el joven Miguel le abanicaba con lo que podía por 

confortarle un poco y le ponía paños de agua fría en la frente para bajarle la fiebre y al tiempo 

permitir que durante el día pudiese dormir algo. Estaba seguro que si dormía se curaría antes. 

Al cabo de varias semanas, Giulio se sintió mejor y pudo levantarse, aunque muy quebrantado. 

Poco a poco empezó a admitir alimentos sólidos; si bien sólo tomaba cosas blandas como 

pescado y los granos muy cocidos de una especie de semolina que comían los turcos y los árabes. 

A pesar de que La Goleta y Túnez habían sido tomados por el emperador, y de que en La Goleta 

había un fuerte español, la mayoría de la población era o bien turca o bien bereber, y otros 

muchos de origen valenciano y murciano que hablaban árabe. Aprovechó bien el tiempo nuestro 

Miguel de Piedrola para aprender tanto uno como otro. Cuando su amigo ya pudo comer 

alimentos sólidos, más por distraerse que por otra cosa, tomó la costumbre de ir al mercado a 

comprar víveres. 

Durante la enfermedad del cocinero los alimentos les habían sido enviados desde el fuerte, pero 

ahora que Giulio estaba mejor preferían prepararse su propio condumio. Recordando su tiempo 

de vagabundo, a Miguel le agradaba ir por los puestos preguntado cosas: 

—Bu nedir? (¿Qué es esto?). 

Su acento debía ser atroz, porque muchas veces el interrogado se reía en sus mismas narices, 

pero las más de las veces conseguía una  

respuesta: «Tel kadayif», o cualquier otra cosa. Eran nombres de cosas muy dulces y se percibía 

a simple vista cómo chorreaban miel. Aprendió los nombres de muchas comidas, platos y 

verduras frescas, frutas y bebidas refrescantes. También se compró algunos vestidos distintos al 

uniforme de ayudante de cocina que vestía. 
Nunca se había podido comprar nada y todo lo que había vestido era regalado, viejo y usado y 

las prendas muchas veces o le habían venido grandes o, peor aún, estrechas. Ahora tenía algún 

dinerillo y deseó sobre todas las cosas vestir a su gusto. Al embarcase le habían adelantado unos 

reales y antes de zarpar había cobrado el resto de su paga. Husmeó por los comercios y al fin se 

decidió por ropa que, si no nueva, al menos lo parecía. Y era a su medida. Unas calzas largas 

desde los pies hasta la cintura, bajo las cuales tuvo el lujo exquisito de usar unas cortas bragas 

ceñidas. Una camisa, también ceñida, de seda azul algo desteñida; pero no se notaba porque iba 

bajo el juboncillo, cuyas mangas acuchilladas dejaban ver el suave resplandor de la seda sin que 

se percibiese que esta era algo vieja y desgastada. Las calzas y el jubón le gustaron rojas como la 



sangre. Se pavoneó en la tienda mientas se las probaba y el vendedor ensalzó su figura, le dijo lo 

atractivo que sería para las jóvenes damas ver a un tan gentil caballero vestido de modo tan 

elegante. 

—No se hable más, me las llevo —dijo decidido—. También se compró un cinturón bien labrado. 

Se quedó con ganas de mercar unos gregüescos para llevar encima de las calzas, pero le 

parecieron demasiado ostentosos para un joven como él. 

Al llegar a casa con su ropa nueva, maese Giulio tuvo unas palabras de elogio para su renovado 

guardarropa. Miguel se hizo un propósito: de ahora en adelante, mientras estuviese en tierra o no 

estuviese trabajando, usaría estas fantásticas piezas de ropa que tanto le favorecían, o al menos 

eso pensaba el joven Miguel de Piedrola. 

Pero no por eso descuidaba el aprendizaje de los idiomas. Era charlatán y le gustaba conversar 

con los mercaderes. Cuando volvía a casa presumía ante su amigo: 

—¡Sogan! —anunciaba orgulloso, sacando de su bolsa unas cebollas y un manojo de ajos—. 

¡Sarmisak! 

Maese Giulio le dejaba presumir, hasta que un día en que el joven sacaba del cesto sus 

inevitables verduras, le sorprendió diciendo: 
—Et tabuk. (Quiero carne). —Atónito como estaba, el chico no se dejó amilanar, y sin pestañear 

contestó: 

—Etiniz nasil olsun? (¿Cómo os gusta la carne?). 

—Izgará! (¡A la parrilla!) —respondió Giulio. Ambos se echaron a reír. Eran dos buenos amigos. 

Una vez que maese Giulio estuvo sano y recuperado, pensaron en unirse de nuevo a la flota del 

príncipe Doria. 

—Lo primero que tenemos que hacer, Miguelillo —le llamaba así de vez en cuando—, es 

averiguar por donde anda nuestro señor. Mañana mismo pediré audiencia con el gobernador de 

La Goleta y le preguntaré qué sabe él del paradero de la flota imperial y si aún van juntos el 

emperador y el príncipe. 

—Don Bernardino, el cocinero del príncipe Andrea Doria ya está aquí. —Un sirviente se inclinó 

ante el señor de Mendoza, capitán general del fuerte—. Este ya sabía que maese Giulio vendría 

esa mañana porque había pedido audiencia. El de Mendoza apreciaba al cocinero, muchas veces 

había compartido la mesa con Andrea Doria y sabía que el autor de tanta delicia y exquisitez era 

este cocinero. Además, Giulio Bocanegra era hombre fiel y no desdeñaba incluso cocinar hierbas 

del campo si en campaña no había otros víveres. 

—Hacedle pasar —dijo lacónico. Estaba sentado ante su mesa despachando la cantidad de cartas 

y documentos que tenía ante sí. Levantó la cabeza y dejó de escribir. Don Bernardino era hombre 

de acción y prefería la batalla al despacho, la actividad a la escritura. Entró Maese Giulio y 

saludó desde la puerta. 

—¡A la paz de Dios, mi señor don Bernardino! 

—¡Con Él quedéis! —Esperó unos instantes y en seguida preguntó—: ¿Qué os trae por aquí 

maese Giulio? 

—Me trae el deber, mi señor. 

—¿Qué deber, maese Giulio? — El capitán enarcó las cejas—. Aquí no sois cocinero, sino el 

amigo de mi amigo el príncipe Andrea Doria. Me encargó que velase por vos, como si de un 

compañero se tratara. Se ve que os aprecia. —Cambió de tono—. Sé que no os fuisteis con él  

porque estabais enfermo. ¿Estáis ya restablecido? —Lo miró un poco de arriba abajo—. Todavía 

os veo desmejorado: pálido y algo flaco… 
—Estoy bien, mi señor. Deseo ir a reunirme con la flota del príncipe, soy su cocinero y Dios 

sabe qué pasará en La Bastarda mientras yo no estoy allí. Tal vez el señor emperador también 

está allí. ¿Cómo comerán, quién les hará de cocinero jefe?—El capitán le contestó con otra 

pregunta. 

—¿Estáis seguro de ya podéis embarcar? Recordad que el calor en las galeras es muy recio. No 

es el mejor lugar para un convaleciente. 

—Estoy bien, señor. Si hiciese demasiado calor podría salir al puente de vez en cuando. 



—Vos sabréis. En fin, está bien, ¿y qué queréis que haga yo? 

—Decidme, señor, por dónde anda La Bastarda, he de reunirme con mi gente. El príncipe me 

dio suficiente dinero como para pagar un barco que me llevase hasta él, pero he de saber dónde ir. 

—Exactamente no sé dónde está ahora mismo, buen amigo, pero no hay problema; mañana ha de 

salir hacia Nápoles una nave que ha de volver con ciertas cosas que hacen falta. —Le miró como 

si se le acabase de ocurrir algo—. Podríais prestar un valioso servicio a vuestro señor —sonrió 

don Bernardino—, el rey de los mares. ¿Tendréis tiempo de arreglarlo todo para zarpar mañana? 

Tomaríais El Falcón. En un día o quizá dos, con buen viento, estaríais en Nápoles. Os haría un 

encargo de mucho sigilo. —Se acercó a su escritorio y escogió unos pliegos. 

Aquí tengo una carta para su Cesárea Majestad, es lo mismo si llega a don Andrea Doria. ¿La 

podríais llevar vos? No puedo pensar mejor emisario. El cocinero que se reincorpora a su trabajo 

en La Bastarda no levantará sospechas. Yo cerraría la carta y la sellaría con sigilos de cera y os 

la entregaría mañana antes de que zarpase El Falcón. Cuando lleguéis a vuestro barco la 

entregáis a don Andrea Doria, con la comisión de hacerla llegar a don Carlos. ¿Podréis hacerme 

ese servicio, maese Giulio? 

—Naturalmente, mío señor don Bernardino, y muy honrado por la confianza. 

—Os la merecéis. ¿Cuántos años vais ya en compañía de mi señor don Andrea Doria? ¿Treinta? 

Y así, ambos, cocinero y ayudante, embarcaron en El Falcón al día siguiente. Hacía un tiempo 

claro y brillante y la mar estaba en calma. La travesía era corta desde La Goleta hasta Nápoles, y 

atracarían antes en Sicilia para recoger ciertos documentos. Cabía dentro de lo posible que ya en 

Sicilia les podrían dar razón del paradero del almirante de la flota. Tal vez no sería necesario ir 

hasta Nápoles. 

Iban a velas desplegadas y el viento era bueno. De pronto, en la lejanía, se hicieron visibles 

varias naves que en un principio parecieron simples motas. Debían de ser muy rápidas pues muy 

pronto se agrandaron y se vio una flotilla de naves ligeras que venía derecha a ellos. No llevaban 

banderas conocidas y el patrón se alarmó. 

—Puede que sean piratas. —Bajó personalmente a la cámara de boga. El barco era una pequeña 

galera y la fuerza de remo no era excesiva. Expuso sus dudas al cómitre. Este estuvo de acuerdo 

en salir a toda velocidad hacia el puerto más cercano. Pero éste estaba todavía muy lejos; no 

obstante, si eran piratas como parecía, era su única oportunidad de huir y salir indemnes. 

Empezó a batir su atabal a ritmo rápido. 

—¡¡Halad remos!! ¡¡Piratas a la vista!! 

Como una máquina bien engrasada, los remeros se inclinaron en sus bancos y remaron con 

fuerza, ritmo y precisión como si en eso les fuera la vida. Y quizá así era. Si había un abordaje 

los remeros solían perecer si el espolón penetraba en la cámara de boga. Muchos por el golpe, 

otros ahogados. A veces los piratas, si el barco no les interesaba, lo hundían con sus tripulantes, 

fuesen galeotes o no. Todo el personal a bordo solía perecer, excepto aquellos por los que se 

podía obtener un rescate o los que se podían vender como esclavos. El resto era pasto de los 

peces. 

Fue inútil el esfuerzo de los galeotes. En menos de dos horas los piratas se pusieron al pairo. 

—¡Detened la nave u os hundimos! 

Ahora se pudo ver que el capitán del barco pirata comandaba una nave con sus flancos bien 

artillados. El Falcón no iba artillado, no llevaba armas de fuego salvo algún arcabuz. Por qué no 

había disparado el capitán pirata, sólo lo sabía él. Probablemente pensó en aprovechar la nave y 

no deseaba estropearla. Quién sabe. 

En la cámara de boga se dieron las voces de rigor para cesar el remo. 

—¡Aguantad con los remos! —que significaba que el remero debía de parar de remar—. ¡Alzad 

remos! —Los remos se levantaron, y luego—: ¡Desarmad remos! 

Los remos se introdujeron dentro del buque y se colocaron en los toletes y chumaceras. En la 

cámara de boga los galeotes esperaron su destino. Los cristianos rezaron y los musulmanes 

dieron gritos de júbilo. 



Miguel de Piedrola se abrazó a su mentor, al fin y al cabo era muy joven y no sabía que esperar. 

Maese Giulio se acordó de su familia en Génova. Algún día tenía que llegar el fin, pensó 

filosóficamente. 
  



VI 

En poder de los corsarios. El muchacho de la Casa Real de Navarra 

«En opinión de Malik 
12 

, la propiedad del bien por parte del receptor queda establecida antes de que tome posesión por 

analogía con la venta…». 
LOS CORSARIOS DEL NORTE DE África, desde Trípoli hasta la frontera con Marruecos, 

habían considerado a Solimán como su señor. Hacía ya tiempo que en concepto de este señorío y 

sumisión le pagaban un veinte por ciento de sus capturas, pero desde que Barbarroja era el 

almirante de la armada turca con el título de Kapudán Pachá, este pago cayó en desuso, no 

porque ya no quisieran pagar sino porque la mayoría de los piratas se fueron uniendo en calidad 

de guerreros de la Sublime Puerta a las naves del combativo Kapudán Pachá. 

El navío de los piratas que habían capturado a Miguel de Piedrola y los demás cristianos era uno 

de los que ahora eran aliados del padishá a través de Haradín. En Barbarroja reconocían el arrojo 

y el valor temerario de uno de los suyos que había llegado a encumbrarse con un poder nunca 

antes soñado por un bandido del mar. Ahora, en los barcos o flotillas de los piratas viajaba un 

emisario de la Sublime Puerta. No es que Solimán desconfiase de sus aliados. Era simple 

precaución, por la cuestión del reparto del botín, nada más. 

Los bucaneros sabían que Solimán era su protector y eso los hacía más atrevidos, y además ahora 

se podían refugiar en los puertos turcos que jalonaban las costas mediterráneas y hallar allí 

vituallas, agua y municiones,  

si les hacían falta. También empezaron a vender en aquellos puertos a los infelices esclavos. 

Poco a poco se iba tejiendo una red de intereses entre los piratas y los comerciantes. 

Ya no iban los barcos piratas de uno en uno sino que formaban temibles flotillas. Ahora uno de 

estos convoyes les había localizado e iba a abordarles empleando para ello a la nave mejor 

armada y más recia de todas ellas. Cuando se llevaba a cabo un ataque sobre un barco, la nave 

mejor artillada, y a veces con espolón de bronce, iba de avanzadilla y era la que conminaba a la 

rendición. Tras esta nave capitana venían de ordinario una multitud de naves más pequeñas pero 

igualmente temibles una vez que se llegaba al abordaje. Además, en estas últimas era donde se 

amontonaba el botín y a los prisioneros, si los había. Una de estas naves bien armadas era la que 

había interceptado el navío que iba a Nápoles desde La Goleta. 

El capitán pirata, vestido a la moda turca con amplios pantalones de un color indefinido, ceñidos 

a la cintura por una banda, llevaba un alfanje en la mano y un corvo puñal en la cintura. Como 

hacía calor había prescindido de camisa alguna y en su lugar llevaba una especie de chaleco con 

bordados dorados y otros colores bastante deteriorados. El chaleco iba abierto del todo y estaba 

manchado de sudor de muchos años; como la prenda carecía de botonadura alguna, mostraba su 

pecho amplio y velludo, cosido a cicatrices. 

—¡Largad los garfios! —gritó con voz potente, y así se hizo de inmediato y los garfios cayeron 

desde el Ya-Sin, nombre que denotaba la piedad de los piratas, toda vez que «Ya» y «Sin» son 

las dos primeras letras de la sura 36 del Corán, y el tal nombre se usa como sustitutivo de 

«Hombre Perfecto». Desde el Hombre Perfecto cayeron los ganchos que agarraban y 

enganchaban un barco al otro, de manera que no se separasen durante el abordaje. 

—¡Tablón de abordaje! —Y no sólo uno, sino muchos tablones cayeron simultáneamente desde 

el Hombre Perfecto hasta el navío de los cristianos. Luego se oyó la fatídica voz. 

—¡Al abordaje! —Como si se hubieran abierto las puertas del infierno, una caterva de demonios 

se precipitó sobre el indefenso navío. Entraron atropellándose en gran barahúnda, gritando como 

posesos y agitando sus armas que brillaban al sol con brillo nefasto. Lo primero  

que hicieron fue gritar: «¡Alá es el más grande!». Cumplido este pío deber se dedicaron a 

investigar por todo el navío por ver qué botín habían capturado. 
—¡Todos al suelo! ¡Perros cristianos, pronto lo lameréis! —Estas y otras palabras hicieron 

pensar a los cristianos que su fin había llegado. Muchos se arrodillaron y elevaron sus preces al 
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Cielo. Se veían ya en presencia de su Creador, y antes de encontrarse cara a cara con Él le 

pidieron perdón por sus muchos pecados. Algunas cabezas rodaron por el suelo en cubierta sin 

que nadie hubiese dado orden alguna de acometer tal acción. 

Miguel de Piedrola y su amo, maese Giulio, estaba juntos y desde su camarote, con la puerta 

abierta, veían el espectáculo. El hombre cogió con fuerza la mano al muchacho. 

—No temas, a los chicos no los matan, son más valiosos para venderlos como esclavos o se los 

llevan para unirlos a los jenízaros. —Miguel le miró desconsolado. 

—¿Os matarán a vos, amigo Giulio? —Era la primera vez que le llamaba amigo. El cocinero se 

dio cuenta y se lo agradeció. Ya no eran un chico y un hombre, ni un superior y un aprendiz, eran 

dos hombres, dos amigos, enfrentados violentamente a un destino inmediato. 

—¿Que si me matarán? Es posible, soy mayor, no sirvo ni para el remo, y no tengo parientes 

poderosos que paguen un rescate por mí. Si lo hacen no demostréis pena, los piratas desprecian 

la exhibición de sentimientos, podríais seguir mi suerte. —Le abrazó—. Adiós, amigo, ha sido 

un placer conoceros, siento que todo haya terminado tan mal. Que Dios os bendiga, ¡ah!, y si 

alguna vez recobráis la libertad id a Génova y decid a mi familia que les amo y que desde el 

Cielo velaré por ellos. 

No hubo tiempo para más, un pirata les encontró; era fácil, no estaban escondidos y la puerta 

estaba abierta. 

—¡Uh, uh, qué es esto, un padre y un hijo juntos…! —se rió como si hubiese hecho un gran 

hallazgo—. ¡Uh, uh, que chico tan elegante! Veamos, veamos qué hay por aquí… —Abrió todos 

los cajones tirando el contenido por el suelo. Destrozó el colchón y miró dentro—. Nada, nada 

más que lana. —Encima de la mesa había una caja y un pliego—. Ah, una caja, estas siempre 

tienen sorpresa. 

Hablaba en árabe y lo que decía era comprensible a los dos hombres, sobre todo a Giulio que 

llevaba años en el mar y había tratado a muchos árabes en los barcos. 
—Una caja, fatá. —dijo el cocinero—. Abridla, es para vos. 

Le llamó «fatá», que es nombre que se da al jefe del harén y que cuando se refiere a otro quiere 

decir «hombre distinguido» y «jefe». El llamado «fatá» le miró con sorpresa. 

—Conque sois hombre gentil y educado. Sabéis árabe y lo usáis bien. Quizá no seáis tan pobre 

como por vuestros simples vestidos queréis hacer creer. En cambio vestís bien a vuestro crío. ¡A 

ver, la caja! —La abrió violentamente y un montón de monedas de oro rodaron sobre la tablazón 

del suelo. Era el dinero que Andrea Doria había dado a maese Giulio. El pirata pareció 

complacido. 

—Vaya, por fin algo útil. —Se arrodilló y empezó a recoger las monedas—. ¿Cuánto hay? —

inquirió cuando ya no pudo hallar más. 

—No estoy seguro, alrededor de unos cincuenta escudos. 

—¿Tanto? —Puso el dinero sobre la cama y lo contó—. Efectivamente, casi cincuenta, falta uno. 

¿Dónde está? 

—No sabía que vendríais y gasté uno en el puerto antes de salir. 

El pirata no sabía si el prisionero hablaba de broma o en serio. Lo pensó un poco y decidió que 

sería verdad, un solo doblón gastado era algo que sonaba a verdadero. Seguramente de donde 

vinieron estos doblones habría más. Sin duda. 

—De momento —dijo—, salvaréis la vida; se puede pedir rescate por alguien que viaja con 

cincuenta doblones en una caja. —Miró el pliego sellado sobre la mesa—. No sé leer vuestro 

idioma. ¿Qué es eso? ¿Quién sois? 

Antes de que el cocinero contestase sonó una llamada imperiosa: —¡¡Todos a cubierta!! 

El pirata se llevó a sus prisioneros, guardándose las monedas en una especie de faltriquera que 

luego remetió en su faja, tomó el pliego en la mano y empujó a los cristianos fuera del camarote. 

Parecía satisfecho de haber encontrado entre los tripulantes y viajeros a unos que devengarían, 

sin duda, un rescate magnífico. 

El capitán pirata ya había localizado todo lo que de interés tenía la nave para él, incluyendo el 

mismo barco. La mayor parte de la tripulación  



yacía maniatada y los hombres habían sido unidos unos a otros mediante cuerdas. 

De la cámara de boga del barco de los cristianos se había sacado a aquellos musulmanes que, 

habiendo sido apresados en alguna batalla, servían de fuerza de brazos al duro remo. Se les 

distinguía enseguida porque los galeotes sarracenos llevaban el cabello rapado con un solo 

mechón largo en la coronilla. Todo el mundo sabía que si llegaba el momento de morir, el 

mismísimo Profeta (¡Bendito sea su nombre!) vendría y, cogiéndoles por aquel mechón, los 

izaría de un tirón al Paraíso. Era tal la fuerza de esa convicción que incluso en las galeras 

cristianas se respetaba esa costumbre, pues bien se podía dar el caso que, rapando a los galeotes 

musulmanes su largo mechón, se negasen a bogar hasta dejarse morir de inanición. 

Los hasta ahora remeros mahometanos se felicitaban de su suerte y besaban los pies de sus 

salvadores y libertadores mientras que, seguidamente y a empujones, llevaron prontamente a los 

bancos de remo a algunos de la tripulación de El Falcón. Así la vida cambiaba para unos y otros. 

Rodaba la maldita rueda que encumbra y despeña a los seres humanos, sin importarle quién está 

arriba y quién abajo. El triunfador de hoy sería el esclavo de mañana y viceversa. 

Pocos habían muerto, pues no había habido resistencia en El Falcón, dada la desigualdad de 

fuerzas. Algunos habían perdido sus cabezas en el primer desembarco cuando los piratas, ebrios 

de excitación, habían pasado por los tablones hasta la nave capturada. Después se dedicaron al 

pillaje y a investigar en el bajel por ver de sacar partido de todo lo que hubiera de aprovechable. 

El Falcón era un barco ligero y pequeño, no necesitaba demasiados hombres para maniobrarlo: 

don Jerónimo de Zubizarreta, el capitán; su oficial y hermano suyo, Juan Luis; dos o tres 

españoles, un tunecino, dos argelinos, y el resto eran lo que se llamaba la «chusma»: la marinería 

y los galeotes. A estos había que añadir el joven Miguel de Piedrola y Maese Giulio. 

A los pobres argelinos y al tunecino, sin escuchar sus razones, los colgaron del palo mayor «por 

traidores», dijeron, «y por renegados». Sin embargo el tunecino y los argelinos eran devotos 

mahometanos. En el cielo, sin duda, los recibirían las divinas huríes. 

De los demás quedaba por dilucidar si se podía sacar algún rescate por ellos. El resto de la 

marinería era necesaria para llevar el barco hasta su destino. Aunque no se fiaban de ellos, de 

momento les dejaron vivir. Algunos fueron al banco de la galera. A los otros se les hizo saber 

que cualquier gesto que pudiera ser tomado como insubordinación sería su último gesto sobre la 

tierra; o mejor dicho, sobre el mar. Serían arrojados por la borda sin contemplaciones. 
A los dos Zubizarreta, Jerónimo y Juan Luis, y al resto de los españoles, se les ató las manos a la 

espalda y se les trasladó a la nave pirata. 

—¡Poned de nuevo el tablón! —dijo el capitán. 

—Mohamed, ved lo que hallé en el barco —Mohamed era el capitán berberisco. Al oírse 

llamado giró la cabeza y vio a los dos prisioneros. 

—¿Quiénes son esos dos? No parecen importantes y en los buques no hay sitio para desgraciados 

inútiles. 

—No creo que sean hombres sin importancia —dijo el pirata que les había hallado—. Mirad, 

traen correo sellado con un escudo en cera. 

—Hola, hola. ¿Qué es esto? —El capitán pirata pareció interesado. Miró la carta al trasluz como 

adivinando su contenido—. Se acercó a los dos amigos y los miró de cerca. Mientras pensaba 

qué hacer dio órdenes—: Que se lleven a los prisioneros al Hombre Perfecto, la mitad de los 

marineros permanecerán aquí y otro tanto de los nuestros que trabajen con ellos. La otra mitad 

que trabajen en nuestra galera. Ved si algún galeote está enfermo y los tiráis por la borda, ahora 

lo podemos reemplazar por alguno de estos ganapanes. —Volvió de nuevo a mirar a Giulio y a 

Miguel. Ahora se dirigió directamente a ellos. 

—Decidme vuestro nombre y si tenéis parientes que puedan pagar un rescate. Si me mentís y 

nadie responde luego de vosotros os haré desollar vivos. ¡Vuestros nombres! —Maese Giulio iba 

a abrir la boca pero Miguel se adelantó: le habló en latín con ánimo de impresionarle, el latín era 

el idioma de la gente culta, de los reyes y de los embajadores, pero también el idioma 

internacional. 



—Soy Miguel de Piedrola y Beaumont, hijo del caballero Miguel de Piedrola, de la casa real de 

Navarra. Mi padre murió y el príncipe Andrea Doria es mi tutor, para él es la carta que habéis 

confiscado. Sin duda mi bienhechor querrá pagar un rescate por mí. Yo mismo no soy pobre, 

aunque aún no he entrado en posesión de lo que mi padre me dejó. —El  

pirata le escuchó con atención, sin duda comprendía lo dicho, quizá no era un turco sino un 

renegado español, italiano o francés. 

—¡Ah, de la casa real de Navarra! Bien, bien, os llevaremos. Y ese viejo, ¿es vuestro 

sirviente? —Miguel se puso delante de él. 

—No, no es mi sirviente, es mi preceptor, y sin duda don Andrea pagará por él tanto como por 

mí. Fue su maestro también y lo aprecia como a un padre. 

—No sé qué pensar de ese, ¿qué os enseña? 

—Latín, italiano, árabe y turco. Y las propiedades de las hierbas para hacer emplastos. Y además 

me enseña a leer el porvenir. 

El pirata Mohamed se quedó algo confuso, todo aquello le parecía demasiado. ¿Sería el maestro 

un viejo cabalista o un mago y encantador como los encantadores de serpientes de los mercados 

turcos? En todo caso se aburría mucho en los viajes y quizá, mientras esperaba capturar otra nave, 

le podía leer el destino. 

—Está bien, nos los llevamos. 

Y así, después de haber mentido como un bellaco, Miguel de Piedrola consiguió que al menos 

ese día no les arrojasen al mar. 

En alta mar, a menos que suceda algo, los días son todos iguales. Mar y cielo, más mar y más 

cielo. A veces negros nubarrones cubren el horizonte y las olas se hinchan como montañas 

agitando a los barcos como cáscaras de nuez, pero a los filibusteros no parecía importarles 

demasiado. Estaban curtidos por la intemperie, el salitre y los peligros de todas clases. 

Trabajaban afanosamente arriando las velas y achicando agua si era necesario. Maese Giulio 

recordaba cómo, cuando una tempestad arreciaba, en las naves que el conocía los marineros 

rezaban a la Santísima Virgen y se persignaban con cada rayo. Aquí nadie parecía rezar, estaban 

seguros de que el Profeta les llevaría al cielo, sin más y sin rezar nada, en caso de perecer. 

La comida era mala y escasa pero Miguel advirtió al cocinero que no se ocurriese hacer ningún 

cometario sobre métodos de cocinar y la calidad de la ración. 

—Nos descubrirán y nos echarán al agua. Vos sois un preceptor, un mentor, y ellos no saben de 

cocina. ¿Os acordaréis? 

—Desde luego, por la cuenta que me tiene. ¿Y cómo se os ocurrió hilvanar tal suerte de 

disparates? A ver luego cómo salimos de esta. La casa real de Navarra… —Pero con toda 

frescura el chico respondió: 

—No os preocupéis por esa mentirijillas. El hacerlas parecer verdad no lo veo muy difícil. En 

cuanto pueda hablaré con el tal Mohamed, que para mí tengo que debe de llamarse más bien 

Juan o algo parecido. En fin, hablaré con él y le diré que la carta pidiendo nuestro rescate la 

escribiré yo mismo, para que vean que estoy vivo. Le diré que él decidirá la cantidad a pedir y el 

resto lo escribiré yo. Seguro que estará de acuerdo. Allí le daré a entender al príncipe Andrea 

Doria que estáis conmigo, él os aprecia y seguramente pagará el rescate. De mí no os preocupéis. 

El profeta Ezequiel no me dejará solo. 

Maese Giulio no hizo comentario alguno. Sin duda el joven tenía recursos, pero no sabía si el 

chico se daba cuenta del peligro que corrían. Sus cuellos estaban a un suspiro de un sable corvo o 

de una cuerda. No les trataban mal, al menos no peor que al resto de los prisioneros de los que se 

esperaba sacar rescate. Estaban encadenados a la amura por medio de una gruesa cadena bastante 

corta, pero al menos había un toldo bajo el cual se podían resguardar del sol durante el día y del 

relente que caía por la noche. Les habían proporcionado una manta y eso era todo el lujo de que 

disponían. 

—Los prisioneros no tienen que vivir bien; si no, no azuzan a sus parientes para que paguen los 

rescates —les explicó uno de los piratas mientras les ponía en un plato una especie de papilla 

como un engrudo blancuzco con algún insecto que otro incluido en el alimento—. Más bien 



deben de llevar vidas miserables. ¡Ya os enteraréis de cómo se vive en un calabozo en 

Constantinopla, entonces esto os parecerá un viaje de placer! —Se rió de su propia gracia y se 

alejó para estampar algo de lo que llamaban comida en el plato de los otros rehenes. Ni maese 

Giulio ni Miguel dijeron nada, pero gracias a este comentario se enteraron de que habían puesto 

proa a Constantinopla. 

Cuando ya llevaban varios días de navegación encadenados a la borda, vino uno de los sujetos y 

les abrió el candado que les mantenía casi sobre el suelo. 

—¡Vamos, de pie u os pondréis gordos como cerdos! —Los prisioneros intentaron enderezarse 

pero en un primer momento no lo consiguieron. Las cadenas les obligaban a estar tumbados casi 

todo el tiempo, o en otras posturas casi tan incómodas. Al haber estado forzados a permanecer 

echados o agachados, se les habían entumecido  

las piernas de tal modo que no las podían estirar. El hombre les dio un pescozón. 

—¡Vamos, arriba, arriba o perderéis el uso de esas zancas! —A pesar de las duras palabras, el 

hombre les había dado un pescozón falso, no les había ni tan siquiera llegado al cuello, tan sólo 

había hecho el ademán de golpearles sin llegar a hacerlo. Todavía fingió más y les alargó un 

puntapié sin hacerles daño. 

Extrañado, Miguel de Piedrola le miró. ¿Acaso le conocía de algo? De pronto recordó: era el 

hombre que les había descubierto, el que había abierto la caja. Al que habían llamado «fatá». 

Ahora que se ponía a pensar, Miguel recordó que las cuarenta y nueve monedas de oro que les 

había quitado no fueron contabilizadas en el botín que se recogió en cubierta. El hombre se había 

quedado con ellas limpiamente. 

—¡Vamos, par de gandules, me han mandado que os pasee y no quiero arrastraros…! —Les 

ayudó a levantarse y les obligó a caminar junto a él. Poco a poco los prisioneros recuperaron la 

habilidad de andar y agradecieron ese parvo ejercicio. No se habían dado cuenta de cuán 

entumecidos y agarrotados tenían los músculos. Cuando nadie los miraba, el hombre se dirigió a 

ellos disimuladamente. 

—Deseaba hablar con vosotros dos, no pude antes. No hay tiempo para más, os ayudaré si me 

ayudáis. 

—¿Nosotros? ¿Cómo? Miró el pirata de nuevo alrededor y al ver que nadie les prestaba atención 

añadió en voz baja: 

—No mencionéis las monedas de oro y yo os ayudaré. De momento os puedo decir que ya 

habéis sido repartidos, como parte del botín, quiero decir. Sois propiedad del Devshirme, Sahib 

Al-Wasilah. 

—¿El Devshirme? ¿Quién es ese? —Era Miguel el que preguntó en voz baja, pero Giulio le dio 

un codazo para que se callase. El fatá continuó hablando. 

—Hay que dar media vuelta y seguir caminando. Disimulad como si os costase andar, así 

podremos hablar un rato más. Como os dije, no digáis nada de las monedas y yo os ayudaré. —

Calló un momento y continuó—: Me llamo Tamir, que quiere decir «quien posee flechas» —

explicó sin venir a cuento—. Un buen nombre para nuestro oficio ¿Verdad? —suspiró—. Llevo 

veinticinco años en los mares, en barcos distintos, siempre rodando por el mundo y enviando a 

otros hombres al  

fondo del mar. El oficio de pirata me ha cansado, estoy harto de sangre y crueldad. Pediré 

permiso para retirarme y me lo darán porque ya soy viejo, para este oficio quiero decir. Me 

retiraré a Erdek, en el mar de Mármara, no lejos de Constantinopla. Recordad: Erdek. Quién sabe, 

tal vez un día os sirva de algo. Tamir, en Erdek —repitió. De pronto dio un puntapié a Miguel —. 

¡Vamos, gandul, a paso más ligero! —Otro marinero se cruzó con ellos e hizo un gesto de 

complicidad a Tamir. 
—Vamos hemos de volver —dijo al cabo de un rato—, hasta dentro de otra semana no os toca 

paseo, así que aprovechad bien este. Mañana me toca turno de dar comida a los presos, si queréis 

algo ingeniáoslo para hacérmelo saber. No sé cuándo podré volver a hablar con vosotros. —

Mientras les aseguraba con los grilletes repitió—: Tamir, en Erdek. —Se cercioró de que los 



eslabones estuviesen en buen estado y de que el candado quedase bien cerrado—. Al menos con 

estas cadenas el mar no os puede barrer de cubierta —bromeó antes de irse. 

Los dos prisioneros esperaron a estar solos antes de comentar nada. 

—¿Por qué me disteis un codazo, maese Giulio? 

—Porque la pregunta era necia. No había tiempo para explicaciones. Yo mismo os puedo decir 

quién es el Devshirme. 

—¿Quién es? 

—No es un nombre, es un cargo, muy alto por cierto. El Devshirme está a cargo de la enseñanza 

de los pajes y de los jenízaros del sultán. Los jenízaros son sus hombres de confianza, su fuerza 

de choque, los mejor armados. Hombres sin alma. Normalmente son hijos de cristianos a los que 

se les ha arrancado todo sentimiento de piedad y sólo viven para la guerra. Son fieles al sultán 

hasta la muerte. Todo es poco para ellos, se les da todo lo que el mundo puede desear: honores, 

riquezas, mujeres… a cambio de que peleen con toda ferocidad por el dueño de la Sublime 

Puerta. Se dedican al sultán como los sacerdotes a Dios. No se casan aunque pueden tener 

mujeres. No pueden tener hijos y si los tienen no los reconocen ni los pueden cuidar y si los 

reconocen como suyos, pronto aparecen muertos. Tienen todo lo que puedan ambicionar, pero 

nada es de ellos, todo es de su señor, el sultán, que no les escatima nada. 

—¡Qué seres tan terribles, maese Giulio! 

—Son terribles en verdad, que nunca os los encontréis de frente. 

—¿Y por qué el Devshirme educa a los pajes también? 

—Porque no todos los jóvenes prisioneros sirven para guerreros. Además, si algún niño de los 

capturados a los cristianos es de excepcional hermosura, ese se lo reserva el sultán para su corte. 

Como un adorno. 

Maese Giulio se preguntaba por qué irían con tanta prisa. Iban con las velas desplegadas 

aprovechando todo el viento y a veces navegaban reforzados con la boga. Notó que no se habían 

detenido ni para tomar agua en sitio alguno. La razón era la carta que habían hallado; 

seguramente podía interesar al Excelso Padishá, el Sultán de la Sublime Puerta. 

Con el encabezamiento de: «A su Sacratísima Cesárea y Católica Majestad», la larga carta 

implicaba a Ibrahim Bajá, hombre de confianza de Solimán, en ciertos asuntos de espionaje. Se 

hablaba de la participación en la conjura de altos personajes como el embajador de Venecia, el 

virrey de Nápoles, el virrey de Sicilia, Gritti, el dux de Venecia, Jerónimo de Zara, agente este 

último del voivoda de Transilvania, y otros no menos importantes. 

Como en todas las partidas piratas, había un delegado de la Sublime Puerta que velaba porque al 

sultán se le reservase la parte pactada del botín. Este representante del Sultán entendió que la 

carta requisada era importante y, dejando de lado toda otra actividad, mandó poner proa a 

Constantinopla. 

—¡A toda vela! —dijo, y a toda vela viajaban. 

* * * 

Vio que una espada caía de lo alto y que la cabeza del anciano caía dentro de un cesto. Y esto lo 

observó repetidas veces hasta que el sol saliendo por el horizonte le despertó. Piedrola prefirió 

no decir nada a maese Giulio porque en realidad no sabía el significado de su visión. No conocía 

a ningún anciano como aquél ni tampoco había visto jamás un espada semejante ni un cesto 

como el del sueño. Recordó que la alfombrilla sobre la que reposaba el cesto era espléndida pero 

estaba manchada de sangre, como si se hubiese usado muchas veces para el mismo fin. Miguel 

de Piedrola calló y nada dijo de su extraña visión. 

Por aquellos días, el profeta Ezequiel le visitó varias veces. A veces simplemente se sentaba 

junto a él y le miraba sin decir palabra, pero  

el joven creyó intuir que su Ángel Guardián estaba preocupado. Si lo estaba no le dijo por qué. 

De vez en cuando él intentó hacerle preguntas, pero Ezequiel cruzó un dedo en su boca y no dijo 

nada. 
Otro día tuvo un sueño o visión tan clara que lo confundió con la realidad. Quizá no lo soñó y era 

verdad que lo vio antes de que sucediese. 



En su visión la flotilla viajaba sin novedad y el viento era favorable y fresco, mas de pronto se 

nubló el cielo y enormes nubarrones aparecieron como pájaros nefastos. Sus graznidos eran 

truenos y sus ojos despedían relámpagos. Una enorme ola cogió de lado a una de las naves, la 

volcó y en un momento el mar la engulló. Antes de que se hundiera pudo leer en la amura, 

pintado en azul, el nombre de la embarcación: Durrah. 

Al día siguiente se encontró tan agitado que, a pesar de los consejos de su amigo, intentó hablar 

con alguno de los tripulantes. 

—¡Eh, que venga alguien! ¡Tengo algo que deciros! —Giulio trató por todos los medios de 

hacerle callar. 

—No llaméis la atención, puede ser nefasto. No sabéis cómo se las gastan los piratas. —Pero el 

joven estaba fuera de sí. 

—¡Que venga alguien, tengo algo que decir! —Por fin, molesto por los gritos, un hombre se 

acercó. 

—Vamos a ver, pillastre, ¿os vais a callar o debo callaros yo mismo de un puñetazo? 

—Quiero ver al capitán. Ya no queda casi tiempo. 

—¿Y para qué queréis verlo? Sois menos que nada, una mota en el mar. Si os soplo 

desapareceréis y nadie preguntará nada. Así que callaos de una vez… 

—No sabéis lo que quiero del capitán y si se entera luego de que no le habéis llamado puede 

rodar vuestra cabeza. 

—¿Y eso? 

—Tuve un sueño. 

—Yo también —se rió el hombre—, sueño todas las noches con las divinas huríes. —El joven le 

miró fríamente. 

—Yo soñé con un barco llamado Durrah, «Perla» en romance. Su nombre está pintado en azul al 

costado de la nave. —El hombre se extrañó. 

—¿La habíais visto antes? 

—¡Y cómo he de verla, si estoy atado al suelo y no puedo mirar por encima de la borda! Pronto, 

llamad al capitán. —Preocupado, el hombre se fue. Tal vez el joven fuese adivino, mago o 

nigromante, hechicero, vidente o agorero, quién sabe. Que el capitán hiciese lo que le pareciese 

con él. 

No tardó en llegar el capitán, el llamado Mohamed, aquel que había pasado el primero por los 

tablones de abordaje. Venía con un manojo de llaves, e indicó con un movimiento de cabeza al 

pirata que le acompañaba que soltase al chico. Este así lo hizo y se retiró. 

—Vamos, ganapán, el de las visiones o lo que sea, seguidme. Ahora —advirtió—, como me 

queráis tomar el pelo os daré cien latigazos. ¿Entendido? 

Le llevó hasta unas barricas bien atadas que estaban a la sombra bajo un toldo. Con sus enormes 

brazos cogió al joven como a un fardo ligero y lo sentó encima de una de las barricas. Él se sentó 

en otro. Le miró como intentado ver si el joven parecía loco o iluminado. Le pareció más bien 

normal e insignificante. 

—¿Qué era eso que tanto me queríais decir? 

—Capitán, lo diré sin rodeos. Mi Ángel Guardián, llamado Ezequiel, me ha hecho ver que tenéis 

una nave llamada Durrah. 

—Bien, y qué. Una nave llamada Durrah, ¡menuda revelación! Creeré que Ezequiel os lo ha 

revelado y confieso que es maravilla que lo sepáis, a menos que alguien os lo haya dicho. —Le 

miró con desconfianza. 

—No mi señor capitán, vuestra nave, la Durrah, se hundirá, no sé cuando, pero muy pronto. 

Sacad a los hombres de allí. Soltad los grilletes de los galeotes, si los tiene. Dejad la nave sola, el 

mar se la tragará. 

—¿Y por qué ha de naufragar una nave en buen estado? Es nueva, salió de los astilleros de 

Galípoli hace menos de tres meses. Es del Sultán, allí viaja su representante. Es nueva y lujosa 

porque allí mora quien representa la persona del Príncipe de la Sublime Puerta. 



—Pues decid a ese hombre tan importante que salga pitando de allí —dijo con descaro el 

joven—. Si el sultán se entera de que habéis hecho caso omiso de esta advertencia, quizá se 

enfade con vos. 

—No os creo, pero por si acaso, decidme, ¿habéis visto cómo se hundirá la Durrah.? 

—Si, estallará una tormenta y una ola la cogerá de costado. 
—¿Una tormenta? Tonterías. Llevo treinta y siete años en el mar y huelo las tormentas. No hay 

señales. —Por si acaso, husmeó el aire. Salió corriendo dejando al joven con la palabra en la 

boca y sin sus cadenas. 

* * * 

La fama de Miguel de Piedrola fue como una llamarada que incendió el barco pirata. Una 

imprevista tormenta hizo zozobrar la Durrah, y cuando esta se hundió en el mar todos se 

quedaron espantados. Afortunadamente un rápido mensaje había hecho que el representante del 

sultán trasbordase a otro barco, al Hadyatullah, (Regalo de Dios), y gracias a ello salvó la vida. 

El comisionado del sultán era hombre piadoso, así que antes de abandonar el barco, por si acaso, 

hizo soltar las cadenas de los galeotes. Si no hubiese sido por esta precaución todos se hubiesen 

ido al fondo del mar. Aun así muchos hombres se ahogaron. El nombre del joven Miguel de 

Piedrola iba de boca en boca y el representante del sultán, Selim, le hizo llamar a su presencia. 

Cuando lo tuvo frente a sí se llevo una desilusión. El muchacho era insignificante, le pareció más 

bien tímido; no obstante, en su interior sentía un gran respeto por el chico. Al fin y al cabo le 

había salvado la vida. Era él quien había tenido el sueño premonitorio y el que había insistido, 

con peligro para su integridad personal, en que había que avisar a los tripulantes de la Durrah 

para que abandonasen el barco. También había recomendado que se soltasen los grilletes de los 

galeotes. Sin duda, aunque cristiano, era un hombre misericordioso y el Profeta (¡Bendito sea su 

nombre!) ensalza la misericordia allí donde se halle. 

—Así que sois vos el oniromante —dijo mirándole directamente a los ojos. El chico casi no 

entendió sus palabras. Había empezado a entender el turco, pero la frase le era demasiado difícil. 

Con cara compungida contestó en voz baja. 

—Alamiyorum. Türçe bilmiyorm. (No entiendo. No hablo turco.) — Selim se echó a reír. 

—¡Claro, claro! Perdón, chico. Me habéis dicho algo inteligible: que no habláis turco, pero veo 

que lo estáis aprendiendo… —Siguió en un aceptable español—. ¿Habláis español? ¿Italiano? 

—Español, noble señor —dijo el chico. Al oírse llamar «noble señor» el turco se esponjó. 

—Bueno, a lo que me interesa, ¿sois vos el de los sueños proféticos? 

—Si, mi señor delegado —le habían dicho el cargo del noble—, yo soy el de los sueños, pero no 

lo hago a propósito, ni cuando quiero, es sólo cuando mi Ángel Guardián me los provoca. —Y le 

explicó largamente que eran sueños que sólo le venían de vez en cuando y que muchas veces no 

sabía a qué, o a quién, se referían ni podía interpretarlos. 

—¡Qué raro! —comentó pensativamente el comisionado—. Si vuestro ángel se molesta en 

mandaros sueños, lo lógico es que tales sueños tuviesen algún sentido para vos. 

—Mi ángel es el profeta Ezequiel, es bien sabido que los profetas hablan y se revelan en 

símbolos y alegorías. Así, si sueño con un águila, bien puede representar otra cosa: alguien 

poderoso, por ejemplo… 

—Comprendo, comprendo, no sois el primer oniromante que conozco. Los dotados de tales 

dones, si no pretenden sacar provecho de sus sueños, son benditos del Profeta. —Se levantó y 

paseó un rato—. Sois un prisionero del Padischá, y no soy vuestro dueño, pero ¿puedo hacer algo 

por vos? Me habéis salvado la vida. 

—Sí —dijo el chico muy decidido—, podéis hacer algo por mí; por mí y por mi maestro, señor 

delegado. Podéis soltarnos las cadenas. Él es un hombre mayor y sufre mucho encadenado. En 

todo caso soltadlo a él, que se quedará junto a mí, y dejadme a mí con los grilletes. Soy joven y 

no lo llevo tan mal. 

—Sois efectivamente un bendito del Profeta —dijo entonces el delegado—. El que cuida a su 

maestro más que a sí mismo merecerá ante los ojos del Misericordioso más que el que reza cinco 

veces al día en la mezquita. —Le miró largamente—. Lo haré por vos. Siento mucho que ya se 



haya repartido el botín y esté entrado todo en los libros. Sois propiedad del Devshirme, Sahib Al-

Wasilah. El rescate que se obtenga por vos y vuestro maestro será para él. Así que si él desea no 

redimiros y quedarse con vos para su servicio, también lo puede hacer. Esperad. —Sacó una 

bolsa de piel y de dentro unos pliegos bien encuadernados. Pasó el dedo por las líneas y al fin se 

detuvo—. ¡Aquí está! Un chico cristiano, sano, de unos catorce o quince años, con un hombre 

mayor. Dicen ser Miguel de Piedrola y Beaumont, de la casa real de Navarra y su maestro. Gente  

del príncipe Andrea Doria. —Levantó la vista—. Estos son mis datos. ¿Son correctos? 
Miguel asintió con la cabeza, no se atrevió a repetir de nuevo todas aquellas historias de la 

realeza navarra. Selim cerró su libro de registros. 

—Bien, Miguel de Piedrola, se os liberará de las cadenas, y a vuestro maestro también. No 

puedo hacer mucho más, ya que no sois de mi propiedad; si así fuese os liberaría, pero no puede 

ser. —Buscó en un cajón de un pequeño mueble que estaba junto a su cama—. No está prohibido 

dar regalos a un esclavo por un servicio especial. Tomad. —Le alargó algo, Miguel lo tomó y al 

mirarlo vio una reluciente moneda de oro. 

—¿Una moneda, señor? No, no me hace falta. Soy ahora un esclavo y me podrían cortar una 

mano si me la hallasen, creerían que la he robado. Yo sé que eso se hace con los esclavos. 

Además, ¿qué haría yo con una moneda de oro? 

—Sois muy simple, Miguel de Piedrola y Beaumont, bien se ve que nunca habéis tenido que 

pagar nada y que otros pagaron por vos. Esta moneda es del dux de Venecia, de nuestros amigos 

venecianos; la gente mata por ellas. Siendo esclavo os conviene tener algún peculio vuestro. 

Alguna vez podréis comprar algo. Os entregaré un billete diciendo que os la di de mi propia y 

libre voluntad. —Así lo hizo, escribió un pequeño billete y en él envolvió la moneda. Pero el 

chico movió la cabeza. 

—Quedáosla, noble señor. Os pido mejor otra cosa. —El delegado abrió los ojos y enarcó las 

cejas con mirada interrogante. 

—Si he de estar libre, sin cadenas quiero decir, pido permiso para dar de beber a los cautivos. 

—Es un menester muy bajo para un noble joven, es trabajo duro y triste —dijo el delegado. 

Parecía dudar. 

—En este momento —respondió con aplomo Miguel— soy un esclavo, mi señor delegado. No 

hay menester demasiado bajo para un esclavo. Si Alá es misericordioso, no lo es menos Jesús, el 

Todopoderoso. Ambos, si son el mismo y único Dios, como creo, verán con buenos ojos una 

obra de misericordia. Además, señor delegado, ¿qué haría todo el día junto a mi maestro? 

—Sí, vuestro maestro, vuestro preceptor… ¿Qué os enseña? 

—Sobre todo italiano, quisiera ser capitán de la mar y mi señor Andrea Doria me ha mandado a 

navegar para que fuese adquiriendo experiencia.  

Micer Giulio Bocanegra me enseña idiomas, necesarios para los capitanes de la mar. 
—Pues si os enseña turco, no ha hecho un gran papel —gruñó el delegado. 

—Apenas ha empezado, mi señor, pero me enseña su idioma natal, italiano, y practica conmigo 

el latín, que yo ya sé. —Mentía con gran aplomo y la historia se le antojaba verosímil—. 

Además —dijo ya lanzado—, quiero aprender árabe y estoy en ello. 

—¡Ah, muy bien! Hasta los esclavos deben de aprender. —Cambió de tono—. Está bien, os 

liberarán de las cadenas y podréis dar agua a los galeotes y la moneda se queda conmigo. ¿De 

acuerdo? Ahora escuchadme, os he dado gusto en lo que me habéis pedido y yo también tengo 

algo que decir. Por las tardes os mandaré a uno de mis esclavos. Es un buen hombre, bien 

educado y fue maestro en la madraza de Bagdad. Él os instruirá en nuestro idioma mejor que 

vuestro preceptor, al menos mientras dure el viaje. ¡Ah, y si tenéis otro sueño, hacédmelo 

saber! —Le despidió con la mano como dando por terminada la entrevista. El joven ya se iba, 

pero se volvió desde la puerta. 

—Tuve otra visión, señor delegado. No significa nada para mí, pero quizá a vos os diga algo —y 

le relató el extraño sueño donde un anciano perdía su cabeza, que caía en un cesto que estaba 

sobre una alfombra manchada de sangre. 



—Es difícil de saber —dijo pensativo el delegado—. El anciano de vuestro sueño, ¿era yo por 

casualidad? 

—¡Oh, no mi señor! Vos no sois un anciano. El viejo de mi sueño tenía una luenga barba blanca, 

muy larga y casi partida en dos. 

—¡Ibrahim! —exclamó el delegado. 

—¿Decíais, mi señor? 

—Nada. Que el Profeta os bendiga. 
  



VII 

El Gran Visir Pargali Ibrahim. Cómo se cumplió el sueño de Miguel 

de Piedrola 

«Cubre la gente el suelo; 
debajo de las velas desaparece 
la mar; la voz al cielo 

confusa y varia crece; 
el polvo roba el día y le oscurece». 

Fray Luis de León, Profecía del Tajo. 

TRAS EL VATICINIO SOBRE EL hundimiento del Durrah, y el cumplimiento del mismo, el 

resto de la navegación se les hizo menos dura a los dos amigos. Cumpliendo su promesa, el 

delegado del padishá ordenó que les soltasen de sus cadenas y además la comida mejoró. Por lo 

demás, su situación era igual que antes: dormían a la intemperie, y sólo eran unos más en la lista 

de cautivos por los que se pagaría, posiblemente, un rescate. 

Miguel, cuatro veces al día, bajaba a la cámara de boga para dar de beber a los penados. Estos 

remeros no eran como los del príncipe Andrea Doria, que eran mercenarios y remaban por una 

paga, y a los que se les tenía alguna consideración. Los de La Bastarda comían bien y se les 

permitía salir a hacer sus necesidades (siempre que no estuviesen bogando) en las letrinas de 

proa. Aquella cámara de boga se limpiaba y baldeaba y los remeros vestían ropa adecuada para 

su labor, siempre a costa del príncipe. En este navío pirata, los galeotes era esclavos, prisioneros 

o penados cuyos graves delitos habían merecido tal castigo. La pésima comida era aquel engrudo 

grisáceo que habían compartido Miguel y maese Giulio, e incluso el agua estaba corrompida 

pues se guardaba sin tapar y a menudo caían insectos que se pudrían dentro, dandole un aspecto 

turbio. 

Los remeros estaban encadenados a sus bancos, la postiza, con recios grilletes que habían 

empezado por hacerles llagas en los tobillos y al fin habían creado un grueso callo como una 

pulsera que les protegía del duro hierro. Hacían sus necesidades en el banco y allí dormían, allí 

enfermaban y allí morían. Cuando esto sucedía, se les libraba de sus grilletes y se les arrojaba al 

mar. También se les arrojaba al mar si estaban ya demasiado débiles para remar, o enfermos o 

viejos. Aunque nadie se hacía viejo en el remo. El olor era espantoso, pero ellos, los galeotes, no 

parecían notarlo. Quizá se habían acostumbrado a ello, si un ser humano puede acostumbrarse a 

tal pestilencia. O simplemente ya no tenían fuerza para sentir otra cosa que no fuese el dolor de 

sus músculos. 

Miguel bajaba por las escalerillas con su vasija a la espalda rezando al profeta Ezequiel para que 

le diese ánimo, al fin y al cabo era él el que le había conminado a que fuese a servir de aguador a 

los penados. 

—Miguel, hijo mío, hay que ejercitar las obras de misericordia. El Señor así nos lo dijo: 

«Bienaventurados los misericordiosos, porque ellos alcanzarán misericordia». 

Y Miguel pensó para sí, «pues si lo dijo el Señor, punto redondo». Sin embargo, en su sueño 

preguntó. 

—¿Entonces, profeta Ezequiel, el Señor os ha dicho que debo dar de beber a los penados? 

—No, Miguel, digo que por mandato del Señor Jesús hay que ejercitar las obras de misericordia, 

vos podéis llevar algún consuelo a los galeotes, junto con el agua. —Miguel se admiró mucho. 

—¿Y cómo sería eso Ezequiel? Ni les conozco ni me conocen. 

—Fiaos de mí. 

Así es que, como el delegado le había autorizado a ser aguador, bajaba cuatro veces al día a la 

cámara hedionda. Mientras recorría la crujía repartiendo agua pronto pudo distinguir entre los 

galeotes cristianos, los musulmanes y los renegados. También se notaba quiénes eran los 

malhechores que penaban una condena. Los musulmanes llevaban su largo mechón en la 

coronilla, los cristianos iban con el cráneo afeitado en su totalidad, lo mismo que el resto, pero 



los renegados se distinguían por su ordinariez y su falta de respeto por todo lo humano y lo 

divino. No cesaban de blasfemar en varios idiomas, pues como no podían vengarse de sus 

captores y del resto de sus compañeros,  

y habían renegado de sus convicciones religiosas, se conformaban con herirlos en sus 

sentimientos de creyentes, que era lo único que les quedaba. 
Miguel procuraba saludar a los remeros por su nombre, o al menos intentarlo cuando les alargaba 

el cucharón de agua. Le parecía que al darles un nombre les devolvía algo de su ser perdido, 

como si los sacara un poco del anonimato de «la chusma» para convertirlos, por un momento, en 

seres con una dignidad ya hacía tiempo perdida. Al principio, a los penados les causaba hilaridad 

por su esfuerzo en pronunciar nombres extraños, pero poco a poco una especie de tenue amistad 

surgió entre el chico cristiano y los musulmanes y los penados y renegados. Los cristianos eran 

españoles e italianos en su mayor parte, aunque no faltaban griegos, sicilianos, corsos y de varias 

islas del Mediterráneo. A estos saludaba con la misma cordialidad que empleaba con el resto, 

pero al menos sus nombres le eran más familiares. A la larga le pareció que los galeotes le 

esperaban como si fuera una visita, más que el aguador de turno. 

Un día se percató de que el bogavante, el principal remero, tenía llagas en la espalda, hechas al 

parecer por las marcas en carne viva de algunos latigazos. Antes de salir dejó su recipiente en el 

suelo y se dirigió al cómitre. 

—Mi señor cómitre, bien sabéis que hago este trabajo voluntariamente y que el delegado del 

padishá me aprecia, porque mi sueño le salvó la vida. 

—Bueno, ¿y qué? A mí qué me importa —gruñó el hombre—. Tanto me da que uno u otro dé 

agua a esta chusma infecta. 

—Lo que quiero decir es que si me dais permiso curaré con aceite las llagas del bogavante. Si es 

el remero más importante, no está bien que lo perdamos, o que a causa del dolor no pueda 

cumplir bien con su cometido. 

—Los latigazos se los mereció, es un insolente. Ese individuo era uno de los arraeces o 

comandantes de los buques turcos del padishá, por desidia se perdió su barco y toda su 

tripulación, tendrá que estar algunos años en galeras. Si sobrevive —escupió en el suelo—, si 

sobrevive se reincorporará. —Pensó un rato—. Por mí, haced lo que queráis, no os lo agradecerá, 

es un mal bicho. 

Así, todos los días, después de dar de beber a los penados, curaba con aceite fino las llagas del 

bogavante. Antes las lavaba con agua con sal, que entre los hombres de la mar dicen que es 

medicina infalible. El galeote nunca se lo agradeció, sin duda era un mal bicho como había dicho 

el cómitre, pero un día le preguntó. 
—¿Cómo os llamáis, muchacho? 

—Miguel, Miguel de Piedrola. —Eso fue todo. El hombre entonces dijo: 

—Yo soy el Patillas. —Como todos los mahometanos iba con el cráneo afeitado excepto por el 

largo mechón que necesitaba el Profeta (¡Bendito sea su nombre!) para de un tirón izarlo hasta el 

cielo. Ni sombra de patillas. Quizá cuando era capitán de una galera del padishá tenía ricas 

patillas; ahora era calvo, excepto por el salvador mechón de cabello negro y largo que salía de su 

coronilla. 

Con el trabajo de aguador al menos Miguel no tenía demasiado tiempo para cavilar qué destino 

le esperaba cuando llegase a Constantinopla. Se repetía una y otra vez el nombre de su dueño, el 

Devshirme, Sahib Al-Wasilah, ese distante infiel que ya era dueño de su vida y señor de su 

muerte, si así lo deseaba. 

¿Intentaría hacer de él un jenízaro? ¿Cómo lo lograban?. O lo que es peor, ¿de qué medios se 

servían para que un joven olvidara su lengua, su religión y su país y se convirtiera en fervoroso 

musulmán y en una máquina de matar? ¿Pagaría don Andrea Doria un rescate por él y su 

cocinero? Todas estas preguntas se las hacía una y otra vez y nunca soñó las respuestas. En esto 

Ezequiel fue muy reservado y no tuvo nada que decir. 

* * * 



En las costas de Tracia había una soberbia galera de cuatro órdenes, a modo de bajel real, que 

esperaba a que su dueño embarcase para emprender veloz viaje hacia Constantinopla. Los pies 

sagrados del padishá, Kamuni Sultán Solimán, no habían de pisar el suelo y así, toda la tablazón 

del barco por donde había de pisar el que era dueño de la Sublime Puerta estaba cubierta de 

alfombras persas y piezas de seda y tapices de Afganistán. En la mejor cámara situada a popa, le 

esperaba su esposa favorita:  

Roxelana. Aunque para que se notase la prodigalidad y la riqueza del padishá, varias otras 

mujeres del harén acompañaba a la favorita. Por la alta dignidad de esta privilegiada no se le 

había de dejar sola. En todo caso ninguna de ellas podía abandonar la habitación, ni salir para 

nada, pues el recinto hacía las veces de harén y para ello el Eunuco Mayor cuidaba la puerta 

ayudado por dos servidores más, también castrados como él. 

Aparte de sus esposas, en el navío estaba todo preparado pues sabían que vendría el señor de la 

Sublime Puerta acompañado de otro alto personaje: el gran visir Ibrahim. Pargali Ibrahim había 

sido amigo de Solimán desde la infancia y decían las malas lenguas que les habían unido lazos 

inconfesables. 

Podía decirse que el gran visir Ibrahim era un renegado, pues era de origen griego ortodoxo. En 

su juventud había sido entregado al anterior Dvisirme y éste, como era su deber, lo había 

convertido en un intachable sarraceno, devoto y bravo soldado. Cuando Ibrahim y Solimán 

habían sido jóvenes y sin mayores responsabilidades, ambos habían compartido una gran afición 

por la cetrería. Juntos los dos jóvenes participaron en innumerables sesiones de caza con halcón 

y azor, y de tanto cazar juntos surgió entre ellos una camaradería y una intimidad que en el 

futuro dio sus frutos. Cuando Solimán ocupó el trono, llamó a Pargali Ibrahim junto a sí y le 

nombró cetrero mayor. Ahora hacía más de diez años que Ibrahim era el comandante en jefe de 

todos los ejércitos y gran visir. Solimán también había nombrado a su amigo beylerbey de 

Rumelia, otorgándole autoridad sobre todos los territorios turcos en Europa, así como la 

dirección de las tropas que allí residieran durante períodos de guerra. Nada había sido demasiado 

para Ibrahim. Pero sobre todo, el gran visir gozaba de la confianza y familiaridad del señor de la 

Sublime Puerta. 

Pero cuando más altas son las torres, más frágil se hace su base pues tienen que soportar mayor 

peso. Así, sus súbditos de Rumelia hacían llegar al padishá constantes quejas de la soberbia y la 

avaricia del Visir, y lo que es peor, Roxelana lo odiaba porque creía que si había tenido lazos 

infames con Solimán, quizá todavía los mantenía, o al menos Solimán e Ibrahim compartían 

recuerdos en que ella no estaba. Tal vez el Gran Visir le había proporcionado al Padishá placeres 

en los que ella no podía  

competir y eso le sacaba de quicio. Había otro motivo aún más profundo para el odio de 

Roxelana, sabía que Ibrahim era partidario de que el hijo de Solimán, Mustafá, heredase el trono 

de su padre, pero Mustafá no era hijo de Roxelana, sino de otra esposa, Mahidevran, la primera 

que tuvo el Padishá, y por ello Roxelana deseaba la caída del Visir porque así le sería más fácil 

poner en el trono a uno de sus hijos, de los seis que había tenido con el Señor de la Sublime 

Puerta. 
A Roxelana le habían llegado noticias de la crueldad del Gran Visir durante una campaña contra 

el Imperio persa safávida. Además se había enterado de que el favorito había adoptado, sin 

autorización del Padishá, el título de Serasker Sultán. Todo ello lo vertía susurrándolo en los 

oídos del Padishá donde sus palabras caían como gotas de veneno en la copa del placer. Al fin el 

sultán dejó de hacer oídos sordos e inició sus propias pesquisas. 

Para dar una salida definitiva a sus sospechas, el Padishá había convocado a los poderosos del 

reino y al Gran Visir, sólo que Ibrahim no sabía nada de las intenciones de su amigo. El señor de 

la Sublime Puerta quería aclarar los puntos oscuros de la administración del berleybey y si era 

cierto que a sus espaldas se hacía llamar Serasker Sultán. Asistirían a la sesión aclaratoria altos 

funcionarios del Imperio: el Consejo Palatino en pleno, el llamado Diwan, o conjunto de 

ministros; el segundo visir, Sinán Pachá y el tercer visir, Mehmet Pachá. 



El Imperio otomano se dividía en dieciocho circunscripciones, cada una llamada beyrlekbeyilik, 

y sus gobernadores tomaban el título de berleybey. Así que además del gran visir Ibrahim, 

berleybey de Romelia, había otros diecisiete gobernadores como él. Todos habían sido 

convocados por el sultán. En sus barcos respectivos, o por tierra en sus lujosas caravanas de 

camellos, habían acudido, puntuales, al lugar de la cita. No sabían por qué los habían convocado 

y el terror anidaba en sus corazones. No podían hallar ningún motivo administrativo por el que 

su presencia conjunta podría ser necesaria, así que cavilaron que algo terrible estaba a punto de 

suceder. Cada uno creyó que su cabeza estaba a punto de caer en el cesto nefasto del verdugo. 

Ahora estaban todos reunidos en una habitación en la galera del Padishá. Nadie decía nada. El 

sultán había anunciado que llegaría con su amigo y gran visir, Pargali Ibrahim. 

Al son de chirimías y fanfarrias, bajo la voz poderosa del carnyx y el lamento del añafil, se 

anunció que el enérgico y desconfiado sultán llegaba al barco. Tras él venían en formación sus 

temibles y temidos jenízaros vestidos gallardamente y armados hasta los dientes. Subió a la 

galera apoyándose en su favorito, quien a la postre le cedió el paso al llegar a la nave. 

—¿Está el Diwan reunido? —preguntó tan pronto como pisó las alfombras de su nave. 

—Salvando el diwan al-yund o señor de la tropas, que viene con vos —contestó inclinándose 

hasta el suelo el jefe de protocolo—, han llegado puntualmente el diwan ar-rasil, o señor de la 

Cancillería, y el diwan al-barid, o señor de las comunicaciones y de la policía secreta; el diwan 

al-jatam, o guardián del sello; el diwan an-nafaqat, el veedor de los gastos de Palacio; el diwan 

as-sadaqa, que vela por los impuestos; y el diwan at-tiraz, de las banderas, estandartes y 

pendones… 

—Bueno, bueno, basta ya. Me habéis cansado, sólo he preguntado si habían llegado, no los 

nombres y cargos y oficios de cada uno. ¿Están ahí? ¡Pues vale! —Parecía malhumorado. Con 

rápidos pasos entró en la cámara donde le esperaban las autoridades máximas del Imperio. Al 

verlo entrar se postraron con la cara al suelo y no osaron mirar hasta que les fue dada la venia. 

Tras unos protocolarios saludos y buenos deseos, empezó la reunión. El sultán, como de 

costumbre, hizo sentar al Gran Visir a su lado, en un estrado apenas más bajo que el suyo. En 

seguida entró en materia. 

—He oído decir que mi gran visir se comporta de manera cruel y arrogante. —Se volvió hacia 

Ibrahim Pachá—. ¿Es verdad? Se os acusa de que en la conquista del Imperio persa safávida os 

comportasteis con avaricia extorsionado a los súbditos de ese reino. —Miró a los gobernadores 

berleybey y a los ministros dawawin—. ¿Habéis oído algo de eso? 

Asustados, los egregios invitados mascullaron cosas ininteligibles: 

—Vivo muy lejos, mi señor, para haber oído nada… Nada ha llegado hasta Esmirna… Quizá 

todo es fruto de la envidia, alto señor… —No se podía sacar nada en claro. Todos temían el 

poder omnímodo del Gran Visir y sabían de su refinada crueldad y espíritu de venganza, así que 

prefirieron no enemistarse con él, al menos hasta ver en qué acababa aquello. De nuevo habló el 

Padishá: 

—También ha llegado a mis oídos que mi Gran Visir se hace llamar Serasker Sultán. —Se 

volvió hacia su favorito y le interrogó directamente: 
—¿Habéis hecho eso? No me digáis mentiras porque han venido testigos para aclarar las cosas. 

En ese momento se oyó fuera de la habitación un rumor de voces. El Padishá interrumpió su 

alocución, se puso de pie y se dirigió a uno de sus jenízaros. 

—¡Salid y ved qué es ese alboroto! 

En previsión de lo que pudiera pasar, los jenízaros, como un solo hombre, desenvainaron sus 

alfanjes y los cruzaron sobre el pecho. En la otra mano empuñaban una daga. No tardó el joven 

guerrero en entrar de nuevo. Se inclinó y pidió permiso para hablar; otorgado este, dijo: 

—Señor, no es gran cosa: un aliado, en uno de los barcos de vuestra alteza sublime y serenísima, 

el Hombre Perfecto, ha atrapado una nave, El Falcón, al parecer de Andrea Doria, o de alguno 

de los suyos. Han hallado una carta y el delegado de la Sublime Puerta cree que es importante. 

Han dejado todo y han venido a todo trapo para que la leáis cuanto antes. Vuestro delegado en 



esa flota, Selim, me la ha dado. Es esta. — Alargó la mano y se la entregó. Luego se inclinó 

profundamente—. ¿Qué hemos de hacer con el portador de la carta? 

El sultán cogió la epístola con curiosidad e hizo un gesto vago con la mano. 

—Que espere. 

La leyó varias veces. Luego se la dio al Gran Visir. 

—Ha llegado justo a tiempo, leedla. —Este así lo hizo, cobrando entonces su rostro un tinte 

ceniciento. Su larga barba blanca hendida en dos, temblaba como si la agitase el viento. 

—Lo que dice no es cierto. La han escrito para perderme ante vos y debilitar al ejército. —Pero 

el sultán lo miró fríamente. 

—Os juré que nunca os cortaría la cabeza, Pargali Ibrahim. —Se volvió a un individuo que 

estaba en las sombras—. Venid, estranguladme al Gran Visir. Luego, ya muerto, le cortáis la 

cabeza. 

Ante la mirada horrorizada de los grandes del Imperio, así se hizo, y la cabeza de Ibrahim Pachá 

cayó finalmente en un cesto colocado sobre la alfombrilla del ajusticiador, la temida siaf, 

siempre manchada de  

sangre. Se había cumplido el extraño sueño de Miguel de Piedrola, pero él no lo sabía. 
* * * 

El Devshirme se extrañó al saber que de la última incursión pirata en el Mediterráneo le había 

correspondido una parte del botín. Era raro, muy raro, porque nunca antes le había correspondido 

nada, ni la más ínfima participación en guerra o incursión alguna. Y era justo; él era un hombre 

de estudios, de enseñanzas, más cerca de la madrasa que de la guerra y el botín. Cuando llegó un 

emisario con la noticia lo despidió con cajas destempladas. Sin duda alguno de sus amigos le 

quería gastar una tonta broma y le había hecho llegar tan absurda noticia para reírse de él. Sin 

embargo al día siguiente le llegó un billete oficial con el sello de Palacio en que se hacía saber 

que era partícipe en el botín conseguido por los aliados del Padishá. Su parte consistía, según 

noticia oficial, en dos hombres, uno joven y otro viejo, por los que parecía que se podría obtener 

algún rescate. Ambos eran de su propiedad, así como el rescate que por ellos pudiera obtener. En 

todo caso eran sus esclavos y podía lucrarse del rescate, venderlos o conservarlos para su uso 

personal. Asimismo se le comunicaba fehacientemente que en la dársena número tres de 

Constantinopla, en la tenencia del puerto, estaban depositados sus bienes, que se le entregarían 

contra el documento presente. Si no venía a recogerlos en tres días, esa propiedad revertiría al 

sultán. 

Aún dubitativo, el Devshirme se encaminó hacia el puerto. No vivía demasiado lejos, así que lo 

tomó como un agradable paseo. Había comunicado a su primera esposa la extraña novedad y ella 

quedó tan asombrada como él. Llegado al puerto se acercó a la dársena número tres y buscó la 

tenencia del puerto; una vez allí mostró al oficial de guardia su billete debidamente sellado con 

el signo del sultán; sin ningún problema ni objeción le sacaron del depósito dos personas, como 

le habían anunciado, dos hombres: uno joven y otro viejo. Los miró con ojo crítico y pensó que 

al fin y al cabo eran un regalo inesperado y que un hombre no tiene nunca demasiados esclavos. 

Puede tener demasiados problemas, o demasiadas esposas, pero nunca demasiados esclavos, así 

que se dispuso a tomar posesión de su regalo. No le pareció que fuesen  

a huir a la carrera, además, ¿a dónde irían?, así que dispensó el gasto de contratar un escolta para 

que le acompañase hasta su casa con los esclavos. Uno de ellos le pareció demasiado viejo para 

correr y el otro demasiado estúpido. 
Al ver que los presos no se movían ante el poderoso Devshirme, el oficial dio a los cautivos un 

empellón como para obligarlos a arrodillarse. 

—¡Vamos, al suelo, basura, es vuestro amo! —El nuevo propietario hizo un gesto con la mano. 

—Dejadlo estar, ya se enterarán de quién es el amo. Ahora deben de estar agotados por el 

viaje… —Se dio cuenta de que no sabía de donde venían. Se dirigió a sus esclavos en español, le 

parecieron españoles o italianos—. ¿De dónde venís? 

—Nos cogieron en un barco llamado El Falcón, cerca de La Goleta, magnífico señor —contestó 

Giulio. 



El Devshirme no tenía de momento más preguntas que hacer. Se le ocurrió inquirir por sus 

nombres y una vez que se enteró de que uno se llamaba Miguel y el otro Giulio, decidió que era 

el momento apropiado para emprender el camino de casa. 

—Vamos, os llevaré a casa, sois mi propiedad privada, así que allí se os entregará al maestro de 

esclavos. Él verá qué hace de vosotros de momento. Luego ya veremos. 

Y así fue como Sahib Al-Wasilah, sin saber muy bien qué hacer con ellos, tomó posesión de su 

reparto en el botín del barco pirata. Desde que recibió la misiva en que se le comunicaba su 

participación en el botín había recordado una y otra vez la promesa del Padishá cuando le llevó 

la carta de Barbarroja: «Habéis obrado bien, se os recompensará. Tal vez el futuro de la Sublime 

Puerta dependa de esta carta». Mientras caminaba acompañado de sus esclavos pensó que el 

regalo quizá era más importante de lo que a primera vista parecía. Tal vez eran personas muy 

ilustres, quien sabe. 

Al llegar a casa, el Devshirme entregó sus esclavos al jefe de los servidores cautivos. 

—Dejadlos descansar por hoy, mañana los traeréis a mi presencia. — Pareció que se iba a retirar 

pero dio media vuelta y se dirigió de nuevo al servidor—. ¡Ah, y que se bañen y perfumen antes 

de comparecer! El olor de la galera se nota a distancia. Que les den ropa sin estrenar. 

Parecía que el nuevo amo no era al menos innecesariamente cruel, aunque Giulio le había 

explicado a Miguel que el puesto el Dvisrme implicaba la educación de jóvenes a los que se 

adiestraba para convertirlos en sarracenos convencidos y en orgullosos guerreros, y sin duda eso 

no se hacía con dulzuras. 
Al día siguiente, vestidos y perfumados para no ofender el olfato del llamado Sahib Al-Wasilah, 

se presentaron ante él. No les pareció que sintiese demasiado interés, sólo les hizo algunas 

preguntas y al fin les interrogó sobre si sus parientes en Europa estarían dispuestos a pagar algún 

rescate por ellos. 

—No tengo ninguna gana de reteneros junto a mí, tengo un número superfluo y más que 

suficiente de servidores. Cada cinco años se hace una redada en las provincias de los Balcanes y 

entre los albaneses para reclutar jóvenes cristianos para el servicio de palacio, pajes y jenízaros; 

de esos jóvenes tengo derecho a quedarme con algunos, así que no me hacen falta más y, si los 

necesitase, ya los educarían en Palacio para mí. Decidme en seguida si tenéis algún valor, pues 

retrasarlo sólo empeorará vuestra situación. Si nadie os ha de reclamar, os regalaré u os venderé. 

No quiero más bocas en mi palacio. Si me confesáis que no tenéis ningún valor, os prometo 

buscaros un buen amo, pero si me dais falsas esperanzas, cuando llegue una respuesta negativa a 

la petición de rescate os haré desollar. ¿Qué preferís? —Antes de que ninguno de los dos 

esclavos tuviese ocasión de responder, un sirviente entró con la cabeza gacha. 

—Mi señor Devshirme, el delegado del Padishá desea veros. 

—¿Qué delegado? —se extrañó Wasilah. 

—Selim, el delegado de Galeras, mi amo. —El Devshirme pareció contrariado, no podía hacer 

esperar a tan alto funcionario. Quién sabe qué recado podría traer par a él. 

—Vosotros, quedaos aquí mismo. Volveré cuando haya despachado con el delegado. 

Cuando retornó tras un largo rato, el Devshirme los miró de manera diferente. 

—El delegado de Galeras ha hecho el viaje en la flotilla en que veníais vosotros. Me ha dicho 

que vos —mirando a Miguel— soñasteis que su barco, la Perla, había de zozobrar y que hicisteis 

todo lo posible, aun sin  

conocerle, para que se mandase un mensaje a los hombres de la tripulación por ver de 

salvarles. —Pareció pensar durante un rato—. Y al fin, aunque de momento no había tormenta, 

el barco desapareció en el mar. ¿Sois adivino?—No, mi señor. No soy adivino —contestó 

Miguel—. En ocasiones, cuando duermo, tengo visiones que luego se cumplen, o no. El profeta 

Ezequiel me visita en sueños y a veces me interpreta su significado, pero a veces no, y entonces 

no sé qué quieren decir. 

—Bueno, hablaremos de eso muy pronto. —Repentinamente les espetó—: He cambiado de idea. 

Por ahora no quiero pedir rescate por ninguno de los dos. Se os alojará en palacio como a unos 

invitados pero no podréis salir sin permiso, si lo hacéis os cortarán la cabeza. Soy aficionado a la 



quiromancia y a la alquimia, nunca he conocido a un oniromante, un soñador de presagios, antes 

de hoy. Además me ha dicho el delegado que sois, a pesar de vuestra juventud, un hombre 

compasivo y piadoso y el Profeta (¡Bendito sea su nombre!) ensalza al piadoso. Quien ejecuta 

una obra de misericordia es más agradable a los ojos del Misericordioso que el que reza cinco 

veces al día, y el que tiene compasión hallará compasión cuando llegue su hora. 

«Me han dicho que dabais de beber a los galeotes, aunque no se os obligó a ello. Es acto 

meritorio y loable ante el Misericordioso. Los sufitas somos especialmente sensibles a los actos 

de misericordia». 

«Mientras pienso en qué hacer con vosotros dos viviréis aquí. De momento os darán aposento 

como hombres libres, luego ya veremos». 
  



VIII 

La Acemi Oğlani o escuela de los jenízaros en el Palacio de Topkapi. 

La propuesta del Dvsirme. 

«Morir, dormir; 
dormir, tal vez soñar: ese 
es el caso; 

porque en ese sueño 
de muerte, qué sueños 
pueden venir». 

Shakespeare. Hamlet III, I. 

SIN HABERLO SUPUESTO NI EN el más disparatado de sus sueños, Miguel de Piedrola se vio 

de pronto viviendo a cuerpo de rey en la casa del Devshirme, el superintendente y magistrado 

que regía la institución que le daba nombre. 

Como invitado de Sahib Al-Wasilah se le adjudicó un apartamento en una de las alas de la casa. 

Las habitaciones abrían sus minúsculas ventanas a un patinillo en donde un solitario cedro 

elevaba sus ramas hacia el cielo, donde mil pájaros trinaban haciendo las delicias de maese 

Giulio, que apreciaba el canto de las aves. 

—Ya veis, cómo no me van a gustar los cantos de los pájaros, en un barco no hay aves, me 

encantan sus trinos. —Luego añadía con buen humor—. Mucho mejor que el horrible graznido 

de las gaviotas. 

Se quedaba horas mirando al centenario cedro. Lo intrincado y espeso de las ramas no dejaban 

ver ni el fondo del patio ni las habitaciones de enfrente, si las había. 

El Devshirme, asimismo, les había adjudicado un sirviente, quizá un guardián, que estaba atento 

a sus más mínimas necesidades y no les faltaba fruta en grandes platos colocados sobre una mesa 

incrustada de madreperla y palo rosa, y agua siempre fresca en un recipiente de plata.  

En una de las habitaciones adjudicadas había un estanquecillo diminuto en donde se ponía agua 

tibia para las abluciones. Allí había también una especie de silla que hacía las veces de letrina y 

que el servidor se ocupaba de vaciar tantas veces como fuese necesario. Se les proporcionó ropa 

al estilo turco: anchos pantalones que se estrechaban hacia los tobillos, camisas amplias, ricas 

bandas de sedas multicolores para sujetar los pantalones; chalecos bordados y chaquetas forradas 

de karakul, y unos extraños gorros cónicos. En fin, todo un guardarropa, aunque no se les 

permitía abandonar sus habitaciones. 

De vez en cuando se escuchaba la llamada del muecín desde una invisible torre. 

Tenía una voz hermosa y cristalina y se le oía gritar con toda la fuerza de sus pulmones. 

Allahu akbar 

ashadu an la ilaha illa llah 

ashadu anna Muhammadan rasul Allah 

ayya ala s-salat 

ayya ala l-falah 

la ilaha illa llah. 

Ahora Miguel ya entendía lo que decía el muecín: 

Alá es el más grande. 

Testifico que no hay dios sino Alá. 

Testifico que Mahoma es el enviado de Alá 

Venid al azalá 

Venid a la felicidad 

No hay dios sino Alá 

Varias veces al día escuchaban la llamada del hombre de la invisible torre. 



El sirviente les daba un masaje todas las mañanas y les tenía lista la ropa antes de que ellos la 

pidieran. La puerta que comunicaba con el resto de la casa no se cerraba con llave, pero el 

guardián tenía buen cuidado de cerrarla cuidadosamente al entrar y salir. Seguramente se  

sentaba fuera esperando que le llamasen pues siempre que lo necesitaban acudía solícito, como si 

hubiese estado esperando muy cerca. Era obvio que no deseaba que saliesen de sus cuarteles 

porque nunca se les invitó a hacerlo. Tomaban sus comidas en sus habitaciones servidos por su 

criado o esclavo o guardián, que no sabían lo que era. 
—Miguel —decía de vez en cuando maese Giulio—, me alegro de haber visto esto antes de 

morir. Siempre oí que los musulmanes ricos vivían entre el lujo y la abundancia, pero nunca 

imaginé vivir así. —Tras pensar un rato añadía—: Me temo, sin embargo, que esto no dure. 

Estamos en un lío. Vuestra labia y vuestros sueños nos han metido en un callejón sin salida. 

¿Qué esperará de nosotros el señor Devshirme? 

—Imagino, maese Giulio —contestaba Miguel—, que el Devshirme espera que yo le sueñe la 

solución a sus problemas, solo que no tengo ni idea de cuáles son —se echó a reír con la 

inconsciencia de los jóvenes—, si lo supiese de buena gana lo soñaría por complacerle. 

—No os riáis, Miguel. De momento no tenemos ni la más mínima esperanza de salir alguna vez, 

y aunque estoy encandilado por todo lo que aquí veo, quisiera volver a mi barco con mi señor el 

príncipe Andrea Doria, o al menos a Génova con mi esposa y mis hijos, que me deben dar por 

muerto. 

—Es cierto, amigo Giulio; somos tan esclavos como si estuviésemos atados a un banco de remo, 

sólo que estamos en jaula de oro. No sé qué será de nosotros, pero al menos estamos vivos y el 

Devshirme no creo que tenga intención de hacernos matar. —Y así pasaban las horas mirando un 

pequeño trozo de cielo azul que se dejaba entrever muy arriba, más allá de las ramas del cedro. 

Pero la vida de los dos prisioneros cambió un día repentinamente y sin previo aviso. Su sirviente 

les anunció al traerles la primera colación del día. 

—Coged todo lo que sea vuestro o lo que deseéis de aquí. Os mudáis de vivienda. 

—¿A dónde hemos de ir? —Preguntaron al unísono los prisioneros. 

—No me corresponde a mí el decíroslo. —Y no pudieron sacarle más. Temerosos, hicieron su 

equipaje, que por cierto era bastante magro.  

Lo que llevaban puesto, y una jarra para el agua. No se les ocurrió nada más, si iban a terminar 

en una mazmorra, todo les sobraba y si les iban a alojar en otro sitio, se les daría lo necesario. 

A media mañana, unos sirvientes, también herméticos, les vinieron a recoger. Bajaron en 

volandas por unas escaleras por las que antes no se habían atrevido a transitar por aquello de 

perder la cabeza si lo intentaban, y salieron a la calle. Allí les esperaba un carruaje cuyas 

ventanas iban cerradas con cuero opaco. 

—Subid con cuidado, es muy alto —les indicó uno de los servidores. Una vez que hubieron 

subido él también trepó tras ellos y se acomodó en el asiento de enfrente. 

—Me han dicho que sois prudentes y que no intentaréis escapar. — Como un prestidigitador, 

sacó de la nada un alfanje que brilló amenazador con un resplandor helado—. Por si acaso —

explicó. 

—¿Dónde vamos? —inquirió Miguel. 

—A Palacio, el Saray-i Cedide-I Amireíí, naturalmente. 

—¿A Palacio? —dijeron ambos al unísono. 

—Sí, allí os esperan. —Eso fue todo lo que dijo el guardián, y no le pudieron sacar más. 

Cuando arribaron al palacio del Padishá hubieron de apearse. El llamado Palacio era en realidad 

un conglomerado de muchísimos edificios. Algunos abrían directamente al Bósforo, en el 

Cuerno de Oro, y sus puertas de entrada eran impresionantes por lo ostentosas y elaboradas. 

—Vamos, os he de llevar a través de la Primera Puerta —dijo el guardián que les había traído—, 

que es la Puerta imperial, Bab-I Hümayun. Tras ella hallaremos el primer patio. —Echaron a 

andar y, tras dar un santo y seña, se les franqueó la entrada. 

—Venga, tenemos un largo camino hasta que lleguemos a nuestro destino —dijo el guía. Estaba 

complacido al ver la sorpresa de los cautivos, por ello se dignó darles algunas explicaciones. 



—Al fondo del patio veréis la otra puerta que hemos de traspasar: se llama la Puerta de la 

Acogida Bab-üs-Selâm, allí no nos podemos detener pero a derecha e izquierda se hallan los 

establos reales, Has Ahilar; la puerta que abre a la sala del Consejo Privado, Kubbealti; y una 

puerta que conduce a la pequeña mezquita que sólo usa el personal de cocina… 

Maese Giulio no se pudo contener, y le interrumpió: 

—¿Una mezquita sólo para el personal de cocina? 

—Claro, está justo al lado de las cocinas reales, para que el rezo ritual no interrumpa demasiado 

la elaboración de los alimentos. 

—Pero, ¿hay tanta gente en la cocina como para justificar una iglesia, digo mezquita, para la 

gente de los fogones? —El guía lo miró con aire de suficiencia. 

—Pues claro, buen hombre. Los reales fogones en realidad constan de tres cocinas, y un gran 

arquitecto, llamado Sinán, las construyó. La llamada Gran Cocina puede preparar alimentos de 

banquete para hasta unas cuatro mil personas. Hay otra cocina, Helvane, que sólo se dedica todo 

el tiempo a elaborar y confeccionar dulces de todas clases, porque es costumbre, varias veces al 

año, repartir dulces entre la población; y una tercera, Kushane, que es donde se prepara la 

comida del sultán y de su familia. Si sentís curiosidad os diré que junto a las puertas de las 

cocinas veréis unas puertas, Bab-üs-Saadet, que conducen a las habitaciones de los eunucos, 

pues estos gozan de muchos lujos y muy buen acomodo. 

Y así fueron pasando de un patio a otro mientras el guía les describía brevemente lo que había 

tras las paredes que ocultaban sus secretos. De este modo pasaron por cuatro patios y cada uno 

albergaba distintas dependencias y sus edificios auxiliares. El Palacio de Topkapi era una 

verdadera ciudadela. 

—¿Cuándo llegaremos? —preguntó el joven Miguel, que ya empezaba a sentirse mareado ante 

la magnitud de todo aquello. 

—Pronto. Vamos hasta la muralla, pero hemos de entrar por el interior, el exterior no tiene 

acceso más que por las puertas fortificadas, Puerta Topkapi y Puerta Balikahne, y por allí no 

pasa nadie más que el Padishá, los jenízaros y el ejército imperial. Pero sobre la muralla o 

adyacentes a ella se halla una infinidad de pabellones: el Pabellón de la Ribera, Yali Köşkü; el 

Pabellón de Mimbre Sepetçiler Köşku; el Palacio marítimo de Topkapi, Topkapi Sahil Sarayı; el 

Pabellón de las Perlas, Incili Köşk… 

—¿Y a dónde vamos nosotros? 

—Se me ha dicho que el Devshirme Sahib al-Wasilah os espera en el Pabellón de las Perlas. Allí 

vamos. 

Por fin llegaron al Pabellón de las Perlas. Entraron primero en un gran salón vacío. El suelo era 

de mármol pulido y reflejaba, como en  

un lago, la luz, las paredes y las ventanas. Cruzaron esa habitación y entraron en otro salón aún 

más grande. En el suelo había varias tarimas cubiertas con paños o alfombras de colores; sobre 

estas, cojines; y junto a los estrados, unas mesitas. En conjunto podría albergar varios cientos de 

personas de pie y muchas decenas sentadas en los estrados. El suelo estaba taraceado de distintos 

colores que se habían logrado con diversas piedras: lapislázuli, jade, mármol, jaspe, pórfido, 

malaquita, y muchas otras que combinadas en largas piezas componían un entrelazado fastuoso. 

Aquí y allá, no faltan sin embargo las sempiternas alfombras que prestaban alguna calidez al 

severo conjunto. 
En el más alejado rincón divisaron a su amo, el Sahib Al-Wasilah. Estaba sentado en uno de los 

estrados, y en la mesita de al lado tenía un servicio con algo que humeaba en su interior. 

Al verlos entrar les hizo un ademán con su mano. 

—¡Acercaos, acercaos! —ellos así lo hicieron mientras miraban a derecha e izquierda—. No 

temáis —continuó el Devshirme —, nadie vendrá a molestarnos, al menos no por ahora. He dado 

órdenes de que quiero hablar con vosotros, a solas. —Se dirigió al sirviente que les había 

traído—: Gracias Alí, podéis esperar fuera.—El llamado Alí se inclinó y andando hacia atrás 

salió de la habitación. 



—Bien, ya estamos solos. —El Devshirme parecía dudar sobre qué les diría. Miguel y Giulio 

permanecieron de pie. De pronto dijo—: ¿No os habéis preguntado qué se esperaba de vosotros? 

—Gran señor Devshirme —dijo Giulio—, desde luego que nos lo hemos preguntado, pero al ver 

la munificencia y bondad con que nos habéis tratado, bueno… nos hemos quedado 

desconcertados. —Aparentó pensar un poco, luego terminó su frase en voz más baja—. Al fin y 

al cabo somos sólo esclavos vuestros. 

—Sí, es cierto, el Padishá, en su gran generosidad me ha hecho partícipe de un botín de la 

Armada Imperial, se creyó que erais de gran valor como portadores de una carta reservada que 

contenía información de alto secreto. El delegado de Galeras creyó que por vosotros se habría de 

obtener un buen rescate, con esta intención me adjudicó vuestra propiedad. Además el joven 

Miguel confesó que era de la casa real de Navarra, y que Andrea Doria era su tutor. Más tarde se 

descubrió que era, además, oniromante, que tenía sueños premonitorios y entonces el  

mismo delegado Selim lo ambicionó para sí, pero el reparto ya estaba hecho y entrado en los 

libros del Padishá; para evitar malas tentaciones, esos libros no pueden ser enmendados así que 

se quedó con las ganas. El delegado Selim me ha hablado de la misericordia del joven 

príncipe —Miguel se estremeció al oírse llamar príncipe, pero no movió un músculo de su cara, 

a duras penas Giulio evitó un respingo—, y ello me hace trataros de modo extraordinario. 
>>De momento —continuó Al-Wasilah—, no pediré rescate por ninguno de los dos, la 

propiedad que tengo sobre ambos me permite guardaros para mí, y de momento así lo haré, solo 

el Profeta (¡Bendito sea su nombre!) sabe lo que el futuro guarda para todos nosotros. 

>>En fin, lo que quería deciros es que os mudáis a Palacio. Aquí funciona la escuela de los 

jenízaros, de la que, como sabéis, soy el encargado, director, comisionado y administrador. 

Todos los jóvenes futuros jenízaros, yeniçeri, se educan en esta escuela, aquí en Palacio. Para 

vuestra información os diré que los jenízaros, durante su período de aprendizaje, se llaman 

también devshirmes, porque ese es el nombre de la escuela. 

>>Mis futuros jenízaros son adiestrados bajo una disciplina estricta que incorpora duros 

entrenamientos físicos. Aquí les enseñamos el manejo de las armas, incluso de las más modernas, 

como las armas de fuego; además aprenden tácticas militares con los mejores generales del 

Imperio, que pasan aquí en la escuela una temporada cada año instruyendo a mis devshirmes. 

También reciben educación de príncipes. Nada es demasiado para ellos, pues de ellos se espera 

todo. Aquí se complementa la educación del cuerpo con la de la inteligencia: se aprenden 

idiomas, literatura, contabilidad, se interpretan mapas y se levantan planos. 

Las condiciones de vida mientras estudian en mi escuela, la Acemi Oğlanı, son las de los monjes 

guerreros, como aquellos antiguos almohades del ribat o monasterio guerrero; pero junto a ello 

se les da educación. 

>>De ellos se espera que en el futuro permanezcan solteros, porque su vida debe ser sólo del 

sultán, aunque pueden tener trato carnal con mujeres. Sólo aquellos que demuestren ser los 

mejores alcanzan el rango de jenízaro a la edad de veinticinco años. 

Calló. Un largo silencio siguió a su discurso. Por fin, Miguel se atrevió a romperlo. 
—¿Voy a ser convertido en un jenízaro? 

—¡Oh, no! Siento haberos dado esa impresión. Ni lo intentaremos. Sois, perdonad, demasiado 

mayor y con demasiadas mañas para intentarlo, sería una pérdida de tiempo. No, lo que quería 

deciros es que continuaréis siendo de mi propiedad pero no se puede perder el tiempo, así que 

vos atenderéis aquí en mi escuela, como esclavo mío que sois, a todas las lecciones que os sean 

útiles, ejercitaréis vuestro cuerpo y aprenderéis idiomas, literatura y números, astronomía, poesía 

y todo lo que se enseña que no sea táctica militar y afines. Vuestro preceptor, Giulio, puede 

acompañaros a las clases y él mismo puede dar aquí clases de italiano, andamos cortos de 

profesores de italiano, sobre todo de dialectos. —Se volvió a Maese Giulio—. ¿Conocéis algún 

dialecto? —Giulio se alegró de haberse criado en Nápoles. 

—Si, alto señor, conozco el napolitano. 

—Está bien, daréis clase de napolitano a algunos de mis devshirmes. Se os permitirá ganar el 

estipendio acordado para profesores de dialectos y se os autorizará guardarlo para vos —Se echó 



a reír como si se le hubiera ocurrido algo gracioso—. Así, si al fin nadie quiere pagar vuestro 

rescate, os podréis comprar vos mismo. No seríais el primer esclavo que lo hace —añadió. Se 

puso serio de nuevo y continuó—: De vez en cuando vendréis a mi casa, cuando yo lo juzgue 

oportuno. A cambio de todo eso —se volvió a Miguel—, deseo que cualquier extraño sueño que 

tengáis me lo hagáis saber, soy un estudioso de las ciencias inextricables, de la alquimia y la 

astrología. Los sueños del príncipe me fascinan. ¿Os interesa mi oferta? 

* * * 

Así pasaba el tiempo, ambos prisioneros se conformaron de momento con esta vida, 

preguntándose cuándo podrían abandonar ese palacio que no era sino otra dorada jaula, una 

amplia prisión sin barrotes. Miguel, según los deseos del Sahib Al-Wasilah atendía a todas las 

clases que le eran permitidas y ejercitaba su cuerpo. Montaba a caballo, aprendía a manejar la 

espada, la cimitarra, la jabalina y la daga. Aprendió los  

nombres de las constelaciones y a orientarse de día por el sol y de noche por las estrellas. 

Perfeccionó sus conocimientos de idiomas y aprendió a sobrevivir en el desierto. 

También aprendió algo aún más curioso: que aun dentro de Palacio los futuros jenízaros 

constituían una especie de orden secreta. 

Como no eran reclutas que hubiesen nacido en la fe musulmana, la tenían como de adopción. En 

realidad eran cristianos que habían renunciado a la fe de sus padres, verdaderos renegados, por 

ello su fe era distinta a la del resto de los musulmanes. Los jenízaros, en secreto, bebían alcohol, 

comían cerdo, y fornicaban con mujeres. Semejantes transgresiones ayudaban a crear un vínculo 

entre ellos. Adoptaban el culto karagozi. El verdadero karagozi sólo creía en sí mismo. Pero una 

especie de sufismo les llevaba a creer que lo auténtico era el alma, que persistía en cualquier 

estado, semi ignota. La verdad, creían, era «lo que nunca se sabe». Las reglas habituales no 

importaban, pero ellos mismos tenían gran cantidad de reglas propias. Secretos, supersticiones, 

códigos. Externamente se consideraban musulmanes y acudían a las plegarias en la mezquita 

como todo el mundo. Pero su fe verdadera era una especie de lealtad espiritual, como una capa 

secreta. No todos los karagozi eran jenízaros, pero todos los jenízaros eran karagozi. 

Todo esto aprendió el joven Miguel en la escuela o Acemi Oğlanı 

* * * 

Una riada de sangre llegó por un gran río hasta el mar. Este se tiñó completamente de rojo. 

Entonces aparecieron flotando muertos todos los peces. Miles de grandes navíos negros con las 

velas desplegadas navegaban hacia poniente. Sólo una media luna pálida como la plata bruñida 

alumbraba la escena. Entonces salió el sol y otras naves relumbrantes vinieron hacia las 

anteriores. El mar se convirtió en un trozo de cristal escarlata. Miguel se despertó asustado. A 

veces el profeta Ezequiel le asistía mientras él tenía sus visones y entonces él se sentía con 

fuerzas para soportarlas; pero a veces Ezequiel no aparecía y la intensidad de sus visiones le 

impresionaba tanto que se despertaba temblando. 

Hacía tiempo que no tenía ninguno de sus crípticos sueños, hasta el punto que creyó que ya no 

soñaría más. Y se alegró, porque tenía  

miedo de lo que podía venir en tales ensoñaciones. Le atemorizaba lo que no entendía. 
Al día siguiente pidió ver a Al-Wasilah. Se dirigió personalmente a la habitación desde donde el 

poderoso señor regía la escuela. Un negro gigantesco cuidaba la entrada. No era fácil para un 

alumno ver al Devshirme. 

—¿Que queréis ver al alto señor?—el guardián no se podía creer tamaña insolencia—. Sois un 

enano, un pedazo de basura. Marchaos con viento fresco si no queréis que os dé un puntapié. 

—Insisto, he de ver a mi amo y señor, el Devshirme Al-Wasilah. —El negro se extrañó. 

—Ningún estudiante llama al apoderado «mi amo». ¿Quién sois? 

—Soy Miguel, su esclavo personal y a quien él educa con esmero porque le aprecia —dijo con 

desparpajo el joven. El guardián pareció pensarlo mejor. 

—Hagamos un trato, si él os recibe, os dejo entrar, pero si rehúsa, os doy un puntapié que no 

olvidaréis. —Dicho esto, entró en la habitación del Devshirme. Al poco salió y con voz algo 

sorprendida dijo—: Podéis entrar, joven. 



El encargado de la escuela estaba, al parecer, muy ocupado. Tenía muchos rollos de papel y 

libros por todas partes. Algunos hombres estaban sentados sobre almohadones pero él le hizo 

señal de que abandonaran la estancia. 

—¿Qué sucede Miguel? ¿Os falta algo? ¿Estáis enfermo? 

Se preocupaba de él como un padre de su hijo. El joven se lo agradeció en su corazón. 

—No señor Devshirme. Anoche he tenido un sueño extraño, que no sé interpretar y he venido a 

decíroslo, como convenimos. 

—Habéis hecho bien. Esta tarde, cuando acaben las clases, os espero aquí. Iremos juntos a casa. 

Efectivamente, al caer el sol, y antes de que el joven se hubiese dirigido a buscar a su amo, un 

esclavo vino de su parte a recogerlo. 

—El Devshirme me envía a buscaros. Ya se le ha avisado a vuestro preceptor que no cenaréis 

con él ni dormiréis en Palacio. 

Un coche les esperaba y ambos subieron a él. 

—¿Cómo os vais haciendo a este ambiente? —preguntó Al-Wasilah. 

—Bueno, con esfuerzo, mi señor. Pero echo de menos la libertad. —Se había atrevido a decirlo. 

Llevaba días pensando en ello. Ahora lo había dicho. La libertad, la libertad. Él había estado 

acostumbrado a vagar libremente por los caminos de Dios. Se había embarcado para ver mundo 

y hete aquí que se veía encerrado en un edificio, de donde no podía salir. 
A veces miraba por las ventanas y veía a lo lejos el bullir del pueblo. Gente presurosa que iba y 

venía a sus quehaceres, vendedores que pregonaban sus mercancías, mujeres que se detenían a 

charlar unas con otras, niños que corrían persiguiéndose. Jóvenes presumidos que andaban de 

arriba abajo pavoneándose antes las muchachas veladas. La vida. Y él estaba aprendiendo a 

manejar la cimitarra, el nombre de las constelaciones… ¿Cuánto tiempo hacía? Había perdido la 

cuenta de los días, le parecían muchos, pero no sabía cuántos. 

—¿Me oís?—era la voz extrañada de Al-Wasilah—. Os decía que qué es lo que echáis de menos. 

—¡Ah, mi señor! —dijo volviendo a la realidad—. Echo de menos la libertad, correr por las 

calles, navegar por el Bósforo, requebrar a las muchachas. Comer algo en un puesto del mercado, 

mirar cómo se pone el sol desde un barco… 

—Tenéis unos gustos harto pueblerinos para ser un príncipe —comentó el Devshirme—. Pero os 

comprendo, yo también fui joven y al fin y al cabo no seréis nunca un jenízaro, así que no os 

podemos pedir lo mismo que a ellos. Pero ya hemos llegado, vamos dentro. 

El Devshirme tenía varias esposas, pero apreciaba más a su esposa principal. Era mayor que 

todas las demás y por lo mismo ya no tan hermosa, pero ella era su predilecta. Era de origen 

andalusí y tenía ojos negros y profundos y algo que encantaba al noble señor, una cantidad de 

pequeñas arrugas alrededor de sus ojos. Esas pequeñas arrugas le hacían muy atractiva a sus ojos 

y le hacían sentir mucha ternura por su Majidah. Porque había amado mucho a Majidah, ella le 

había dado su primer hijo varón y también su primera hija: Nadirah, que quiere decir «floreciente, 

radiante». Le pusieron ese nombre porque cuando nació les pareció una hermosa flor. 

Desde entonces Al-Wasilah había tenido muchos más hijos varones y hembras, pero su primer 

hijo y su primera hija le recordaban la emoción  

de ser padre y por ello los amaba más que a los otros. Su hijo, de nombre Adam, por ser el 

primero, estaba embarcado en uno de los barcos del sultán. Amaba la mar y era capitán de 

galeras; su hija Nadirah, en cambio, se marchitaba de día en día. Siempre fue delicada, como una 

flor. Pero desde que entró en la pubertad, mientras más hermosa se hacía, menos vitalidad tenía. 

Quizá por eso su madre tenía esas arruguitas finas alrededor de los ojos, como las que tienen las 

madres que sufren. Y quizá por eso esas marcas le provocaban ternura al Devshirme. 

—Marchaos a vuestras antiguas habitaciones, allí tenéis ropa limpia y un buen baño esperándoos. 

Luego preguntad por el comedor, os esperamos para cenar. 

—¿Quiénes me esperan, mi señor? 

—Mi esposa primera, Majidah, yo mismo y mi hija mayor, Nadirah. 

—¡Pero, señor —dijo azorado el joven—, yo tenía entendido que las mujeres no se mezclan con 

los hombres!—Ni lo harán. Pero no os preocupéis por futesas y dejadme a mí la organización de 



mi casa. —Le dejó solo. Nadie vino a guiarle a sus antiguas habitaciones por lo que entendió que 

se le daba libertad para recorrer la casa de Al-Wasilah. No sabía el camino así que anduvo como 

perdido de aquí para allá hasta que encontró la escalera por la que había bajado casi en volandas 

hacía… ¿cuánto tiempo? Subió mirando a derecha e izquierda, admirando los grandes búcaros 

con flores, las alfombras, el taraceado de los techos. Cuando llegó arriba trató de orientarse de 

nuevo. ¿Era a la derecha o a la izquierda? No se acordaba bien. Echó andar a la derecha, pronto 

se dio cuenta de que ese no era el camino. Nada le pareció conocido. Sin duda no lo había visto 

antes. Se decidió volver sobre sus pasos pero antes de hacerlo oyó como un sonido apagado, 

como cuando se chista a alguien de manera que no lo oiga otra persona. No vio a nadie y miró a 

su alrededor. Se repitió la llamada. 

—¡Chist, chist! 

El joven miró por todas partes y luego preguntó: 

—¿Hay alguien ahí? —Nadie apareció, luego oyó un voz que hablaba muy bajo. 

—No hagáis ruido. Estoy detrás del búcaro, el jarrón chino. Pero no miréis. —Había en el recodo 

del pasillo un gran jarrón seguramente  

traído de la China, enorme; un hombre cabría dentro, o una pequeña persona detrás. No vio a 

nadie. 
—¿Qué queréis? 

—Nada, sólo habar un poco con vos, me han dicho que venís a cenar con nosotros, no os podré 

ver entonces. Quería saber cómo erais. 

Ante todo Miguel era un joven y sintió curiosidad. 

—Pues si queréis saber cómo soy, ya lo estáis viendo, en cambio yo no os veo, ¡dejaos ver! —

Una cabeza juvenil asomó de detrás del jarrón, era hermosa, como una flor. Lo miró fijamente y 

se echó a reír conteniendo la risa para no hacer ruido y se volvió a esconder. 

—¿Sois español? —Sin esperar respuesta continuó—: Mi madre viene de Al-Ándalus, puede 

decirse que somos compatriotas. ¡Marchaos ahora, deprisa, ya nos están esperando! —Hizo una 

pausa y le espetó repentinamente—: Sois muy guapo. ¿Os parezco guapa yo? —Volvió a asomar 

su cabeza. Sin duda era la joven más hermosa que Miguel hubiese visto nunca. Ella salió de 

detrás del jarrón y rápidamente se metió en una habitación. Apenas pudo ver su cuerpo menudo y 

bien formado, sus ropajes de colores, su pelo suelto. Miguel dio media vuelta y se dirigió a sus 

antiguas habitaciones, allí estaba el agua prometida, el esclavo que le había servido y, ¡oh, 

sorpresa!, la vestimenta a la que se había referido el Devshirme. Un traje nuevo, pero era una 

copia exacta de aquel traje que había comprado con su primer dinero en el mercado de Túnez y 

con el que había sido apresado. Una hermosa camisa de seda azul celeste, un jubón y unas calzas 

ceñidas de color granate, un bonete con pluma y además, para completar el traje, una nueva pieza 

que sólo usaban los gentilhombres, unos gregüescos abullonados y acuchillados a través de 

cuyos cortes asomaba, bien fruncida, una seda azul como la camisa. La elegancia era completa. 

Era el vestido de un rico joven español. Calzado a juego y un pañizuelo para llevar en la manga; 

no faltaba nada, solo una espada en su funda pero Miguel de Piedrola comprendió que el 

Dvisirme no le hubiese proporcionado una para ir a cenar con su familia. El sirviente le bañó, le 

dio masaje y le ayudó a vestirse. 

Gozando de esa pequeña libertad, buscó sin ayuda el camino al comedor. Por fin lo encontró: 

una habitación grande con mesitas bajas, dividida en dos por unas celosías tupidas a las cuales se 

habían añadido unos velos. Era imposible ver qué había al otro lado. En uno de los lados,  

junto a la pared más lejana, se había dejado un paso para permitir que los servidores circularan 

entre uno y otro lado. Miguel se percató que los sirvientes eran todos eunucos, lo que le hizo 

suponer que al otro lado había damas del harén o personas del sexo femenino. Haciendo gala de 

su cortesía se quitó el bonete con pluma y con una inclinación profunda, barrió el suelo del lugar 

con la pluma. Al otro lado del biombo o mampara se escuchó una risa ahogada. Miguel 

reconoció a Nadirah. 
El dueño de casa se acercó a él. 



—Ahora sí parecéis un noble español —dijo tras mirarlo—. Pensé que os sentiríais más a gusto 

si vestíais vuestros propios vestidos. Bueno, son una copia, el agua del mar y el sol habían 

gastado y deslucido los vuestros, aunque los han hecho un poco más grandes, habéis crecido 

últimamente. En todo caso, en lo demás, son exactos, al menos eso creo… Pero venid, venid, 

sentaos junto a mí. Al otro lado están la dama Madjidah, mi esposa principal y madre de mi hija, 

Nadirah, que también sentía curiosidad por conoceros. —Dudó luego y se corrigió—: Por oíros. 

Cenaremos en paz y luego nos contaréis vuestras visiones. Sólo os ruego que no uséis palabras 

que una dama no pueda oír y que no relatéis cosas demasiado crueles. 

—No, mi señor Al-Wasilah, los sueños que tengo son símbolos y raras visiones, a veces me dan 

miedo por su intensidad, pero no son sangrientas, al menos no a menudo —dijo recordando el 

último sueño en que había ríos de sangre. Se propuso no contar este último. 

Cenaron agradablemente y el Devshirme hizo gala de buen humor, se dirigía a Miguel aunque de 

vez en cuando hablaba para las damas. Ellas a su vez no hicieron oír su voz. Miguel, como no 

estaba seguro de si podía dirigirse a ellas sin faltar gravemente a la etiqueta y a la confianza que 

su anfitrión había depositado en él, prefirió no dirigirse en absoluto a las damas. 

Tras los postres, el joven Miguel se puso a relatar la historia de sus extraños sueños. Relató sus 

visiones y cómo el profeta Ezequiel le había guiado a veces fuera de su cuerpo y ambos habían 

volado a lugares remotos, o por encima del mar. Cuando terminó, un largo silencio siguió a sus 

palabras; incluso los eunucos que se habían quedado para escuchar tan insólitas historias no se 

atrevían a respirar. Por fin habló el anfitrión. 

—Gracias amigo por habernos hecho partícipes de tan insólitas experiencias. Las damas querrán 

retirarse, nosotros nos quedaremos aún un poco más. —Se oyó un rumor de sedas y almohadones, 

el crujir de telas sedosas y pies ligeros. Nada más. Miguel supo que las señoras se retiraban y se 

levantó de su asiento bajo e hizo una reverencia sin mirar hacia las mamparas. Luego se sentó 

otra vez. 
—¿Deseabais algo de mí, Al-Wasilah? 

—Si, me he dado cuanta de que vuestro último relato es del hundimiento de la Perla y hoy me 

habéis dicho que habíais soñado… ¿Era algo terrible? ¿Por eso no lo habéis dicho ante las 

señoras? 

—Sois muy agudo, mi señor amo. En verdad ignoro si el sueño es terrible o no. O sólo un sueño 

sin más. No vi al profeta Ezequiel y por eso no sé qué pensar. —Empezó su historia—. Había 

ríos de sangre y el mar se tornó rojo… 

Al terminar, el Devshirme le preguntó: 

—¿En verdad no sabéis a qué se refiere esta visión? 

—No, sólo sé lo que os digo. 

—Yo no soy profeta, hijo mío, pero me temo que lo que habéis visto simboliza una futura batalla 

de la liga de los cristianos contra el Imperio otomano. Mucha sangre, es decir que la lucha será 

enconada y habrá muchas pérdidas de vidas, pero no sabemos quién triunfará. La visión no lo 

dice. 

>>Vuestro Carlos V está intentado formar una alianza con el Papa, Fernando de Austria y 

Venecia; el Padishá, por su parte, tiene aliados en Francisco I de Francia y los piratas del 

Mediterráneo. Ellos son las naves blancas y negras. El Levante y el Poniente son los dos 

imperios. Todo el mundo lo sabe, ambos se han de enfrentar por la posesión del mundo. Vuestro 

sueño es sólo un símbolo, una alegoría una metáfora. No añade ni quita nada. —Se levantó de su 

asiento y paseó un poco, luego dijo: 

—Ya sabéis que yo soy el jefe de la escuela de los futuros jenízaros. Estamos adiestrándolos a 

marchas forzadas. Hay más cien mil jóvenes jenízaros, en ciento sesenta y cinco ortas o 

regimientos, y cada orta tiene su aga o comandante. Las tropas fronterizas, o cemaat, están 

constituidas por ciento un ortas. Todas están en estado de alerta. Diciendo eso no os revelo nada 

porque todo el pueblo lo sabe, y sin duda vuestro emperador también. —Pareció cambiar de 

tono—. Dejémoslo estar. Me alegra  



que hayáis cenado con nosotros, mi hija lo deseaba fervientemente. Os lo agradezco, ella tiene 

pocas alegrías, está muy enferma y le queda poca vida, por eso permití vuestra visita, os doy las 

gracias de nuevo, sin duda la niña estará muy satisfecha, y su madre también. Ya sabéis que las 

mujeres no reciben vistas más que de sus parientes femeninos. La niña echa de menos la libertad, 

como vos, Miguel de Piedrola. Al fin y al cabo también es una joven y vive constreñida en un 

harén. —Suspiró—. A veces siento que las mujeres de la alta sociedad no tengan más libertad. 

Miguel no dijo que la había visto y que no le pareció enfermiza ni con poca vida, se calló y 

solamente dijo. 

—No hay nada que agradecer, Devshirme; yo os agradezco que me hayáis dejado cenar con las 

damas al otro lado de las mamparas. 
  



IX 

El libro de Artemidoro de Éfeso. Miguel conoce el amor 

«Cuando los enamorados 
van a servir al amor; 
sino yo, triste, cuitado, 
que vivo en esta prisión…» 

Romance del prisionero. 

LA VIDA PARA MIGUEL DE Piedrola se reanudó como antes: las clases de gramática turca, el 

árabe, la astronomía, la astrología, las matemáticas, disparar con armas de fuego, montar a 

caballo, remar en el Bósforo… En fin, la rutina de siempre. 

El profeta Ezequiel pareció haberse olvidado de Miguel y este rezó para que así fuese. Ahora sus 

sueños eran pacíficos, a veces turbados por la imagen de una hermosa joven que se escondía tras 

los árboles o tras los macizos de un jardín soñado. Siempre había algún obstáculo que le impedía 

verla. El Devshirme le llamaba de vez en cuando y le preguntaba por sus progresos. A veces 

salían a andar por las orillas del Bósforo admirando los jardines de los ricos, los exuberantes 

mercados, las dársenas del puerto, los grandes edificios de los poderosos o del ejército. También 

se distraían en las calles viendo a los encantadores de serpientes, magos que hacían desaparecer 

cosas en un santiamén, danzarinas con sus crótalos sonoros y sus velos transparentes, vendedores 

de comidas, de telas, de vasijas, de emplastos, de gallinas, de jaulas con pájaros cantores. 

—Cuando era joven me gustaba mucho remar en barca —le confesó un día Al-Wasilah—. Ahora 

no tengo suficiente resistencia, me canso  

demasiado pronto y prefiero no meterme en un jardín del que no pueda salir. —Se echó a reír—. 

Es una manera poética de decir algo duro: me estoy haciendo viejo; aunque no lo parezca, ya no 

soy el de antaño. —Siguieron paseando y el Devshirme le preguntó—: ¿Tenéis hambre, Miguel 

de Piedrola? —Sin esperar respuesta, él mismo se contestó—. Yo sí, me gustaría comer bajo un 

emparrado al aire libre. Conozco muchos sitios agradables de mis tiempos de estudiante, bonitos 

y baratos, y además las sirvientas son hermosas. ¿Nos vamos a comer por ahí? 

Y así se fueron en amigable compañía a buscar dónde comer el amo y el esclavo, como si fuesen 

dos amigos o parientes. Por fin hallaron un lugar a gusto del Devshirme y pidieron carne de 

cordero picada y adobada con especias envueltas en hojas de parra, una variedad de börek o 

empanadas, y zeytinyagli¸ una especie de raviolis con yogur y ajo. Más tarde aún les quedó 

apetito para tomar algunos dulces, y pidieron irmik helvasi, que no era otra cosa que unas especie 

de pasta o sémola con piñones. Con la comida bebieron vino fermentado y Miguel no se atrevió 

a preguntar si estaba permitido a los musulmanes fieles consumir o no tales bebidas. Las 

sirvientas tenían caras bonitas y ojos pícaros y tapadas sólo con un velillo de media cara para 

abajo, pero en todo caso sus rostros eran claramente visibles. 

Cuando vinieron a ofrecerles más comida, Al-Wasilah se puso una mano sobre el estómago y 

dijo: «Tatami, tesekkür ederim», algo así como «estoy ahíto». Las lindas camareras se retiraron 

sonriendo tras su velillo. 

La tarde era hermosa y primaveral y el viento era salobre y tibio. Miguel se preguntó si habría en 

el mundo otro sitio mejor. Aquel lugar cerca de Logroño en donde se había criado retrocedió en 

su memoria, casi se le había borrado la cara del bondadoso arcipreste, don Juan de Órbigo, el que 

le crió de niño; y la del sacerdote Ezequiel, aquel que tenía tan buen aceite, y también aquella 

idea suya de ser capitán de galeras le pareció una especulación muy lejana, algo remoto que se 

iba difuminado en el pasado. Todos sus recuerdos se iban desvaneciendo y siendo reemplazados 

por un rostro de niña, uno que vio un día tras un jarrón chino. Acabada la comida, ambos, 

satisfechos, decidieron reanudar su paseo, pero Miguel tuvo una idea mejor. 

—Devshirme, ¿y si nos fuéramos a bogar un poco por el Bósforo? Yo tomaría los remos, si me 

autorizáis… —Al administrador de la escuela de  

jenízaros pareció agradarle la idea en grado sumo. Le brillaron los ojos como a un chiquillo. 



—Me parece una gran ocurrencia. ¡Vamos a alquilar una barquita! — Contentos como dos 

muchachos se dirigieron al apeadero en donde otras personas esperaban pacientemente a que 

llegasen las barcas vacías para ocuparlas. El barquero reconoció al Devshirme, no en vano era 

una de las altas jerarquías del Palacio de Topkapi. Se inclinó hasta el suelo. 

—¡Al-Wasilah! Cuánto honor para mi negocio veros por aquí. Cuando yo era niño y atendía el 

negocio con mi padre, entonces recuerdo que veníais a menudo —Movió la cabeza de lado a 

lado—. Pero de eso, Al-Wasilah, hace ya algún tiempo… ¿Qué os trae a mi negocio? 

—Estar aquí de nuevo me hace sentir más joven, Al-Hurr; he venido con uno de los alumnos de 

la escuela para que me demuestre como boga. ¿Tendréis una barca para nosotros? 

—Cómo no, maestro de los jenízaros del Imperio. La barca más nueva y más rápida será vuestra. 

La tengo guardada para gente importante — fantaseó el negociante —, pero nada es bastante 

bueno para el Devshirme. 

Abrió una especie de caseta y arrastró fuera una hermosa barca. Era cierto que parecía nueva y 

recién calafateada y pintada. Era de color verde con extraños ojos pintados en la proa. También 

tenía un nombre escrito con primor en un lateral: Nadirah. 

—¡Se llama como vuestra hija! —dijo extrañado Miguel. 

—En realidad es un error —explicó el barquero—: La barca se iba a llamar Nadimah, «amiga», 

pero el pintor no era demasiado experto y confundió las letras y al fin pintó Nadirah, y como el 

nombre era hermoso, lo dejamos estar. Nadirah quiere decir «floreciente, radiante» o «rara y 

preciosa». No era mal nombre para una barca, era extraño y por eso le hice pintar unos ojos, para 

que fuese aún más rara. 

Mientras explicaba todo esto había botado la barca y sacado dos largos remos adornados con 

anillos dorados. La palas estaban pintadas de escarlata. 

—Vamos, señores míos —invitó grandilocuente—. Subid sin temor, la barca es tan buena que si 

perdéis el camino, ella sola os traerá a casa. —Se echó a reír con ganas de su propia ocurrencia. 

Al-Wasilah y Miguel de Piedrola disfrutaron de un largo paseo en barca; el delegado de la 

escuela le iba diciendo por dónde debía de dirigir  

su boga para disfrutar de hermosas vistas, y el joven lo hacía sin dudarlo. El mismo Miguel se 

dio cuenta de que había crecido, de que sus fuerzas eran infinitamente superiores a las de aquel 

muchacho que había llegado a Constantinopla. Remaba con potencia y sin esfuerzo aparente, con 

golpes raudos y suaves que rompían el agua sin salpicar. Rítmicamente se inclinaba hacia delante 

al meter los remos en el agua y hacia atrás al hacer fuerza para avanzar. Sus músculos bien 

desarrollados brillaban con el esfuerzo pero su respiración no se agitó. Al-Wasilah entristeció su 

corazón al pensar que su querida hija nunca conocería a un mancebo como aquel porque antes de 

que lo hiciera la muerte vendría a llevársela. Se lo había dicho el médico de la Corte, la tos iría 

en aumento y en un ataque se quedaría muerta. 
—¡Volvamos, Miguel! —dijo repentinamente. El sol se había oscurecido y soplaba un viento 

helado, o así le pareció al Devshirme. 

Volvieron sin decir palabra, pero al llegar a Palacio, Al-Wasilah le dijo: 

—Venid conmigo, tengo algo que enseñaros. 

Anduvieron otra vez a través de los cuatro patios y de sus imponentes puerta hasta que llegaron a 

las dependencias en donde imperaba el Devshirme. 

—Esperad un momento, tengo algo que quiero que veáis. —Se fue a otra habitación y al rato 

volvió con una funda de piel de cabritilla en sus brazos. Portaba algo, si no pesado, sí precioso, a 

juzgar por el mimo con que lo transportaba. Lo depositó sobre una mesa alta. 

—Venid —le llamó con un gesto de la mano derecha—. Venid y ved esto. Miguel se acercó y 

vio como el regidor de la escuela de jenízaros sacaba un libro, voluminoso y encuadernado con 

primor. Dejó que Miguel lo mirase sin tocarlo y luego anunció con voz orgullosa. 

—¡El Oneirokritiká o La interpretación de los sueños! —¿Un libro sobre la interpretación de los 

sueños? Así que existe… —dijo con voz incrédula Miguel. 

—¡Claro! Es este. Lo escribió un famoso oniromante, Artemidoro de Daldis, o de Éfeso. ¿No 

habéis oído hablar antes de este libro? De su autor se sabe que vivió hace más de tres mil años. 



Artemidoro, llevado de su interés teórico por los sueños, viajó por todo el mundo conocido 

reuniendo para su libro los sueños de miles de personas. En este libro,  

muy raro y caro de obtener, están reunidas sus experiencias. El relato de las ensoñaciones, lo que 

significan y lo que las personas entendieron cuando los soñaron. ¿No sabíais que existía? 
—No mi señor y amo, alguna vez me mencionaron un compendio como este, tal vez este mismo, 

pero creí que era una fantasía —dijo el joven con toda sinceridad—. Nunca creí que alguien 

podría dar tanta importancia a espontáneos sueños como para escribir todo un libro sobre ellos. 

—Bueno —dijo Al-Wasilah, orgulloso de poder demostrar su superior saber—. Eso es porque no 

habéis estudiado la oniromancia. Sois un dotado natural, pero no un erudito, ni siquiera un 

estudioso de estos fenómenos. Ya desde la antigüedad los hombres se han interesado por las 

profecías y las visiones del futuro. Os digo que este libro no es el único que existe sobre el tema, 

asimismo existen los llamados Discursos sagrados, de Elio Arístides, también de hace unos dos 

mil quinientos años. Cicerón de Macrobio escribió el llamado Comentario al sueño de Escipión 

más de cien años antes de que naciese Mahoma (¡Bendito sea su nombre!), e incluso tenemos el 

De insomnis de Sinesio de Cirene. Ya veis como hay muchos tratados sobre los sueños y su 

interpretación. — Dejó de hablar y abrió su preciado ejemplar—. Mirad, mirad, con qué riqueza 

ilustró el autor los sueños de sus soñadores. 

Y era así, casi cada página estaba ricamente iluminada sin ahorrar en colores ni en tintas variadas. 

Eran fantasías creadas por la mente del hombre, algunas bellas y otras horribles, todas 

encuadradas en marcos con flores y volutas y pájaros y otras cosas vivas porque el libro estaba 

escrito en griego y los griegos sí pintan figuras humanas y rostros y animales. Además el libro 

fue escrito mucho antes de la venida del Profeta (¡Bendito sea su nombre!). 

Miguel de Piedrola estaba ensimismado, por un momento casi llegó a sentir orgullo de sí mismo. 

Él era uno de esos oniromantes, como aquel lejano Artemidoro de hacía tres mil años. 

—Mi señor Al-Wasilah —preguntó, como dudando de su atrevimiento—. ¿Me dejaríais leer ese 

libro, o al menos mirarlo, si no lo entiendo todo? 

—Claro, ¿por qué creéis si no que os lo he enseñado? Podréis venir a leerlo o mirarlo cuando 

queráis, siempre que yo esté aquí y os lo pueda  

sacar. No me fío de nadie, es uno de mis tesoros. —Y así Miguel de Piedrola vio y conoció los 

sueños de otros muchos soñadores y oniromantes. 
* * * 

Un día llegó a dormir a su estancia después de una jornada de duro de trabajo. Había estado 

domando potros y luego practicando la lucha grecorromana con alguno de los jóvenes de la 

escuela bajo la atenta mirada del aitán. Ahora se disponía a caer rendido en su lecho, que por 

cierto era muy rígido, como correspondía a un joven soldado. Al entrar en él topó con algo. 

Creyendo que alguno de sus condiscípulos le había hecho una broma e introducido en su cama 

alguna piedra o similar, echó hacia atrás las mantas y con sorpresa vio que era un pequeño 

paquete. Era joven y curioso. Dio varias vueltas al envoltorio. Estaba cerrado, sellado y lacrado. 

¿Qué podría ser? Todavía pensaba en una broma así que lo abrió con cuidado no fuese a salir un 

escorpión o algo parecido del hermoso envoltorio. Cuando lo abrió no vio nada, estaba vacío. 

Para asegurar de que no quedaba nada dentro alisó el papel del envoltorio y vio que lo que 

contenía era una carta: el envoltorio, por dentro, era un pliego apretadamente escrito. 

En el nombre de Alá el Misericordioso, por quien es escriben todas las cartas y todo es hecho, 

para Miguel de Piedrola, de Nadirah, hija de Al-Wasilah. 

Mucho me agradó vuestra conversación, dulce amigo, y quisiera saber más de vos y de los 

sueños. En teoría no puedo salir del harén, pero de vez en cuando mi madre y yo salimos sin ser 

notadas porque contamos con la complicidad del eunuco mayor, quien conoce a mi madre desde 

que ella era un simple doncella y luego esposa favorita. 

Lo he arreglado todo y os puedo ver dentro de dos días junto al embarcadero del Bósforo, donde 

vos y mi padre estuvisteis alquilando una barca. 



Sed prudente y vestíos como un jornalero después de su trabajo y no llamaremos la atención de 

nadie. Yo iré velada y vestida como una sirvienta. Un poco después de la caída del sol, cuando la 

escuela de los  

jenízaros cierra sus puertas, estaré allí. A esa hora las señoras nos retiramos a nuestras 

habitaciones y nadie me llamará hasta el día siguiente. 
No faltéis. 

Nadirah. 

Los dos días siguientes fueron como un remolino y un huracán para Miguel. No se podía explicar 

cómo la bella Nadirah le había hecho llegar tal mensaje, ni qué intención tenía la joven. Si se 

decidía a acudir a la cita se arriesgaba mucho porque si eran cogidos en tal situación a ambos les 

podía costar la vida. Quizá ella quedaría recluida en el harén de por vida, pero él, sin duda, sería 

lapidado o al menos le cortarían la cabeza de un tajo. Pero algo le impulsaba a acudir a la 

entrevista así que el día señalado se vistió de ropas pardas y algo usadas y, despacio y paseando, 

llegó al embarcadero. No quería que el barquero le viese porque podía reconocerle, así que optó 

por merodear dando vueltas como si mirase al río y a los paseantes. No tuvo que esperar mucho, 

a poco una mujer mayor, a juzgar por lo pesado de su cuerpo, se dirigió a él en voz baja: 

—¿Sois acaso Miguel? 

—Miguel de Piedrola —dijo el joven sin titubear. Ella le tiró de la chaqueta. 

—Seguidme. Mi señora os espera. Antes de media noche estad aquí mismo de vuelta o todos 

estaremos muertos mañana. ¿Habéis entendido? 

No hablaron más. Con paso presuroso se dirigieron a los jardines del Bósforo, una hermosa 

alameda por la que gustaba pasear la gente de Constantinopla. La sirvienta dejó a Miguel junto a 

un macizo de azaleas. 

—Esperad aquí. 

De pronto unos brazos rodearon su cuerpo y una voz juguetona dijo —¡Adivinad quién soy! 

—¡Teneos, señora, alguien puede vernos!—Y aunque nos vieran, no sabrían nada, voy bien 

cubierta y nadie me reconocería. Un joven de la escuela de jenízaros bien puede pasear con una 

mujer, si ella consiente en acompañarle. 

Tranquilizado, el joven echó a andar junto a Nadirah. 

Las horas pasaron sin sentir. Ambos jóvenes se declararon su amor e incluso como suele hacerse 

a esas edades planearon escaparse juntos. 

—¿A dónde iríamos, Miguel? 

—Lejos, muy lejos. Donde Al-Wasilah no pueda jamás hallarnos. 
Y esa explicación le pareció suficiente a Nadirah, sin preguntar por el nombre exacto de aquel 

lugar lejano en donde vivirían juntos y felices. No pensaron que de momento no tenían dinero, ni 

modo de escapar, ni guía, ni protección, ni sabrían a donde ir. 

Además Miguel era un esclavo y de ninguna manera una joven como Nadirah podría casarse en 

ningún lugar del mundo con un esclavo siendo mujer libre. Quizá en tierras de cristianos en 

donde se admitía el «matrimonio a furtas», es decir el matrimonio entre dos personas que 

consentían y que no tenían la autorización de sus padres. No se pedía nada más que ambos 

fuesen solteros. Pero las tierras del señor Jesús estaban tan lejos… 

Aun así, a pesar de todo, decidieron seguir viéndose hasta que pensaran algún modo de escaparse 

lejos. Al menos mientras tanto disfrutarían de su mutua compañía. Ella tosía de vez en cuando 

pero no le daba importancia. Tenía un pañito blanco para taparse la boca cuando le llegaban los 

accesos de tos, luego lo guardaba y sonreía con su sonrisa tan dulce y pícara a la vez. 

Parece ser que el Devshirme no maliciaba nada ni sospechaba que su hija y el esclavo Miguel 

conducían sus amores en los parques y jardines y paseando por calles lejanas y populares en 

donde el bullicio de la gente era el mejor escondite. Ella iba siempre velada con espesos velos y 

él vestía como un joven pobre. Nadie les miraba con interés, pensaban que a lo mejor eran 

hermanos en el camino a casa. 

Un día Al-Wasilah dijo a Miguel: 



—He pensado que algún día os tendréis que ir, no podéis estar para siempre en Constantinopla. 

He escrito al príncipe Andrea Doria pidiendo vuestro rescate y el de vuestro preceptor, el bueno 

de don Giulio. Mi curiosidad no debe ser vuestra cadena, así que os daré la libertad tanto si llega 

el rescate como si no. Y antes os daré un libelo de manumisión para que no haya duda. No os 

dejaré ir con las manos vacías, me habéis hecho compañía como un hijo bueno y me habéis 

hecho pensar en muchas cosas imposibles pero que me han hecho meditar. Debo buscar un joven 

como vos para mi hija antes de que sea demasiado tarde. 

Todo esto rompió el corazón de Miguel de Piedrola. Algún día, quizá pronto, llegaría la carta con 

el rescate de maese Giulio y de él mismo, e  

incluso si el príncipe se negaba a pagar, el generoso Al-Wasilah le había dicho que le daría la 

libertad. Nada dijo a Nadirah por no causarle dolor. Si a él casi le había matado la noticia, no 

quería pensar lo que le sucedería a la delicada joven. 

Como si sospechase algo ella le urgía: 

—¡Vámonos, Miguel! Vámonos antes de que sea demasiado tarde. Llévame a Al-Ándalus, 

donde los claveles florecen todo el año y el Guadalquivir canta canciones sarracenas. —Le 

miraba con sus ojos profundos de gacela—: ¡Vámonos, tu tierra será mi tierra y tu Dios será mi 

Dios. —Sin saberlo, repetía las palabras de Ruth en la Biblia de los cristianos. «Tu tierra será mi 

tierra y tu Dios será mi Dios». Y es que el amor se repite a sí mismo a lo largo de los siglos y 

siempre, siendo el mismo, es nuevo y distinto con cada amante. 

Pero Miguel pensaba en qué podía él hacer para llevársela. Sin dinero suficiente, sin conocer el 

país y siendo perseguidos por los jenízaros del Devshirme, no llegarían muy lejos; en cuanto se 

enterasen de la huida de los enamorados, y ello sería por la mañana cuando vieran que ella no 

había dormido en su cama, los perseguirían y sin duda los hallarían. El dolor le atenazaba y aun 

así no se atrevió a decirle que la suerte ya estaba echada; que, en todo caso, cualquier día llegaría 

bien una carta de manumisión, bien el al-Fakkak, o redimidor de cautivos y después de haber 

pagado su rescate se lo llevaría de allí. 

* * * 

Roxelana no se conformó con haber sembrado la duda en el corazón del padishá, de modo que al 

fin este no tuvo ningún escrúpulo para hacer ejecutar a su amigo de toda la vida, Pargali Ibrahim, 

el gran visir. Esta hermosa mujer pensaba a largo plazo y con tiempo vertía palabras 

envenenadas entre los susurros de amor y pasión. El padishá sólo veía por sus ojos y nada de lo 

que ella decía caía en saco roto. Además, ella era prudente como la serpiente. Nunca atacaba 

directamente al enemigo o cualquiera que, sin serlo, le estorbara para sus planes. Ella, 

dulcemente, resaltaba los defectos del enemigo y alababa las bondades de su esposo para con él, 

de modo que al fin Solimán empezaba a ver con toda claridad cuan ingrata era esa persona y 

empezaba a tomarle ojeriza. 

Tras haber alabado las virtudes y la fidelidad de Rustem, uno de sus fidelísimos, consiguió que el 

padishá le concediese la mano de su hija Mihrmah, y ya puestos, había que darle un cargo y 

dignidad acorde al parentesco; así, le hizo nombrar ministro de Hacienda o diwan al-jaray. Y 

todo a cambio de que Rustem apoyase incondicionalmente al hijo de Roxelana, Selim, cuando el 

padishá falleciese. El Kanuni o «legislador», como se le conocía en muchas partes del Imperio 

otomano, iba ya para los cincuenta y había que ir pensando en la transmisión de poderes para 

cuando llegase el plazo que siempre vence y la fecha que siempre se cumple. El hijo favorito de 

Roxelana tenía un poco más de quince años y estaba muy lejos, ella lo había enviado a un lugar 

en donde estuviese protegido de las insidias, intrigas y maquinaciones de la Corte de Topkapi, 

bien sabía ella cuan fácil era hacer morir a un joven en un accidente. Junto a él, cuidando de su 

seguridad, estaban los hombres de Rustem, que lo protegerían pues el joven hijo de Roxelana era 

la garantía del diwan al-jaray, Rustem, para un futuro resplandeciente. Sin él nunca gozarían de 

lo que Roxelana les había prometido para cuando ella fuese la Sayyida Kubra o reina madre 

viuda. 



Roxelana preparaba su jugada como un jugador de ajedrez: ahora tenía a un hombre joven 

casado con su hija y dispuesto a todo por los honores y riquezas que la futura Sayyida Kubra le 

había prometido. 

* * * 

Las salidas de ambos jóvenes se hicieron más frecuentes y a pesar de que tomaban todas las 

precauciones para no ser descubiertos, Miguel se temía que esto no podía durar. Alguien les 

descubriría, pero Nadirah insistía en que no había peligro alguno, su madre le cubría y el Eunuco 

Mayor era amigo. Nadie más sabía de sus paseos clandestinos y ella abandonaba su casa vestida 

como una sirvienta de las muchas que entraban y salían de ella. 

—¡Qué haremos, Nadirah! —decía el joven. Estaba abatido porque no veía una salida a sus 

amores—. ¿Dónde podríamos ir que no nos hallasen? —Pero Nadirah, pasados los primeros días 

en que pensaba  

en huir en barco a través de los Dardanelos y otras ideas semejantes, parecía contentarse con 

verlo tan a menudo como podían. 

Sentados a la orilla del agua, casi metidos dentro de un macizo de plantas que guardaba un tanto 

su intimidad, se cogían de la mano y cuando nadie les veía se besaban apasionadamente, como se 

suele hacerse en la primera juventud. Descubrían las rosas de la pasión y no les afectaba el 

pensamiento de que esas rosas tenían, inevitablemente, dolorosas espinas. 

Miguel estaba cada vez más fascinado y seducido por la joven otomana. Ella era la 

personificación del misterio, sus salidas clandestinas eran un aliciente para sus jóvenes años, 

soñaba con ella dormido y despierto. Olía su perfume a nardo y jazmín. Pronto le supo a poco el 

sabor de los besos y las caricias a hurtadillas y empezó a planear en serio alguna salida a su 

situación. Quería algo más, lo quería todo. Cuando se lo dijo a Nadirah, ella le besó pero no 

pareció impaciente por partir. 

—Mi aya ya no vive en palacio, es muy vieja, pero yo sé dónde vive, a veces le mando regalos. 

Si os parece arreglaré un encuentro en su casa. 

* * * 

Miguel soñó que de la cesta del verdugo, en donde había caído la cabeza del hombre de la barba 

blanca, surgía un hombre elegantemente vestido y que se escondía detrás de una joven hermosa. 

Un estruendo de sables se hizo en la habitación, pero no se veía a combatiente alguno. De pronto 

vio a un enfermo y a un médico que indicaba que el enfermo había muerto. Repentinamente una 

serpiente se enroscó en la garganta del médico y lo ahogó. El profeta Ezequiel lo miraba todo 

con indiferencia. 

—¿Qué significa todo esto, Ángel Guardián? —preguntó Miguel en su sueño—. No conozco a 

esa gente, ni nunca les he visto, ni siquiera reconozco la habitación. 

—No importa, algún día lo comprenderéis y recordaréis este sueño. Ahora seguid durmiendo. Yo 

velo vuestro descanso. —Le puso la mano en la frente, una mano que era como una pluma y 

Miguel cayó  

en una fantasía tranquila como el romper monocorde de las olas en la playa. 
* * * 

Las visitas de los jóvenes a casa de la vieja aya se hicieron cada vez más frecuentes y Miguel a 

veces pensaba que era ya un milagro que nadie hubiese echado de menos a Nadirah en el harén, 

pero a pesar de todo no podía evitar seguir los pasos de la bella cada vez que ella le llevaba a 

visitar la casita de la vieja aya. 

El Devshirme había tomado una determinación. Proporcionaría a su hija toda la felicidad que 

pudiera. La veía inquieta y su tos aumentaba por días. Le brillaban los ojos y se temía que 

tuviera fiebre, pero cuando él le preguntaba por su salud Nadirah le respondía que nunca se había 

sentido mejor. Quizá una boda con un hombre joven y hermoso le dispensaría unos meses de 

felicidad antes de que la tos se la llevara. Ya tenía en mente unos cuantos candidatos, y 

cualquiera de ellos llenaría a una joven de alegría y esperanzas. Él se ocuparía de describirlos lo 

mejor posible de modo que el esposo fuese de su agrado. No era esta la rutina común antes de 

una boda. El padre escogía al marido sin que la novia tuviese ningún dato sobre la calidad del 



elegido; se suponía que el progenitor escogería siempre lo mejor, naturalmente Al-Wasilah 

deseaba que su hija fuese feliz mientras viviese. Toda joven cifraba su felicidad en un buen 

marido, así que él estaba decidido a darle esa felicidad. Tras algunas conversaciones al fin 

dispuso de los nombres de varios jóvenes de buena familia. Si bien las jóvenes no abandonaban 

el harén, la fama de su belleza sí traspasaba las paredes del hogar. Todos sabían que Nadirah era 

una bellísima mujer; eso, junto a la posición del Dvisirme, hacían de la joven una esposa 

deseable. 

Había caído la tarde. Se aproximaba el verano y el tiempo era agradable, las horas de la tarde, 

largas y perfumadas. 

—Llamad a mi hija Nadirah —dijo al sirviente que acudió a su llamada. Este se inclinó 

profundamente y salió hacia el harén para hablar con el eunuco de la puerta. Más allá no podía 

penetrar hombre alguno, bajo pena de muerte. Cuando llegó allí se acercó al obeso eunuco y le 

manifestó los deseos del amo de casa. Éste le oyó y asintió. 

—Esperad aquí, ahora vuelvo con ella. Tened paciencia, quizá la dama Nadirah ya se ha dormido 

o está ocupada en alguna cosa, o se baña y entonces no se le puede interrumpir. Voy a llamarle, 

paciencia. 
El sirviente esperó con la resignación que se le había aconsejado, y esperó un largo tiempo, tan 

largo que llegó a extrañarse. ¿Estaría enferma la joven? Siguió esperando, al fin llegó el eunuco, 

rojo como una cereza y temblando de agitación. 

—Nadirah no está en el harén. 

—Es imposible, mirad bien, las jóvenes no pueden estar en ninguna otra parte —arguyó 

asombrado el sirviente; pero el eunuco, a punto de llorar le contestó. 

—Bien que lo sé, pero he mirado por todas partes, incluso he ido a la habitación de su madre, allí 

tampoco estaba. Ha desaparecido. Cuando os vayáis con tan funesta noticia, iré a llamar al 

Eunuco Mayor a sus habitaciones en el Segundo Patio, él tiene que saber esto. —Se fue agitado y 

tembloroso. 

Asombrado por la noticia el sirviente no tuvo más remedio que ir a decírselo al dueño de casa. 

—Amo, la dama Nadirah no está en el harén. 

—No digáis tonterías, no puede ser que no esté. 

—El eunuco de la puerta así me lo ha asegurado, ha ido en busca del Eunuco Mayor para darle la 

noticia. 

Atónito, Al-Wasilah hubo de aceptar que la noticia era cierta. En seguida tomó sus medidas. 

Nadie debía decir nada. Su esposa Majidah fue confinada en sus habitaciones pues, aunque ella 

negó saber nada de lo ocurrido, él estaba seguro de que algo había de saber; sin duda la joven 

tenía algún cómplice en el harén. Si Nadirah preguntaba por su madre le dirían que tenía una 

jaqueca y que no deseaba ver a nadie. Asimismo el Eunuco Mayor fue confinado en sus 

habitaciones hasta que se averiguara lo ocurrido. Alguien esperó oculto a que la joven regresara, 

cosa que hizo sigilosamente por una portezuela de uno de los patios de los varios jardines de casa. 

La orden del Devshirme era no molestarle y dejarle creer que aún no se había notado su ausencia. 

Dos días más tarde, la joven volvió salir, pero esta vez fue seguida discretamente por dos 

sirvientes. Cuando Miguel hizo su aparición, entonces se echaron sobre él. 
  



X 

Miguel de Piedrola Galeote. Un amigo en el infierno 

«Los condenados a la pena de muerte serán enviados a galeras a perpetuidad». 

Pantero-Pantera, L’Armata Navale. 

Los enviados de Al-Wasilah cubrieron a Nadirah con un gran paño y, sin decir nada, se la 

llevaron en volandas a un carruaje provisto de cortinas en sus cuatro lados. Iba tirado por dos 

caballos ligeros que enseguida emprendieron veloz carrera hacia un lugar que de momento 

desconocemos. Sin tiempo para reaccionar, Miguel también se vio tomado entre dos o tres 

forzudos esclavos y en seguida fue maniatado de pies y manos con grilletes y manillas, y a 

empujones introducido en una especie de carreta. Allí, tras darle unos cuantos puntapiés, se le 

hizo tumbar en el suelo y se le tapó con algo que supuso ser una manta o paramento similar. Lo 

último que pudo notar antes de perder el conocimiento fue que la carreta, o lo que fuese, 

empezaba a moverse. «Bueno», pensó antes de olvidarse de todo, «al menos no nos han matado». 

Despertó largo tiempo después. No sabía cuánto. La violencia de su apresamiento había llevado 

consigo golpes y puntapiés y ahora le dolían todos los huesos; además había estado tumbado de 

cualquier manera en el suelo de la carreta, en mala postura y con los pies y manos inmovilizados 

con argollas. Sus músculos estaban agarrotados y los golpes empezaban a doler porque las 

grandes moraduras habían empezado a mostrarse por todo el cuerpo. Medio inconsciente todavía, 

se quejó. 

—¡Callaos si no queréis recibir más! —gruñó una voz. Entonces comprendió que no viajaba solo 

y que era mejor no decir nada. La carreta siguió, traqueteante, su camino a alguna parte. Estaba 

maniatado e inmovilizado pero buscó una posición menos mala, al menos una en la cual los 

huesos no le dolieran tanto. 
No supo cuánto tiempo la carreta lo transportó por malos caminos, o eso al menos le parecieron. 

De vez en cuando perdía el conocimiento y cuando lo recuperaba sólo sentía dolor, dolor y 

desesperación pensando en la bella Nadirah. ¿Qué habría sido de ella? ¿Quiénes se la habían 

llevado? ¿Acaso los raptores de hermosas mujeres que hacían tales cosas para venderlas en 

lejanos mercados? Pero se tranquilizó. Nadirah iba muy velada y nadie habría sabido si era 

hermosa o no. Sin duda eran hombres, esclavos o no, pagados por su padre, que la habrían 

seguido. Ello le tranquilizó, lo peor que le podía suceder era que Al-Wasilah la confinase en el 

harén con guardias a la puerta. La amaba demasiado para darle cualquier otro castigo. 

Cayó de nuevo en una semiinconsciencia y soñó con Nadirah: su cuerpo esbelto y tibio, sus 

senos redondos como medias manzanas, toda ella perfumada. Casi olvidó su situación con el 

placer de sus pensamientos. 

Tras calmar su espíritu con estos recuerdos tan queridos, de pronto se le ocurrió pensar qué sería 

de él. Sin duda no querían matarlo, pues en ese caso ya lo habrían hecho cuando le cogieron 

paseando con Nadirah. No, tal vez le esperaba algo peor. A algunos malhechores se les 

introducía en un saco con piedras y se les arrojaba al Bósforo. El mero pensamiento de caer al 

agua y ahogarse dentro de un saco, como un gato, le llenó de angustia. Quiso vomitar pero no 

pudo. Ahora se llenó de terror, el pensamiento de que se vería cara a cara con su Creador le hizo 

estremecerse. Se puso a rezar con todo fervor, y fuese o no una respuesta a sus oraciones, una 

extraña calma le invadió de modo que ni aun la idea de caer en el Bósforo lastrado con piedras le 

causó mayor impresión. 

—¡Hágase, Señor, Vuestra santa voluntad! 

No bien hubo acabado su corta oración cuando notó que la carreta se había detenido. Alguien le 

levantó del suelo mientras le gritaba 

—¡Arriba, gandul! ¿No os gustaba pasear? Pues hala, dad unos cuantos pasos. —Le empujaron 

de la carreta y desde arriba cayó al suelo magullándose una vez más pues con los pies 

encadenados y las manos atadas  



no pudo amortiguar la caída. Supo que se había hecho una brecha en la ceja porque una cortina 

roja le impidió ver por el ojo derecho, pero no sintió ningún dolor. 
—¡Hágase, Señor, Vuestra santa voluntad! 

Quedó tumbado en el suelo hasta que alguien lo levantó. 

—¿De dónde viene este? 

—Es un esclavo de Al-Wasilah, el Devshirme; lo cede para el servicio de galeras del padishá. 

—¡Qué generoso! Estamos muy faltos de remeros ahora que la flota se ha agrandado tanto. 

¿Sabéis si tiene alguna habilidad especial? 

—No, no me han dicho nada —dudó el interlocutor—. Solo sé que ha sido educado con los 

jenízaros, a lo mejor sabe de lo que saben esos jóvenes… No sé… Debe ser un traidor… Quizá 

sea muy fuerte, no sé… 

—Lo veremos, al menos no será totalmente inútil, como algunos de los que vienen, que no se 

ganan ni la bazofia que comen. —Por lo visto esto era todo, Miguel oyó rodar de nuevo el carro 

o carreta y quedó de pie en medio de una especie de patio, o lo que le pareció a través de la 

sangre que le manaba de la ceja. Una voz le dijo. 

—¡Seguidme! 

—No puedo —contestó Miguel—, no veo el camino. 

El hombre se acercó y le miró. Reparó en su aspecto magullado y gruñó—: Ya veo. —Le tomó 

de las cadenas que unían manos y pies y dijo: 

—Os llevaré despacio para que no os caigáis, no hay escalones. Arrastrad los pies e iremos bien. 

—¿A dónde vamos? 

—A la gavilla nueve. —No le dijo más, le llevó con cierto cuidado hasta una habitación donde 

había otras muchas personas, no las vio pero se percató por el pestilente olor. Tan pronto como le 

dejaron en la celda, pues presumió que era celda, cayó de nuevo en un sopor irresistible; pero era 

joven y lleno de vida y al día siguiente, muy temprano, se despertó sintiéndose, aunque 

magullado, mucho mejor. Hasta se sintió optimista. Estaba vivo, su amada también vivía y quien 

sabe qué vueltas daría el destino. El pestilente olor ya no se antojó tan insoportable. 

Al entrar el sol por una rendija de la alta ventana, se abrió la puerta de la prisión y un carcelero 

entró con otros dos hombres que portaban una perola de algo como una pasta semisólida. 

—¡La ración! 
Los presos hicieron cola y, al llegar al repartidor, pusieron las manos juntas y allí se les sacudió, 

con una especie de paleta, una porción de algo que parecía un engrudo pegajoso. Cada uno se fue 

a donde pudo a lamerlo o comerlo como mejor podía. Más tarde llegó un aguador y les dio de 

beber. Luego se cerró la puerta para el resto del día. 

Una vez que Miguel hubo terminado su ración y lamido sus manos cuidadosamente, pues no 

había otro remedio si quería desembarazarse de lo pegajoso del desayuno. 

—¿Dónde estamos? —preguntó a uno de los prisioneros. 

Éste le miró sin comprender. 

—¿Dónde estamos? —repitió Miguel. 

—¡Pero cómo! —dijo el hombre entre fastidiado e incrédulo— ¿no sabéis que estamos en 

Galípoli? En el puerto. Embarcaremos hoy o mañana o pasado, no lo sé con exactitud, pero 

embarcamos en cuanto el barco esté listo. Sí que sabréis que los galeotes, antes de partir, somos 

agrupados por gavillas. Una para cada barco. Nosotros somos la gavilla nueve. 

—¿Qué barco es el nuestro? —se interesó por el nombre por preguntar algo, en realidad le daba 

igual. Así que era un galeote. Un mísero entre los míseros. Terminaría su vida atado al remo de 

una galera del turco. 

—¿No me habéis preguntado el nombre de la galera? ¿No oís lo que os digo? —Era el hombre 

que hablaba con él, le había dicho el nombre del barco y Miguel no parecía haberlo escuchado, le 

sacudió por un hombro—. Muchacho, que estamos adscritos a La Sultana, el nuevo y magnífico 

barco del padishá. Necesitará ciento cuarenta y cuatro remeros, más unos cuantos de repuesto 

porque alguno morirá en el remo y hay que tener recambios. La Sultana acaba de salir del 

astillero y vamos a probarla antes de que sea entregada al padishá Solimán. Nosotros la 



comprobaremos, veremos si está bien terminada, embreada y calafateada, si flota bien, si 

obedece con suavidad al timón, si las velas son resistentes, si responde con finura al remo, si las 

jarcias están todas bien colocadas y son fuertes, si las lámparas y lucernas están afianzadas; en 

fin, veremos si todo está en orden antes de entregarla al príncipe y señor de la Sublime Puerta. 

—Miguel seguía pensando: así que ese era su castigo. Remero de por vida. Ahora sabía que 

había sido condenado a muerte, galera de por vida. Ya no importaba si por él se podía pedir 

rescate. Aunque Andrea Doria enviase todo el oro del mundo, era demasiado tarde. 
Tenía razón el prisionero que le habló a Miguel; esa misma tarde entró un individuo que abrió la 

puerta de par en par. Una voz resonó enérgica: 

—¡Gavilla nueve, en marcha! —Sacaron a todos los presos de su estrecha celda. Miguel 

parpadeó al salir a la luz; en la prisión se estaba en semipenumbra, aquí fuera lucía un sol 

resplandeciente. Vio que había estado en una habitación que pertenecía a la dársena más grande 

y amplia de Galípoli. Casi enfrente de ellos se mecía, hermosa y altiva, una gran galera. Estaba 

completamente nueva, no tenía ni marcas de salitre, ni jarcias ennegrecidas por al agua y el sol, 

ni velas cosidas con remiendos, ni había lapas pegadas al costado de la nave. Todo era nuevo y 

resplandeciente como si en vez de una nave de verdad fuera una nave soñada, un barco celestial. 

Una escala colgaba desde la borda hasta el suelo de la dársena. Los prisioneros miraron con 

asombro la soberbia nave. Muchos no verían otra cosa hasta el final de sus días. 

—Vamos a subir en orden, acercaos y os daré indicaciones para escalar en pequeños grupos. —Y 

así se hizo. Una vez arriba el hombre que les daba órdenes les habló de nuevo a todos. 

—Haced un círculo alrededor de mi persona, tengo algo que deciros. Muchos de vosotros no 

habéis estado nunca embarcados, y mucho menos habéis servido en el remo. Eso no importa. Se 

espera de todos el máximo esfuerzo. Se os enseñará a bogar hasta que lo hagáis en sueños. Os 

diré los términos más comunes que debéis aprender enseguida pues habréis de obedecer mis 

órdenes en la boga. 

>>“Afrenillar los remos” quiere decir suspender los remos cuando se va remando. 

>>“Aguantar por los remos” es hacer fuerza con ellos para mantener la embarcación en un punto 

determinado. 

>>“Alzar los remos”, o lo que es lo mismo, «levar remos», es suspender su uso por algún motivo 

cuando se va remando. 

>>Por “armar o desarmar los remos” se entiende aprontarlos para usar de ellos montándolos en 

sus respectivas chumaceras y toletes o desmontarlos  

y tenderlos sobre las bancadas por una y otra banda cuando no se necesitan. 
>>“Bogar” es remar en el sentido de avance de la embarcación. La acción opuesta se denomina 

«ciar». 

>>“Ir a remos callados” es remar sin hacer ruido. 

>>“Largar remos” quiere decir soltarlos absolutamente de la mano dejándolos pendientes del 

estrobo en el tolete. —Cesó de hablar un momento mirando la cara de sorpresa de algunos de 

ellos—. Sé que muchos de estos términos no os dicen nada pero os garantizo que antes de 

terminar el día todos ellos serán palabras conocidas. —Hizo una pausa —. Ahora quiero que los 

que ya han navegado antes se pongan a mi derecha, y los que han servido en galeras a mi 

izquierda. El resto se quedará donde está. —Un pequeño grupo se puso a la derecha: los que 

habían navegado antes. A estos se dirigió primero: 

—Vosotros. ¿Cuáles habéis servido como patrones, caporales, cómitres, sotatenientes, o 

alguaciles de galera? —Nadie respondió—. Bien, no importa. ¿Y como galeotes de banco? —

Todos levantaron la mano—. Bien. ¿Y corullas? —solo dos manos se alzaron—. 

¿Sotabancos? —Nadie—. ¿Bogavantes? —Nadie. 

—Está bien. Entrad en la cámara de boga, allí se os repartirá la ropa de boga, una túnica por 

cabeza. La ropa que lleváis puesta se descarta. Cuando se haya de entrar en combate, a la voz de 

«¡Fuera ropas!» os habéis de desnudar como un solo hombre y entonces se boga desnudo. 

¿Entendido? ¿Sí? Entonces adentro. 

Se fueron los primeros y se quedaron los que nunca habían estado un barco. 



—Vosotros sois los inútiles, los torpes, los que no saben nada. Desde ahora estáis bajo mi 

cuidado y ¡por las barbas del profeta! que en unos días habréis aprendido a bogar o se os dará 

más latigazos que a una mula obstinada. 

El resto del día se fue en fijar a los galeotes al banco del remo con manillas de hierro, dar un sitio 

a cada uno al menos de acuerdo a su estatura de modo que no quedase un bajito en medio de 

otros muy altos porque el menguado no llegaría al remo. Repartir ropa y calzado y menesteres 

tales. 

Al día siguiente, tan pronto rompió la aurora, el cómitre bajó a empezar con el adiestramiento de 

los hombres. Muchos eran agricultores  

y no habían tocado un remo en su vida, lo mismo se puede decir de algunos comerciantes o 

tejedores. Al caer el sol todos tenían ampollas en las manos pero ya sabían lo qué era un remo, 

cuántas partes tiene y cómo se usa. 

Miguel fue acomodado en un banco con otros cuatro sujetos y allí remó sin decir ni una palabra 

todo el día. 

Como todos los demás, al anochecer tenía las palmas de las manos en carne viva, pero se abstuvo 

de protestar; sabía que no serviría de nada. Como no iban de batalla el remo era más bien suave. 

Hasta que aprendiesen a bogar con habilidad y verdadera fuerza eran meros ejercicios, Miguel lo 

sabía y, aunque fatigado hasta la extenuación, no dejó de ahorrar su fuerza para el día siguiente. 

Era mejor no desesperarse. La comida, dentro de lo que se podía esperar, no era tan mala como 

la bazofia 
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 que se repartía en otras galeras. Tres veces había bajado el aguador a repartir sus cucharones de 

agua. La primera vez el cómitre les había permitido cesar la boga mientras se bebía; a la segunda, 

les informó que lo normal era que los demás siguieran con la boga mientras uno solo bebía. 

El cómitre no era innecesariamente cruel, dejó el batir del tambor que marcaba el ritmo de la 

boga a un encargado mientras él se paseaba a lo largo de la crujía mirando con ojos críticos y 

apreciativos a los penados. Hizo algunos cambios, dijo algunas palabras a algún galeote. Eso fue 

todo. 

Así todos los días. Las manos magulladas se fueron curando y un áspero callo reemplazó a la 

suave piel. Alrededor de los tobillos se formó una dureza negra que protegía la pierna del roce 

del hierro. La boga se hizo automática como el respirar y poco a poco las espaldas se fueron 

haciendo a la forzada postura. A veces, cuando se ensayaba la navegación a vela, se cesaba de 

remar para comprobar el velamen y su comportamiento sin ayuda de la fuerza de los remos y 

entonces se les permitía a los galeotes que saliesen de la cámara de boga durante algunas horas. 

El sol y el salitre se les antojaba la mayor maravilla de cuantas contiene el mundo. 

Un día el cómitre llamó la atención de los penados antes de empezar con los ejercicios diarios: 

—El capitán de la nave desea saber si alguno de vosotros ha sido sirviente de casa importante y 

sabe leer y escribir en varios idiomas. El escribidor de la galera ha tenido un accidente —

explicó— y hay que reemplazarlo, al menos hasta llegar a puerto. 

Unos cuantos penados dijeron haber sido sirvientes en distintos menesteres en grandes casas. En 

cuanto a escribir, uno dijo leer y escribir en árabe y turco. Otro en árabe e italiano, dos en 

italiano y español, con lo que Miguel dedujo que eran cristianos, o bien españoles o bien 

italianos. Se quedó con el dato en la memoria. 
—Yo, señor, sé escribir en varios idiomas —dijo Miguel—, y también de cuentas y cálculos. —

El cómitre le miró como dudando de su palabra. 

—¿De dónde sois? 

—Español, de un lugar cerca de Logroño. 

—¿Qué idiomas sabéis, galeote? 

—Español, mío señor; y latín, italiano, turco, árabe y, un poco menos, francés y bereber. 

—¿Y qué idiomas sabéis escribir? 

—Los mismos, menos bien el francés y el bereber, como ya os dije. 

El cómitre le miró de nuevo. 
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—No sé qué habréis hecho para que siendo tan culto hayáis merecido estar en este lugar, sin 

duda alguna maldad de las que aborrece el Profeta (¡Bendito sea su nombre!), pero a mí no me 

importa. Me han pedido que busque alguien que escriba en varios idiomas y vos parecéis ser el 

adecuado. —Se volvió a un hombre que había venido con él—. ¡Quitadle los grilletes! —El 

aludido procedió a quitarle las cadenas de manos y pies—. ¡Marchaos con él! Ah, y no os 

imaginéis que la boga ha terminado, cuando lleguemos a puerto subirá un escribiente de verdad y 

volveréis aquí, perillán. —Miguel se puso en pie y preguntó: 

—¿Dónde he de ir? 

—Seguid al sota-alguacil, él os llevará ver al patrón, pero antes os habéis de bañar y cambiar de 

ropa, nadie os soportaría oliendo como un galeote —Así lo hizo, con cubos de agua de mar que 

él mismo hubo de izar a cubierta. Luego le dieron unas ropas rojas con bordes dorados: todos los 

sirvientes de la galera vestían el mismo uniforme. Así vestido fue conducido a la presencia de un 

individuo de corta estatura y larguísimos bigotes; el hombrecito le miró de arriba abajo. 

—No parecéis gran cosa —dijo después de haberle mirado un largo rato—. En fin, quizá me 

seáis útil, aunque más os vale, después de haber perdido el tiempo en bañaros y cambiaros de 

ropa… —Cambió de tono—. Quizá os hayan dicho que el escribidor de La Sultana ha tenido  

un accidente; de hecho, ha muerto. Estaba ocupado en confeccionar la lista del personal, como 

sabéis es un barco nuevo y todos, menos el capitán y dos o tres más que vienen de otros barcos, 

son nuevos aquí y es necesario saber sus nombres, su especialidad, qué trabajo desempeñan y si 

han sido contratados como buenas boyas, por cuánto dinero y por cuánto tiempo. También hay 

que reseñar en dónde viven por si hubiese que pagar a sus viudas o a sus hijos. De los galeotes, 

están aquí sus señas —señaló unos grandes libros sobre una mesita—: Gavilla nueve; hay que 

completar los datos, su lugar de nacimiento, su pena, duración de la condena y si son sujetos de 

redención o por el contrario galeotes hasta la muerte. En fin, lo que se ha de preguntar está 

anotado en la primera página. Si falta algún dato que no haya sido rellenado en la prisión o en la 

gavilla, hay que preguntarlo al mismo penado y rellenar todo lo que faltase. —El hombre hizo 

una pausa para tomar aire y luego continuó—: Comenzaréis por el personal de la galera, el 

despensero y el pañolero, el alguacil de la galera y sota-alguacil, que es el que os ha traído hasta 

mí… —Así siguió dando explicaciones a Miguel, que procuraba no olvidar las instrucciones. 

«En realidad», pensó para sí, «lo que hay que hacer es confeccionar un rol de personas que de 

una u otra manera trabajan en el barco». 

—Señor —dijo cuidando el tratamiento—. ¿Me facilitareis una lista? Ved que no conozco a los 

miembros de la tripulación y que tampoco sé como se organiza una galera turca. Quizá los 

cargos no son los mismos que en una cristiana. 

El patrón mostró cierta curiosidad: 

—¿Pero habéis estado en alguna galera antes? 

—Si, mío señor, si bien no en calidad de preso. 

—¿Qué hacías allí, si no os importa? 

—Era pasajero, señor. Viajaba de África a Sicilia cuando nos apresaron —iba a decir «los 

piratas», pero se contuvo y dijo—: los hombres del Kapudán Pachá. —Se interesó el patrón y 

preguntó con curiosidad: 

—¿Y de ahí…? 

—Fui otorgado como presa al Sahib Al-Wasilah. —No quería entrar en demasiados detalles. 

—¡Oh, nada menos que al Devshirme! Sin duda él no os necesitaba, es muy rico y como puede 

tener todos los esclavos que quiera provenientes  

de las leva… Comprendo que os haya cedido para el servicio de galeras. ¡Bueno, pues lo dicho, 

empezad enseguida, no estaremos demasiado tiempo probando la nave y el rol tiene que ser 

completado antes de que volvamos! Os daré algún ayudante, pedid lo que os haga falta, hay que 

terminar a tiempo, os daré asimismo lo que ya había hecho Al-Hurr, el muerto. Está en árabe, 

luego lo iba a hacer en turco. ¿Entendéis bien el árabe? 
—¡Perfectamente, señor! 

—¿Y el turco? 



—Como el español. 

—Perfecto. Los idiomas son necesarios para este trabajo en particular porque muchos hombres, 

galeotes o no, son de varios países y os habréis de entender con ellos. ¡Ah! Antes de que os 

vayáis: no dormiréis con los penados, sino con la chusma general, en cubierta bajo un toldo. Al 

finalizar el día, cuando ya no haya luz para escribir con comodidad, me traeréis lo que hayáis 

hecho durante el día. —Llamó a alguien—: ¡Alí! —Un hombre vestido también con vestidos 

rojos y borde dorado asomó de alguna parte—. Era el ayudante del difunto escribidor —explicó 

el patrón—, ahora os ayudará a vos. 

Sacó el hombrecito un abanico y se abanicó. Le caían grandes gotas de sudor, que amenazaban 

con bajar por el bigote. 

—Marchaos ya, hace mucho calor para hablar tanto. 

* * * 

Antes de que Miguel fuese sorprendido paseando por las calles en compañía de Nadirah, Al-

Wasilah había escrito al príncipe Andrea Doria en relación a su esclavo, y por entonces más bien 

amigo, Miguel de Piedrola. También mencionaba a Giulio Bocanegra como el apreciado 

preceptor del joven; en su carta Al-Wasilah participaba al almirante de la flota de los cristianos 

que tanto uno como otro estaban bien y que su pensamiento era liberar a ambos, no 

inmediatamente, pero siíen un futuro previsible. Renunciaba a rescate alguno y deseaba que a 

cualquier familiar de sus rehenes se les hiciese saber que vivían y que tornarían sanos y salvos… 

algún día. 

Habiendo pasado tiempo desde que escribió su generosa misiva, Al-Wasilah recibió una 

contestación. El príncipe Andrea Doria le  

agradecía su munificencia y rogaba que liberase a sus dos protegidos cuanto antes, sobre todo a 

Giulio Bocanegra pues, decía, «ya no era joven y su esposa le echaba de menos». El joven 

Miguel, por otra parte, necesitaba formarse para ser en el futuro un capitán y no podía perder 

años preciosos en su formación, aunque fuese en compañía de tan generosa persona como el 

Devshirme. Se ofrecía el príncipe a pagar lo que fuese necesario o en su defecto a parlamentar 

con quien fuese pertinente para hacer intercambios, quizá con otros prisioneros que le interesaran 

al generoso Dvisirme Al-Wasilah. En todo caso le agradecía su magnificencia por ofrecerse a 

liberar a los cristianos presos sin pedir rescate. Él, Andrea Doria, deseaba enviarle algún presente 

en símbolo de su reconocimiento. ¿Acaso un potro de raza andalusí sería de su agrado? 

La carta que el Devshirme había escrito a Andrea Doria indicaba, a tenor de lo que Miguel le 

había dicho, que él, Miguel, era pupilo del príncipe, que este era su tutor y que Bocanegra era su 

preceptor. Aunque Andrea Doria no dejó de sorprenderse al ver al casi desconocido Miguel de 

Piedrola nombrado como su cuasi hijo, no por ello dejó traslucir su sorpresa en su contestación, 

y menos aún cuando su cocinero pasaba, al parecer, como preceptor del imaginativo joven. 

Supuso que lo habían tramado así por necesidad y esperó su vuelta para pedir explicaciones. 

Deseaba ver de nuevo a su cocinero y compañero de muchos años de aventuras y, si este había 

urdido una sarta de mentiras para salvar su vida y la del chico, estaba dispuesto a perdonarlo 

como un pecadillo hijo de la necesidad. Esperó con impaciencia la vuelta de ambos para recibir, 

sin duda, una sabrosa explicación a tanto embrollo. 

Cuando llegó la carta del príncipe, Miguel ya estaba de remero en La Sultana y por ello no había 

posibilidad de rescate alguno, pero sí llegó a tiempo de solucionar el problema de Giulio, al que 

se le notificó que se le pondría en un barco hasta las costas de Grecia y de allí en otro hasta 

Venecia, que tenía buenas relaciones con el turco; desde Venecia podía tomar otro que le llevase 

a las costas de Italia, en donde por fin estaría en casa. Desde la desaparición de Miguel, el buen 

cocinero había tratado de averiguar qué había pasado con su amigo, pero solo encontró el más 

absoluto mutismo. De hecho se le aconsejó que dejase  

de hacer preguntas por lo que coligió que algo sumamente grave había sucedido, y aunque no 

cesó de hacer indagaciones a título personal y con gran sigilo, no logró averiguar nada. Miguel 

había desaparecido. 



El bueno de maese Giulio hizo sus maletas y pronto se vio embarcado rumbo a alguna de las 

innumerables islas de Grecia; no se le dijo cuál, para que no tuviese pistas en cuanto a las que 

eran propiedad de la Sublime Puerta. Sentía en el alma no llevar consigo a su joven amigo, pero 

este se había esfumado como si la tierra se lo hubiese tragado. 

* * * 

A medida que avanzaba en su trabajo, Miguel empezó a encontrarlo interesante. Además, según 

progresaba en la confección del rol iba conociendo los diversos trabajos y oficios que se 

desempeñaban en una galera. Ya sabía de su anterior estancia en la galera cristiana que el 

despensero y el pañolero eran los responsables de la guarda y conservación de las vituallas, pero 

no supo entonces que había un oficial que tenía a su cargo a los forzados y penados, que este 

cargo lo ostentaba el alguacil de la galera con la ayuda del sota-alguacil y el compañero; que 

había un remolar, que conservaba la palamenta de la galera y el estado de los remos; un maestro 

daja, cuya cometido era la reparación del casco y de todas las obras de carpintería; un calafate y 

su ayudante, que eran los encargados de la estanqueidad del barco; un botero que se ocupaba de 

reparación de la pipería, y otros muchos oficios que hasta ahora había ignorado. 

Por fin terminó su larga lista y el patrón estuvo satisfecho porque el capitán no dejaba de 

recordarle que era necesario entregar la dichosa lista al llegar a puerto. 

—Se la daré ahora mismo al capitán —dijo cuando la tuvo en sus manos—, habéis hecho bien en 

escribirla en turco, árabe y latín, así es legible por todos. —Por mera curiosidad el joven 

preguntó: 

—¿Y quien es el capitán de este magnífico barco? 

—Es conocido en todos los mares como el Patillas. Cuando se habla con él se le llama Capitán; 

si se habla de él, es el Patillas. —Miguel se acordó de aquel galeote que se hacía llamar a sí 

mismo el Patillas. Pero no podía ser él. Aquel Patillas era un penado, y este era el capitán de La  

Sultana, el mejor barco salido de Galípoli para el señor de la Sublime Puerta. Tuvo una idea. 
—¿Querríais, alto señor, preguntar al capitán si ha conocido el Hadyatullah (Regalo de Dios)? Si 

muestra alguna curiosidad, decidle: «Miguel de Piedrola lo ha preguntado». —El «alto señor», 

que se había puesto en pie para llevar los documentos al capitán, dudó un momento y luego dijo: 

—Visto que habéis hecho un buen trabajo, vos mismo lo presentaréis al Patillas. Luego, salvo 

que disponga otra cosa, volveréis hoy mismo a la boga. —Ambos echaron a andar por la cubierta 

hasta donde, bajo un toldo, un hombre fornido estaba sentado oteando el horizonte. Hacía viento 

y las velas hinchadas llevaban el barco como una saeta sobre las aguas, no hacía falta el remo. Al 

oír pasos se volvió hacia ellos. Era de más que mediana edad, fuerte y moreno, con bigotes y 

abundante pelo y sobre todo con unas muy exuberantes patillas haciendo honor a su apodo. 

—He aquí el rol, señor capitán —dijo el patrón. El Patillas ni lo miró. 

—¿Está terminado? 

—Completamente. 

—Entonces todo está bien, lo miraré luego. —El patrón tuvo un detalle. 

—Lo ha hecho este joven penado, señor. —El Patillas se dignó a mirarlo. 

—¿Es este el que escribe en varios idiomas? 

—Lo es, mi señor. 

El capitán se dirigió más bien con curiosidad a Miguel. 

—Me parecéis muy joven para saber tantos idiomas y ser ya un galeote… —Miguel vio su 

oportunidad, si no era quien él creía, no perdería nada ni su situación iría a peor. 

—Ah, señor capitán, ya he vivido mucho, estuve en otras galeras. Navegué en el Hadyatullah, 

allí daba de beber a los remeros. 

—¿Y cómo os llamáis, galeote? 

—Miguel. Miguel de Piedrola. 

—Bien, Miguel de Piedrola, os podéis ir. —Se dirigió al patrón—: Que lo encadenen al 

banco. —Luego se dirigió de nuevo al joven—: ¿Hay algún asiento que os convenga más que el 

que teníais? 

—El de bogavante. 



—Que se le de asiento de bogavante. —El penado se alejó hacia la cámara de boga, sin duda no 

era este hombre el que le había dicho, hacía tiempo, que se llamaba el Patillas en el Hadyatullah, 

aquel lleno de verdugones con la espalda cortada por los latigazos y a quien él había curado. 

Aquel que le había preguntado su nombre era otro Patillas, porque este, al oír su nombre, no le 

había reconocido. 

Días más tarde un hombre vino a soltarlo de sus grilletes. 

—El capitán desea veros. 
  



XI 

De parte de Norberto de Beaumont, de la Casa Real de Navarra 

«Esa voz me dijo: “Levántate, hijo de hombre, porque voy a hablarte”. Cuando me habló, un 

espíritu entró en mí y me hizo permanecer de pie, y yo escuché al que me hablaba». 

Ezequiel. II.1 y II.2 

HACÍA AÑOS QUE EL BUEN arcipreste don Juan de Órbigo había fallecido. El lugar que 

había quedado vacante fue ocupado por su joven sobrino, don Heliodoro. Ahora don Heliodoro 

ya no era tan joven, habían pasado unos cuantos años: seis, siete o más, no se acordaba bien, y el 

presbítero había adquirido prestancia, bastante más peso del que tenía cuando vino a la casa de 

su tío, tenía menos pelo pero todavía se acordaba del niño que había heredado y al que intentó 

educar con suerte desigual. 

Con mala conciencia, algunas noches, soñaba que el chico corría por esos caminos de Dios 

siendo perseguido por una fiera. No, no había olvidado a Miguel de Piedrola. De hecho cuando, 

con cierta torpeza, lo había tomado bajo su cuidado, se había encariñado con él y había soñado 

en educarle como un padre bueno, ya que él mismo no tendría hijos pues que su condición 

sacerdotal le obligaba al celibato. Nunca se explicó por qué el chico había huido y todavía 

pensaba de vez en cuando que Miguel volvería y entraría por esa puerta como si no hubiese 

sucedido nada. Otras veces estaba seguro de que habría muerto. ¿Qué podría hacer un chico de 

pocos años solo en el mundo? Cuando desapareció todos le buscaron y hasta acudieron al sayón 

real para que hiciera algunas  

pesquisas, pero todo fue inútil. Por fin le dieron definitivamente por muerto o desaparecido. 

Nadie volvió a saber de él. Hasta que un día… 

Un caballero bien vestido llamó a la puerta de don Heliodoro. 

—A la paz de Dios —dijo el caballero—. Vengo en busca de don Juan de Órbigo. 

—Que Dios os bendiga, buen hombre —contestó don Heliodoro—. Pero mi tío, don Juan, murió 

hace ya … —lo pensó — va para diez años. 

—¡Válgame el cielo! En fin, no tenemos la vida comprada, y más pronto o más tarde nos toca a 

todos, sólo que no creí que mi amigo don Juan moriría tan pronto. 

—No sería «tan pronto». Si mi tío viviese tendría unos sesenta años. 

—Tendría los mismos que yo —se incomodó el visitante—, y os puedo asegurar que estoy sano 

y bien y pretendo vivir aún otros veinte años o más. 

—Bien, que vuestros deseos se vean cumplidos, si a Dios Nuestro Señor le place —contestó 

piamente don Heliodoro—. ¿Podría yo acaso serviros en su nombre? 

—Sí, seguramente sí —dijo el hombre—. En realidad vengo a recoger algo que le encomendé 

hace unos diecisiete años. 

—Pues no caigo en qué pueda ser —dijo asombrado el arcipreste—. No me dijeron que había 

algo ajeno en esta casa, pero si me decís qué es, con gusto os lo devolveré. 

—No es cosa alguna, es una persona. 

—¿Una persona? —se extrañó el arcipreste. 

—Sí, dejé a don Juan, para que lo cuidase, un niño recién nacido y el dinero suficiente para su 

manutención y custodia. Es llegada la hora de que el chico tome su sitio. Vengo a llevarme a 

Miguel de Piedrola —miró con recelo alrededor—, a menos que él también haya muerto. 

—¿Miguel de Piedrola? —se maravilló el arcipreste—. No, no ha muerto, al menos no 

oficialmente. Desapareció. 

—¿Que desapareció? —se sorprendió el caballero—. ¿Qué queréis decir? ¿Que cayó a un río o 

algo así? —Don Heliodoro se sintió incómodo. 

—No sabemos qué sucedió. Un día estaba ayudando a misa y abandonó el altar y desde entonces 

nadie ha vuelto a saber de él, ni vivo ni muerto. —Se fue hasta un gran arcón que estaba en una 

esquina de la  



estancia, lo abrió y tomó algo de su interior—. Aquí guardamos los testimonios de los vecinos de 

todo lo que pasó ese día, de las pesquisas que se hicieron y la declaración del sayón real. —Le 

ofreció un apretado legajo de documentos que el otro tomó de sus manos—. Nadie lo mató, es 

casi seguro que huyó, aunque nunca supimos por qué. Quizá se aburría, quién sabe lo que piensa 

un niño. El caso es que nunca volvió a aparecer. ¿Quién manda a buscarlo? —El caballero 

pareció no escucharlo. 

—Bien. Si el chico no está, no hace falta que digamos más. Me marcharé con estos documentos 

para su familia. Si acaso volviese decidle que vaya a Pamplona, a casa de Norberto de Beaumont, 

es el último de sus tíos. Adiós, señor arcipreste, que Dios os bendiga. —Sin decir otra cosa, el 

visitante se envolvió en su capa y montó en el caballo que había traído y pronto desapareció de la 

vista del buen don Heliodoro. 

El clérigo era un hombre muy ordenado y metódico, ya que el visitante se había llevado la 

historia de Miguel de Piedrola, esa noche escribió una relación de lo sucedido ese día y luego lo 

cerró cuidadosamente en un sobre en el que escribió: «Para entregar a Miguel de Piedrola si 

algún día vuelve». Al día siguiente informó al sacristán de lo sucedido y le detalló el contenido 

de la carta que había guardado. 

—Por si a mí me sucede como a mi tío —dijo el buen sacerdote—, al menos el chico sabrá que 

alguien le busca. 

* * * 

Miguel anduvo con cuidado sobre la cubierta de la galera. La mar estaba picada y no era cuestión 

de caerse por la borda. Las olas grises parecían levantarse desde dentro del agua y se empinaban 

por ver de alcanzar el cielo. Al no conseguirlo rugían al caer salpicando con lluvia salobre la 

cubierta de La Sultana. 

Se preguntaba Miguel qué podría querer de él el Patillas. Acaso deseaba que escribiese algo en 

latín. Quién sabe. Al fin llegó al camarote del capitán, llamó con los nudillos a la puerta y esperó. 

En seguida la puerta se abrió y el Patillas en persona apareció en el marco. 

—Entrad, galeote —dijo en voz desusadamente alta, al tiempo que cruzaba sus labios con un 

dedo—. Quiero que escribáis algo para mí. — Volvió a abrir la puerta y oteó a ambos lados. No 

había nadie—. Sentaos  

donde podáis, Miguel de Piedrola —dijo el hombrón. Al ver la cara de Miguel se echó a reír 

agitando todo su corpachón y sus grandes bigotes. 

—Veo que no me reconocéis. No del todo. —Se quitó la camisa bordada de flores con lanas de 

colores y el chaleco sin mangas que llevaba puesto y se dio media vuelta. Allí, sobre la carne 

morena, aún se veían las marcas de unos latigazos que Miguel había curado durante semanas. 

Miguel se sintió tímido. 

—¿Puedo? —dijo acercando su mano a las cicatrices. 

—¡Claro! Reconocedlas. ¿Han quedado bien? —Volvió a reír—. ¡Cuántas vueltas da el mundo, 

Miguel de Piedrola! Yo era remero y vos no, ahora vos sois remero y yo no. —Miguel tocó con 

un dedo las cicatrices, eran duras debajo de las marcas. Sintió pena por el Patillas, debieron de 

dolerle mucho pero nunca se quejó. Decían de él que era un mal bicho. 

—Han quedado bien cicatrizadas —dijo al fin, por decir algo. 

—Sí, os debo algo y os lo pagaré. 

—No hace falta señor capitán. Lo hubiera hecho por cualquiera. 

—Sí, pero entonces yo no era el señor capitán, era un miserable galeote, un infeliz condenado, la 

hez del mundo. 

—Yo también era un prisionero, mi señor. 

—Sí, pero supe que erais un prisionero por el cual se podía pedir rescate: un príncipe quizá, un 

noble. Supe también que erais voluntario para repartir agua y recuerdo que os esforzabais por 

conocer el nombre de los penados. Estabais loco. Ahora contadme vuestra historia. —De dentro 

de una alacena sacó pan y queso, algunos dulces y una botella—. No creo que el buen Alá 

(¡Bendito sea su nombre!) pierda su precioso tiempo mirando si el Patillas toma bebidas 

espirituosas. —Se echó un largo trago de la botella y la limpió con la manga ahora que se había 



puesto de nuevo la camisa—. Mientras comemos de esto contadme vuestra historia. Me extraña 

tanto que un joven noble haya acabado en el banco sin posibilidad de redención. ¿Sabéis que 

estáis condenando a muerte? Galeote hasta la muerte, no importa cuánto tarde en llegar. 

—Sí, mi señor capitán, lo sé; no en vano he confeccionado el rol. Allí constaba mi condena. Pero 

ahora os contaré lo que me ha acaecido desde que os abandoné en el puerto de Constantinopla, a 

donde llegamos juntos a bordo del Hadyatullah. 

Casi la mitad de la noche tomó a Miguel de Piedrola el relato de lo acontecido hasta el momento 

en que creyó reconocer por el sobrenombre de el Patillas a aquel galeote que él había curado en 

el barco pirata. 
—Y esta viene a ser mi historia, señor capitán. 

—Nadie me llama sí —gruñó el Patillas—. Si acaso capitán a secas, para vos soy un colega de 

remo. Era un condenado con un tiempo definido de remo, siempre he sido uno de los capitanes 

de la flota real, pero perdí el barco en una tormenta, en castigo me mandaron al banco durante 

dos años, cumplí y al fin me perdonaron y estoy de nuevo en mi oficio. No me gustan los piratas, 

bastante peligro hay en el mar para andar como salteadores que asesinan a la buena gente que 

comercia. En fin, el señor de la Sublime Puerta sabrá por qué lo hace. —Dio otro trago y con él 

vació la botella; luego suspiró con satisfacción—. ¡Qué bueno estaba esto! —Se puso de pie, el 

barco había dejado de bambolearse y parecía que la mar estaba en calma. No se oía un alma. 

—Os escaparéis. 

—¡No osaría, capitán! Me matarían en el acto si me cogiesen intentándolo siquiera. 

—Os escaparéis —repitió con certeza el capitán, sacudiendo sus grandes bigotes y sus inmensas 

patillas—. Os daré trabajo de siervo, escribir mis cartas y documentos, cargar y descargar en 

puerto. En una de esas veces os escaparéis. 

—No me escaparé. 

—Entonces —se rió de su idea—, os echaré por la borda. No temáis —dijo luego—, 

continuamente se están escapando los galeotes, por eso se les corta el pelo, para que sean fáciles 

de detectar, pero yo lo tengo todo proyectado. No nací ayer. Cuando yo os lo diga, no antes, 

bajaréis a cargar y descargar. Entonces huiréis. Yo habré sobornado al guardia del puerto, no es 

la primera vez que lo hago. No os verá aunque le tiréis de la barbas. Lo más que pueden hacer es 

despedirle por incompetente y torpe, pero no le importará, yo le daré el suficiente oro como para 

que se retire al cabo de un tiempo sin levantar sospechas. —Se colocó frente el joven y le puso 

las manos en los hombros—. Miguel de Piedrola, si pudiese os compraría, pues el capitán puede 

comprar a los galeotes para sí, y reemplazarlos con otros esclavos. Pero estáis condenado a 

muerte y con esa condena no os puedo comprar y daros luego la libertad, cosa  

misericordiosa que agrada al Profeta, bendito sea su nombre. Así que lo haremos de otra manera. 

Ahora marchaos a dormir a la cubierta y mañana os presentáis aquí, habéis de escribir algunas 

cartas para mí en distintos idiomas porque el barco ha de recalar en Grecia e Italia. En algún sitio 

os haré libre. No digáis nada a nadie. Nos va la vida a los dos. 
* * * 

El día de la libertad llegó antes de lo esperado. Tocaron varios puertos en Turquía antes de salir 

hacia Grecia, en el último llegó el momento. 

—Tomad esta peluca, no deben veros rapado, os cogerían enseguida y estaríais perdido. Poneos 

debajo de vuestra túnica roja con bordes dorados este traje de hombre pobre. Cuando salgáis del 

barco, en la primera oportunidad, desvestíos y quedad con el otro traje pardo. Salid andando con 

tranquilidad, el guarda lo sabe, y algunos más también. —Le alargó una bolsa con algo dentro—. 

Para los primeros días. No os doy demasiado por si os cogen por ser un desconocido y registran 

vuestra bolsa. Si hallan demasiado pueden sospechar que sois un salteador y llevaros de nuevo a 

la cárcel y ello no os conviene. Decid que sois labrador y que habéis venido a buscar trabajo en 

el puerto. Hay sequía y muchos labradores vienen a cargar y descargar mercancías. 

Todo sucedió tal y como el Patillas había proyectado. Nadie le detuvo ni le preguntó quién era ni 

a dónde iba. El guardián del puerto estaba por casualidad mirando a otro lado cuando Miguel 

pasó por su lado. Anduvo sin mirar atrás hasta que los pies le dolieron de tanto andar. Buscó un 



refugio en el campo, tierra adentro, y finalmente halló una oquedad en donde no sería visto si 

alguien mirase sin demasiado detenimiento. Se acurrucó allí y quedó dormido. Dormía 

profundamente pero aun así supo que el profeta Ezequiel estaba velando su sueño. Desde muy 

lejos oyó su voz, que era como el distante trueno de una tormenta lejana: «Levantaos, hijo del 

hombre, porque voy a hablaros». Y Ezequiel le habló, pero sus palabras no las pudo entender 

porque su voz era el trueno y su fragor era demasiado para oídos mortales, y por eso no se 

levantó. Al fin Ezequiel calló, pero Miguel supo que volvería. 

Cuando despertó por la mañana todo lo sucedido en su vida le pareció un sueño. ¿Era verdad que 

había venido hasta Turquía en un barco  

pirata? ¿Alguna vez fue esclavo de un alto señor llamado Al-Wasilah? ¿Fue galeote? ¿Había 

huido de la galera? 

Arriba el cielo era azul y brillante sin una sola nube. Alguna bandada de pájaros cruzaba el cielo, 

el campo era verde y aquí y allá pequeños árboles salpicaban el paisaje. La más absoluta soledad 

reinaba alrededor. 

El joven se preguntó dónde estaba; había desembarcado en Manisa y había andado hacia el norte, 

de eso estaba seguro. Se sentó en la oquedad para pensar un poco. No conocía el nombre de los 

pueblos de alrededor y, aunque hablaba el turco con buen acento, pensó que sería mejor no 

querer hacerse pasar por nativo; quizá mejor pretendería ser un árabe de Bagdad, estaba lo 

suficientemente lejos para que nadie supiese a ciencia cierta qué clase de acento había en aquel 

lugar. Se haría llamar Abdul, «siervo de Dios», pues lo era en cualquier idioma. Satisfecho de su 

decisión se puso en pie y echó a andar hacia lo que creyó sería la costa. No debía de estar muy 

lejos. De pronto se dio cuenta de que tenía hambre; era joven y las preocupaciones pasaron a un 

segundo plano: lo primero era proporcionarse algo de comer. A lo lejos le pareció ver algo que 

brillaba y hacia allí se dirigió, no sin antes acomodarse lo mejor que pudo la peluca que le había 

dado su amigo, el Patillas. Sin ella, su cráneo rapado denotaría a las claras que era un galeote 

huido y cualquiera lo denunciaría o lo mataría para cobrar la recompensa que se daba por estos 

esclavos. Por fin llegó a lo que de lejos le había parecido que brillaba: una pequeña cascada que, 

herida por los rayos del sol, centelleaba como una sarta de diamantes. «Bueno», pensó 

filosóficamente, «al menos de sed no moriré hoy». Hizo cuenco con sus manos y bebió hasta 

saciarse. Se maldijo por no haber tenido la precaución de llevar consigo una calderita para 

cocinar algo. De niño había recorrido el mundo cocinando para sí las apetitosas sopas de ajo. 

¿Cómo se le pudo olvidar tal cosa? En estos pensamientos estaba cuando oyó una voz. 

—¿Os quitáis de ahí para que yo pueda coger agua?— Se dio la vuelta y vio a una jovencita, una 

niña más bien, que con su cántaro a la cadera esperaba coger agua del pequeño manantial. 

—Perdón, soy Abdul. No conozco el lugar y me he parado a beber. —Tomó el cántaro de la 

manos de la niña—. Venga, tengo más fuerza que vos, os llenaré el cántaro. —Así lo hizo hasta 

que este se llenó a rebosar—. Si no vais muy lejos os lo llevaré —la miró de arriba abajo—,  

me parecéis muy pequeña para llevar este cántaro lleno. —Ella le miró sin desconfianza, con 

curiosidad. 
—Bueno, Abdul, debéis saber que todos los días llevo el cántaro a casa para mi abuela y yo, y 

aunque parezco chica, soy muy fuerte. Llevaré yo el cántaro. 

—Insisto, pequeña, lo llevaré yo si no vais demasiado lejos. Por cierto, no me habéis dicho 

vuestro nombre —Cogió el cántaro y sin esfuerzo empezó a andar. La chica se rió de él. 

—Lo lleváis muy mal, se lleva a la cadera. Si no, pesa demasiado. El agua pesa mucho, mucho. 

Ah, me llamo Durrah, perla. —Automáticamente Miguel se acordó de la nave llamada Durrah, 

la que se había hundido en el mar. No dijo nada de ello pero pensó que quizá esta coincidencia 

de nombres fuese una señal—. Además —añadió Durrah—, habéis echado a andar en sentido 

contrario, vamos en dirección opuesta. 

—Perdonad pequeña Durrah, vamos hacia donde digáis. —Caminaron un rato y ella le preguntó 

qué hacía por allí. 

—Soy marinero y he perdido el barco, me distraje y el barco se había ido. No me importa, ya 

estaba cansado de navegar, soy un aventurero. 



Andando andando habían llegado a una casa pequeña pintada de blanco y azul. Él vio que estaba 

coronada de una especie de terraza y en medio de esta había una cupulita. Le pareció todo muy 

hermoso, aunque muy pequeño. 

—Bueno, Durrah, creo que hemos llegado —le alargó el cántaro—. Seguiré mi camino. —Pero 

ella le tiró de la camisa. 

—De ninguna manera, ya que me habéis traído el agua, os presentaré a mi abuela. Además —

añadió con ojos maliciosos—, os he visto husmear el aire, tenéis hambre y mi abuela os dará 

algo. —Él se echó a reír al ver la perspicacia de la chica. 

—Bueno, he de confesar que desde ayer, cuando perdí el barco, no he comido. Pero —añadió 

pesaroso— no me comeré el pan de una viuda y su nieta. 

—Qué buenos sentimientos tenéis, joven —dijo una voz algo cansada—, pero el Profeta 

(¡Bendito sea su nombre!) nos manda socorrer al peregrino y compartir aunque sea una 

cebolla. —Hizo ademán de invitarle a sentase al sol—. ¿Habéis venido con Durrah? Durrah es 

mi nieta —añadió. 

—Ya nos hemos presentado, Sayyida —dijo Miguel cortésmente—. Yo me llamo Abdul, nos 

hemos encontrado junto al manantial y me he ofrecido a portar el agua, me pareció el cántaro 

demasiado pesado para una chica tan pequeña. 
—Sentaos, he hecho pan sin levadura y lo llenaremos con puré de garbanzos con sésamo. ¿Os 

gusta? 

—¿Que si me gusta? ¡Es mi comida favorita!—contestó con entusiasmo el joven. Y en aquel 

momento era verdad que aquel manjar era el mejor del mundo para él. Comió con buen apetito y 

luego pensó que era hora de irse para no molestar a la buena sayyida, como él le había llamado. 

Esta palabra podía traducirse por «señora» y era tratamiento de respeto especialmente para las 

viudas. 

—Es hora de que reemprenda mi camino —dijo poniéndose en pie. 

—Pero, ¿a dónde vais, si puede saberse? —preguntó la anciana. 

—En realidad no lo sé, sayyida, perdí mi barco y debo buscar un trabajo si quiero sobrevivir. Me 

han dicho que en el campo hay sequía y que los labradores no dan trabajo, más bien ellos vienen 

a la costa a buscarlo —suspiró—. El Profeta (¡Bendito sea su nombre!) me ampare. 

—Pues quedaos unos días, aquí hay algunas cosas que hacer para un hombre dispuesto. Ni mi 

nieta ni yo tenemos fuerzas para hacerlo. No os podemos pagar, si caso muy poco, pero os 

daremos de comer tres veces al día. ¡Venid conmigo! —la sayyida se levantó y echó a andar. No 

lejos de la casa había un pozo que ella le mostró estar seco—. Este pozo siempre ha dado agua 

fresca, pero ahora se ha secado porque no hay quien lo limpie. Si reforzáis los lados, una vez 

entibados podéis entrar en él y limpiarlo de cascotes y arena, tendremos así agua y Durrah no 

tendrá que ir a la fuente. ¿Qué os parece? —A Miguel le pareció providencial. Si acaso alguien 

le buscaba no lo haría en casa de una honesta viuda, lejos de todo en medio del campo, mas bien 

le buscarían en las ciudades y en los puertos por si pensaba huir en barco. Nunca había limpiado 

un pozo y así se lo dijo a la viuda, pero ella comentó que no era difícil 

—Yo misma lo he limpiado cuando era joven, os diré qué hacer todo el tiempo y os ayudaré en 

lo que pueda. 

Allí se quedó Miguel durante varias semanas y trabajó para la viuda y su nieta a cambio de la 

comida. Todas las noches el profeta Ezequiel le llamaba pero él no entendía sus palabras y 

tampoco Ezequiel habló más  

claro: «Levantaos, hijo del hombre, porque voy a hablaros», eso era todo lo que entendía. Luego, 

nada. 

Por la noche, a veces, soñaba con la bella Nadirah, y olía su perfume; luego se despertaba y se 

hallaba acostado en un lecho de hierba seca bajo un somero tejadillo que alguna vez habría 

resguardado, quizá, a una mula. El dolor por la pérdida de Nadirah le hacía la noche eterna. 
  



XII 

De camino a Erdek 

«Caminante, son tus huellas 
el camino y nada más; 
caminante, no hay camino, 
se hace camino al andar». 

Antonio Machado 

PASADO UN TIEMPO MIGUEL DE Piedrola consideró que, de haberle estado buscando, los 

sayones ya habrían renunciado a encontrarlo. Después de que las dos mujeres le despidieran a la 

puerta de su casa con la fórmula normal en estos casos: «Güle güle (Adiós)», y de que él 

contestara desde fuera: «Hosçakalin (Adiós también)», partió con un pequeño paquete de comida 

y unas monedas de cobre que le dio la sayyida. 

—Ya sé, Abdul, que esto no paga vuestro buen trabajo, pero es todo lo que os puedo dar y no 

estaría bien que no pagase por un servicio pudiendo hacerlo. Recibidlas en nombre del 

Misericordioso que todo lo ve y que recompensa todo buen acto. 

Después de esto, Miguel se despidió dando efusivas gracias a ambas mujeres. No miró atrás, se 

dirigió al norte, yendo siempre paralelo al mar, sin verlo pero sabiendo que no se alejaba de él. 

Tenía una idea en su mente, si lo buscaban lo harían por aquella zona, pero él se dirigiría a un 

lugar cerca de Constantinopla en donde no sospecharían de su presencia. Nadie le creería tan 

loco como para volver casi a la boca a del lobo. Además cada día se acordaba más y más de un 

hombre que le había dicho: «Acordaos: Tamir, en Erdek». Por las noches oía las palabras:  

«Acordaos, Tamir, en Erdek». No tenía mucho donde escoger, ni siquiera sabía si estaba muy 

lejos o muy cerca de Erdek. De sus estudios en la escuela de los jenízaros sabía más o menos por 

dónde estaba Erdek, un pueblo de pescadores y barqueros, pero no sabía cuán lejos o cerca 

quedaba de allí, así que pensó que tendría que preguntarlo. El pueblo más cercano a donde vivían 

las dos mujeres se llamaba Burhaniye. Sabía que tenía que tomar siempre el camino del norte. 
Esta vez sí llevaba consigo una cacerolita y de camino se aderezaba lo que hallaba: setas, algún 

huevo de ave y su sopa de ajos, pues había tomado la precaución de llevarse unas cuantas 

cabezas y un saquito de pan duro del que amasaba la vieja sayyida. No duraría siempre, pero 

esperaba que antes de que se le acabase ya habría encontrado un remedio a su situación. Por 

ahora sólo quería evitar las grandes ciudades o pueblos, aunque para ello hubiese de dar largos 

rodeos. 

Siempre hacia el norte, bordeando el mar, por fin se atrevió a acercarse a él. Una playa que se le 

antojó infinita fue todo lo que se ofreció a sus ojos. Metió los pies en el agua y se le antojó un 

lujo de dioses. Anduvo por la orilla del agua hasta que se cansó. 

«¿Por qué no intentar pescar algún pez?», pensó. Muchos lo hacían y él estaba dispuesto a 

intentarlo, pero ¿con qué lo haría? No tenía caña ni anzuelo ni hilo alguno. Pero no carecía de 

inventiva. Se quitó los anchos calzones turcos, ató las piernas para que no escapasen por allí los 

peces que pensaba atrapar y sumergió los calzones en el agua. Inmóvil esperó largo tiempo hasta 

que un ejemplar, sin darse cuenta, nadó por encima de su trampa. Alzó violentamente la tela y 

allí quedó retorciéndose un pez plateado de considerable tamaño. Hizo fuego y asó el pez, que le 

supo a gloria a pesar de que se había descuidado y no le había quitado las escamas. Luego se dio 

cuenta de que al bajar la marea salían de la arena innumerables cangrejos. Supo que si no se 

alejaba del mar tenía la pitanza asegurada. Decidió seguir por ese camino y, si divisaba en 

lontananza una aldea, la evitaría en lo posible. Así anduvo varios días, pero el buen tiempo se 

acababa y por las noches empezaba a refrescar, obligándole a buscar refugio en cuevas y 

oquedades. Incluso un día se tuvo que enterrar en la arena porque el frío le calaba los huesos. 

Había que hacer algo, al menos conseguir una manta; con esta idea, andando, a lo lejos vio 

algunas construcciones. Podría ser un poblado en donde  



quizá le sería posible conseguir una frazada o capa aguadera o similar. Por las noches ya no se 

podía dormir al raso y de vez en cuando llovía. 
Se acercó con precaución, por si veía tropas de su serenísima alteza imperial, el dueño de la 

Sublime Puerta, pero no vio ninguna; ni tropas ni jenízaros ni sayones, ni siquiera el «señor del 

zoco» vigilaba las ventas por las calles y el mercado. Era un lugar pequeño y pacífico, pronto se 

enteró de que se llamaba Edremit. Tenía suerte, pues había algunas tiendas abiertas, además este 

día era feriado y había multitud de vendedores pregonando sus mercancías, casi todo enseres 

caseros como cacerolas, sartenes, ollas de barro cocido, cucharones, telas, cueros crudos y 

curtidos, zapatos, babuchas, gorros, bufandas, chalecos, sonajeros para los niños, juguetes de 

madera, y mil y un cacharros desconocidos para el joven amén de especias como nuez moscada, 

jengibre, cúrcuma, alcaravea, coriandro, salvia, vainilla, pimienta rosa, fenogreco, laurel, canela, 

y otras muchas que perfumaban el aire con sus efluvios pungentes unos, picantes otros, dulces 

los de más allá. También vendían pescado salado, huevas prensadas, carne seca, tarros de miel y 

otros alimentos frescos y en salazón. Al ser día feriado habían acudido multitud de vendedores y 

compradores de los alrededores, por lo que su presencia entre la muchedumbre de curiosos no 

atrajo la atención de nadie. Para disimular compró algunas cosas de poco valor y aprovechó para 

recabar información: 

—Dadme un tarro de miel. —Y mientras se lo alcanzaban—. ¿Viene esta miel de muy lejos? 

—Quiá, de cerca. De un sitio llamado Entreflores. 

—¡Qué buen nombre para producir miel! Yo voy más lejos, a Erdek ¿Cuánto vale la miel? —

Regateó un poco como se esperaba que hiciese, nadie compra sin regatear. 

—¿A Erdek? —contestó el vendedor mientras le alcanzaba el tarro—. Eso sí que está lejos, a 

varios días de camino, a menos que tengáis un caballo o un camello. —Miguel contó las 

monedas con gran cuidado, como si tuviese muy pocas. 

—¿Caballo? ¡Que va! Soy un agricultor arruinado por la sequía, voy a Erdek a ver si un tío que 

vive allí tiene trabajo para mí. Hace años que no le veo, a lo mejor ha muerto… 

—¡Ánimo, seguramente vive y está bien! —Así averiguó que la caminata parecía ser larga. 

A un vendedor al que compró una ristra de ajos le preguntó si sabía cuál era el mejor camino 

para llegar hasta allí. 

—Bueno, yendo por la costa es más fácil, pero desde aquí, tomando el camino de la montaña se 

hace sólo una tercera parte del camino, aunque no lo recomiendo a un hombre que viaje solo, hay 

bandidos. Por ese camino hay que ir siempre al noreste. Están Edremit, Can y Günen… ¿Queréis 

algo más? 

—Sí, un poco de sal marina. —No deseaba insistir por no ser recordado en demasía. Cuando 

hubo comprado la manta usada y una tela encerada que le protegería de la lluvia se sentó a 

pensar. ¿Iría poco a poco por la costa o, arriesgándose, iría monte a través? Se acercó hasta 

donde arrancaba el camino de la montaña y observó a lo lejos los montes azules, que parecían 

interminables; quizá allí haría demasiado frío. Una manta podría no ser suficiente. Se decantó 

por el camino largo. «Al fin y al cabo», se dijo, «no tengo prisa, en realidad no me espera nadie». 

Por si acaso se compró unos zapatos fuertes y unas pieles de conejo. Si hacía mucho frío se haría 

unos calcetines y un gorro con ellas. Una aguja e hilo completaron la compra, y es que además 

de lo que le había pagado la viuda tenía todo lo que le había dado su amigo el Patillas en una 

pequeña bolsa cuando partió de la Sultana. Durmió esa noche en una posada en donde 

pernoctaban los mercaderes y al día siguiente emprendió el camino de Erdek. 

* * * 

Felipe II había nacido más o menos el mismo año que Miguel de Piedrola. Cuando este se 

embarcó en Barcelona para la gran aventura que creía ser la batalla contra el pirata Barbarroja, el 

Kapudán Pachá, por esos mismos días al príncipe Felipe se le puso casa propia y don Luis de 

Requesens y Zúñiga pasó a ser su ayo. En 1540 el príncipe heredero asumió su primera regencia 

en Castilla y Miguel de Piedrola había pasado de ser un esclavo a ser el favorito de Al-Wasilah. 

Dos años más tarde, mientras don Felipe se estrenaba en la guerra asistiendo al sitio de Perpiñán, 

nuestro Miguel de Piedrola era un miserable galeote en La Sultana. Sus vidas no podían ser más 



diferentes, y aun así el hado entretejía los hilos de sus respectivas vidas hasta que al fin 

confluirían, pero para ello aún  

faltaba tiempo. La hora del Señor no es la hora de los hombres, y el reloj divino ni se atrasa ni se 

adelanta, siempre está en hora. 
El príncipe Felipe había sido un gran coleccionista de libros desde su primera juventud. Gustaba 

de la jardinería, la arquitectura, las artes varias de la construcción, el equilibrio de las esferas, la 

música de los astros… Entre los libros que leía a menudo se cuentan las vidas de algunos 

inquietantes personajes denominados «magos», como Enrique Cornelio Agrippa, que había sido 

famoso escritor, filósofo, alquimista, cabalista, médico y nigromante. Había sido este mago muy 

apreciado en varias cortes renacentistas y no era raro que también el joven don Felipe se 

interesase por sus conocimientos. Una y otra vez leía la obra principal de Agrippa: De occulta 

philosophia libri tres, que había llegado a sus manos ya en 1531 y le interesó porque allí estaba 

contenido todo el saber medieval sobre magia, astrología, alquimia, medicina y filosofía natural. 

Agrippa no era un charlatán, sino un erudito de fama y protegido por distintas casas reinantes y 

nobles. Fue amigo de gran parte de los filósofos y grandes de su época, sirvió al emperador 

Maximiliano I y a Carlos I de España, y aun al papa Papa Clemente VII. 

También el culto príncipe leyó la obra de Teofrasto Bombasto Paracelso, alquimista, médico y 

astrólogo suizo. Don Felipe estaba fascinado por este personaje porque aseguraba que había 

logrado la transmutación del plomo en oro mediante procedimientos alquímicos. ¡Que útil 

industria para las arcas siempre exhaustas de un imperio! Le interesaban los magos, los 

alquimistas, los oniromantes… 

Felipe no llegaba a creer del todo aquello que leía, pero lo meditaba largamente. ¡Quién sabe…! 

Y mientras el poderoso y cultivado príncipe se preparaba para contraer matrimonio con doña 

María Manuela de Portugal, Miguel de Piedrola caminaba sin detenerse hacia Erdek. Todavía 

están muy lejos uno del otro pero alguien está uniendo el hilo de sus vidas. 

* * * 

Por fin, tras muy largo caminar, cuando el invierno ya mordía las carnes de los hombres y las 

bestias, Miguel llegó al pueblo de Erdek. Estaba en una pequeña península en el mar de Mármara, 

relativamente cerca  

de Constantinopla, pero al otro lado del mar. Era un centro de pescadores y también, por lo que 

pudo ver mientras entraba en el pueblo, construían barcas de pesca. Seguramente no todas eran 

para ese mismo lugar, pues había muchas más que las que un pueblo tan pequeño podía necesitar; 

sería una especie de astillero para los pescadores de la zona. Simuló estar interesado en ellas y 

luego entró en una casa de comidas; de sobra sabía que en esos lugares se habla de todo y que los 

comensales están prontos a pegar la hebra con cualquiera. Pidió un plato de sémola y pollo con 

pasas. Se frotó las manos y se acercó al fuego, comentando cuánto frío hacía allí fuera. Un 

hombre viejo con luengas barbas se atrevió a hablarle. 

—No sois de este pueblo. ¿Tenéis parientes u os interesan las barcas? —Miguel decidió ser 

cauto, no dar demasiadas pistas. 

—Soy un granjero arruinado, he venido por la costa buscando trabajo. Soy joven y fuerte y no 

exijo demasiado. —Los turcos, excepto los jenízaros que estaban obligados a raparse las barbas 

todos los días, usaban largas barbas y bigotes descomunales. El anciano que le había hablado se 

acariciaba las suyas, largas, blancas y ralas. 

Hacía ya tiempo que Miguel había abandonado la galera y su cráneo rapado había tenido tiempo 

de reemplazar el cabello perdido. Ahora una mata hirsuta de pelo hacía innecesaria la peluca de 

otrora; además, para pasar desapercibido, nada mejor que una barba negra y espesa. No había 

podido cortarse el pelo ni la barba desde hacía mucho tiempo, así que su aspecto era el de un ser 

desaliñado, como otros tantos que pululaban por la tierra. Sí que parecía un granjero en busca de 

trabajo. Andar bajo los soles y la lluvia había prestado un color moreno a su tez, de modo que 

bien podía pasar por turco, egipcio, sirio o bereber. 

—Si sois fuerte, cosa que no dudo, y buen trabajador, quizá hallaréis trabajo en la construcción 

de barcas. Aquí no hay agricultura, todo es pesca y construcción de barcas, la agricultura es de 



cada uno para sí. —El viejo masticó un largo rato un palito y se lo cambió de una a otra comisura; 

al fin terminó su pensamiento—. Es trabajo duro el del astillero, y hay mucha faena para brazos 

fuertes sin demasiada especialización. Lo que hay que hacer se aprende rápido: cortar madera, 

embrear las tablas, curvar las vigas… —Y así, mientras comían, fueron hablando y haciendo 

comentarios sobre la sequía y lo caro que estaba todo, y la  

escasez de faena para los jóvenes, de modo que más y más personas se unieron a la conversación 

y al terminar la comida Miguel ya tenía algunas direcciones y nombres donde acudir en busca de 

trabajo. 
—¿Por casualidad no vive aquí un hombre que se llama Tamir? — Lo preguntó como quien no 

quiere la cosa. Como algo que se le acababa de ocurrir. 

—¿Tamir? ¿Tamir? —varios hombres repitieron el nombre como si no les sonase de nada. 

Miguel creyó entonces haberse equivocado. ¿Y si no era Erdek el lugar que había dicho el 

hombre? ¿y si no se llamaba Tamir, y sí de otra manera? 

—¿No se llama Tamir el Gato? ¿No era ese su nombre de chico? — Uno pareció recordar algo. 

—¡Es verdad! —dijo otro como si lo recordase repentinamente—. Nadie lo conoce como Tamir, 

aquí es para todos el Gato; todos los de su familia fueron siempre los Gatos: los hijos Gatos y las 

hijas Gatas, aunque tienen un nombre legal, claro. —Con curiosidad el informante preguntó—: 

El Gato, ¿es amigo vuestro? 

—No, no le conozco, pero mi padre lo conoció hace tiempo, creo que en un barco. Mi padre 

estuvo un tiempo de pescador. 

Los de la tasca se echaron a reír alegremente mientras se golpeaban los muslos con las anchas 

manos. 

—¡Pues no lo conocería pescando sardinas! ¿Estáis seguro de que vuestro padre no ha sido 

pirata? —Miguel fingió enfadarse. 

—¡Pues claro que estoy seguro, mi padre es incapaz de robar ni un grano de trigo! ¡Ni siquiera 

comemos cordero porque no puede matar uno! 

—¡Uh, uh, entonces no pudo ser amigo de el Gato! 

—¿Sabéis qué hace ahora vuestro amigo? —dijo uno—. Pues creo que halló una olla de oro al 

final de un arcoíris y dejó la vida de pirata. Ahora está casado con tres buenas mujeres, tiene 

hijos y es propietario de una compañía de barcas que hace viajes entre Constantinopla, Golkuk, 

Büyüçekmece y otros lugares, todos por aquí cerca. Los que he dicho son algunos entre otros 

muchos lugares de un lado al otro del mar de Mármara. 

Al fin se disolvió la compañía, se prometieron todos volverse a ver de vez en cuando y Miguel 

aseguró que les contaría qué clase de trabajo  

había conseguido, si al fin hallaba alguno. Uno de los circunstantes le preguntó si tenía donde 

alojarse. 
—No, dormiré al raso. No puedo pagar una posada. Hoy he comido y pagado porque he hecho 

un largo viaje y ya tenía mucha hambre. Por el camino me he alimentado con lo que he ido 

cazando o lo que he hallado, también algún alma caritativa me ha dado alguna cebolla o nabo. 

¡Alabado sea el Profeta que puso almas caritativas en el mundo! —El interlocutor estuvo 

fervorosamente de acuerdo. 

—¡Sea bendito y alabado el Profeta y su nombre! Pero lo que os digo; si queréis dormir en una 

cuadra, con paja seca y bajo techo, os lo ofrezco por la más mínima moneda de cobre. No os doy 

comida ni mantas, sólo techo y paja. ¿Qué os parece? —Miguel decidió aceptar la oferta, al fin y 

al cabo era mejor dormir bajo techo, aunque fuese en una cuadra. 

—Vamos pues. ¿Cómo os llamáis? —Echaron a andar. El cielo se había tornado plomizo y 

soplaba el viento. 

—Fatim. 

—¡Qué curioso nombre! «Pájaro a la orilla del mar». 

—Tiene una explicación: mis padres pensaron venderme para ser eunuco 
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 y me pusieron un nombre apropiado, pero entonces murió mi hermano mayor y yo me quedé en 

su puesto, no era bueno quedarse sin hijos varones. Luego nacieron otros, pero yo ya era 
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demasiado mayor para ser eunuco. —Habían llegado a la cuadra prometida y en buena hora, 

pues una llovizna fría comenzaba caer como un aguacero de agujas de hielo. Cada hilo de agua 

era un alfiler helado que se clavaba en la carne. Miguel dio gracias al Cielo por que hubiera 

puesto en su camino a aquel avaro. Al fin, siempre era mejor pagar una moneda de cobre por 

dormir a cubierto que dormir bajo la lluvia en un pueblo desconocido. 
—Bueno, aquí es —dijo el llamado «pájaro a la orilla del mar», deteniéndose ante un deteriorado 

edificio—. Dadme mi moneda y os dejo, dentro hay paja, la tendréis que compartir con dos 

camellos y un potranco, pero ellos no se quejarán. 

Miguel rebuscó una moneda intentando que Fatim no viese cuantas tenía. Era capaz de subir el 

alquiler. Le alargó la pieza y le agradeció su hospitalidad. 

—No tiene importancia —dijo el hombre—. Soy caritativo por naturaleza y porque el Profeta 

(¡Bendito sea su nombre!) nos pide ser desprendidos con el viajero. 

Se despidieron y Miguel entró en la cuadra. En realidad lo único bueno que tenía es que estaba 

techada; por lo demás era sucia, maloliente y el aire se arremolinaba por todas partes pues había 

huecos en las paredes. Buscó un rincón en donde no soplase el viento y el agua no llegase a 

entrar por algún lado y apartó a un camello que había localizado el mejor sitio y se había 

aposentado cómodamente en él. 

—Lo siento, amigo, yo he pagado por la estancia y vos no —dijo Miguel al camello. Este le miró 

mientras rumiaba concienzudamente su cena. No pareció importarle el haber sido groseramente 

desalojado. 

El día siguiente amaneció radiante, aunque que frío. Un día de invierno brillante como una 

cimitarra, el arma mortal que en turco llaman kiliç y en árabe saif. Se levantó y sintió no poder 

compartir la paja con el camell, que todavía seguía rumiando su cena de anoche. El caballo era 

aún muy joven y lo miró con sus grandes ojos húmedos con espesas pestañas. 

—¡Qué hermoso ejemplar! —se dijo para sí el joven. Recordó las clases de equitación en la 

escuela de los jenízaros—. ¡Que buen partido se le podría sacar a este potro, siendo como es muy 

joven y aún no maleado! —Recordó que debía buscar a Tamir el Gato. «Vaya lugar», pensó, 

«aquí todos tienen apodos: el Gato, el Patillas…» Anduvo por el pueblo y caviló que si Tamir 

tenía un negocio de transportes, quizá el mejor lugar para buscarlo era en la orilla del mar. A un 

hombre que halló por la calle le dijo que quería ir a Constantinopla ¿Sabía él de dónde partían las 

barcas de transporte? El hombre vagamente le señaló en una dirección y se fue sin decir palabra. 

No obstante, Miguel caminó en ese sentido, e hizo bien. Muy pronto halló un pequeño 

embarcadero donde estaban amarradas unas cuantas barcas, pero no había nadie ni parecían listas 

a partir. 

—¡Maldita suerte! —Seguramente hoy no zarpaba ninguna. Se sentó en el suelo sin saber qué 

hacer. 

* * * 

Un joven llamado Juan de Herrera vino al mundo dos años después que Miguel de Piedrola. 

Mientras Miguel de Piedrola está sentado en el  

suelo de una lejana playa en las costas del mar de Mármara sin saber qué hacer, Juan de Herrera 

se inclina afanoso sobre sus libros en la Universidad de Valladolid. Sus parientes han insistido 

para que estudie humanidades y filosofía, y eso hace; pero su mente está ocupada siempre con 

los números, acertijos matemáticos, intrincadas especulaciones, fórmulas y más fórmulas. Le 

fascina solucionar mediante patrones matemáticos el volumen de los cuerpos sólidos regulares e 

irregulares. En algo así como poner acotaciones al caos, desentrañar lo aparentemente anárquico, 

poner márgenes a lo confuso, dar forma concisa a la elegancia de lo rectilíneo. Los números se 

acoplan a la filosofía en los confines del pensamiento, la verdad se hace matemática, el rostro de 

Dios se antoja un número infinito que quizá pueda ser ordenado. Ya cavila en escribir un libro 

que se habrá de intitular Discurso sobre la figura cúbica. Al cubo se lo imagina como la solución 

más sobria y elegante entre las formas geométricas. El que está más cerca de la verdad y de la 

economía de líneas en el mayor espacio posible. El incognoscible secreto de la belleza está 



encerrado en la divina proporción: el número áureo. Cavila mucho sobre el secreto de la bóveda 

plana. 
Juan de Herrera sueña con la belleza de la piedra, la música de las esferas en danza. El silencio 

sonoro de la bóveda celeste y la sonoridad eterna de la belleza haciendo eco en las divinas 

proporciones del número áureo. 
  



XIII 

Un socio inesperado. El capitán Alonso de Alarcón 

«Todas las alegrías de esta vida mueren al pasar al más allá. He aquí que siento cómo me llaman 

el reino desierto y subterráneo. 

Se oyen las campanillas de la caravana que tintinean anunciando la partida». 

Sultán Bayaceto 

NO LLEVABA MIGUEL DEMASIADO TIEMPO sentado en la arena cuando un hombre vino 

a botar una de las barcas. —¿Vais a Mármara? —preguntó mientras empujaba la chalupa hacia el 

agua. 

—No, gracias —contestó tomado por sorpresa. 

—¿Entonces no esperáis a la barca? 

—No sabía que esta barca iba a Mármara, yo quería ir a… —pensó desesperadamente— quería 

ir a Constantinopla. 

—A Constantinopla sólo el pazartesi (lunes). Eso fue ayer —comentó innecesariamente el 

hombre—. Hoy vamos a Mármara. 

—Bueno —dijo como dubitativo Miguel—, en realidad me gustaría hablar antes con el 

propietario de la barca que hace la línea. —El barquero le miró con curiosidad. 

—¿Por qué? ¿Acaso tenéis miedo de que se hunda? Sin saber por qué, Miguel se sintió insultado. 

Molesto, contestó: 

—Debéis saber que he viajado de un confín al otro del mundo y he visto cosas que os erizarían 

los pelos de la barba. No tengo miedo. 

—¿Entonces qué os pasa? ¿Por qué habéis de ver antes al amo? 

—Lo conocí hace años, y al pasar por aquí, me gustaría saludarle antes de irme a Constantinopla. 
—¡Haberlo dicho! Él viene a media mañana, le gusta mirar desde lejos cómo sale el transporte. 

Si os esperáis, estará aquí con alguno de sus niños, le gusta salir con ellos a caminar por la playa 

y, a veces, a pescar o buscar cangrejos con los chiquillos—. 

Empezaban a llegar pasajeros para el viaje a Mármara. Era esta una pequeña isla no lejos de la 

península en donde estaba el pueblo de Erdek, allí había un pueblecito de nombre también 

Mármara. En una barca de remos se podía llegar bien, siempre y cuando el tiempo fuese 

bonancible. El barquero se desentendió de Miguel y se dedicó a acomodar a los pasajeros y a 

cobrar el pasaje. Uno llevaba algunas aves, otro un cesto con víveres, el de acullá un cordero; 

con ellos comentaba o discutía sobre el lugar que habían de ocupar y si había de pagar algo por 

el transporte de las mercancías que llevaban consigo. Por fin, a media mañana más o menos, el 

hombre partió con sus pasajeros bien sentados; bogando con fuerza y ritmo se fue alejando de la 

costa. Miguel, al verlo remar con tan acompasadamente, no pudo menos que preguntarse si el 

barquero habría sido galeote alguna vez. 

La playa quedó solitaria, lo mismo que el pequeño embarcadero. Algunos botes de pescadores se 

veían faenando allá a lo lejos, seguramente habían salido muy temprano a buscar su sustento y 

pronto empezarían a volver. En la distancia, sobre la arena, se divisaba un peón trabajando en el 

esqueleto de una barca. Excepto por aquel individuo, no se veía a nadie más. Luego vino un niño 

con un perro y se dedicó a correr tras él dando voces; mejor dicho, el niño iba tras el perro y el 

perro tras el niño, por riguroso turno. 

—¡Qué fatiga! —exclamó Miguel al cabo de un rato—. Yo ya estaría molido de tanto correr de 

aquí para allá. 

Más tarde divisó a un hombre que andaba con paso elástico y que se acompañaba de dos niños 

que saltaban mientras corrían junto al que le pareció ser su padre. El adulto se bamboleaba al 

andar, moviéndose de un lado a otro, como los marineros en cubierta. «O está borracho o es un 

marinero», decidió en su fuero interior el joven Miguel. El hombre se fue acercando y por fin 

pudo verle la cara. Habían pasado algunos años pero a Miguel le pareció reconocer al pirata del 

barco Ya-Sin, El Hombre  



Perfecto que les había abordado en su camino a Sicilia. El que les había requisado, o robado, 

según se mire, las cincuenta monedas de oro del príncipe Andrea Doria. El que se las había 

quedado sin entregarlas como botín al capitán pirata. Se acercó a él. 
—¿Sois Tamir? —el hombre se detuvo y le miró detenidamente; mientras, los niños 

aprovecharon la pausa para tirarse arena el uno al otro y correr alrededor. 

—¿Tamir? —dijo por fin el hombre—. Hace muchos años que nadie me llama por ese nombre. 

¿Quién sois? 

—Miguel de Piedrola. Miguel de Piedrola y Beaumont. —Se acordó de que había dado ese 

nombre para salvar la vida—. El hombre le miró un rato, al fin recordó algo. Le miró con 

incredulidad. 

—¿Miguel de Piedrola, el cristiano soñador, el visionario, el oniromante? ¿El hijo adoptivo de 

Andrea Doria? ¡Por las barbas del Profeta! —se tapó la boca como si hubiese dicho algo 

inconveniente, pero siguió— y por todos los cuernos de Iblis, que mora en el jahannam 

(infierno)! ¿Qué diablos hacéis en Erdek? 

—Recordé que a mi acompañante y a mí nos repetisteis varias veces que si alguna vez 

necesitábamos algo, preguntásemos por Tamir en Erdek. Y aquí estoy. 

—Cierto, cierto, pero estoy sorprendido. De eso hace ya tanto tiempo… ¿Tres, cuatro, cinco años? 

Incluso puede ser que más. —Cambió de tono de voz—. Ahora he venido a pasear con dos de 

mis hijos y no puedo hablar con vos, los pequeños no deben oírnos, pero podéis venir conmigo a 

mi casa, mis esposas nos atenderán y comeremos en compañía el uno del otro. Por ahora 

paseemos por aquí, hace un día radiante, sin duda en la mar los barcos se mecerán tranquilos y 

las velas irán hinchadas y hermosas. 

Pasearon hablando de trivialidades y luego, con los niños trasteando todo el camino, se 

dirigieron a casa de el Gato. Como él había dicho, las esposas, sin ser vistas, les prepararon una 

buena comida y un sirviente les condujo a un comedor interior en donde las viandas ya estaban 

esperando sobre mesitas bajas. 

—Sentaos, Miguel de Piedrola —dijo el Gato—, sentaos y mientras comemos, contadme ahora 

cómo habéis llegado a Erdek. 

Miguel no deseaba narrar más de lo estrictamente necesario, aún no sabía si podía fiarse de 

Tamir. Al fin y al cabo había venido por unas palabras pronunciadas hacía muchos años. 
—En primer lugar, no me llaméis Miguel, por aquí me hago llamar Abdul, nadie sabe que no soy 

turco y nadie me lo ha preguntado. Quiero que crean que soy de Bagdad, así no les extrañará si 

mi acento no es a veces perfecto. 

—Bien pensado, Miguel de Piedrola, digo Abdul. 

—En resumen os diré, Tamir, que busco dónde quedarme tranquilo porque me persiguen ya que 

me enamoré de un niña prohibida para mí. 

—Ah —dijo con simpatía el pirata—, el amor, las mujeres, las divinas huríes… ¿Y qué pasó? 

¿La sedujísteis acaso? 

—Podría decirse, pero el problema surgió cuando su padre, no sé cómo, se enteró de nuestros 

amoríos, nos hizo seguir y nos sorprendió paseando por el malecón. Ella se había escapado del 

harén por verme. —El Gato se echó a reír. 

—¡Por las barbas del Profeta, no me extraña que el padre os persiga, lo raro es que no os hayan 

matado en el sitio! ¡Y más si se había escapado del harén, señal esa de que era de una gran casa! 

No os preocupéis, no quiero que me contéis nada que no deseéis, vuestra vida privada es algo 

que no me concierne. —Se limpió los dientes con un palito, quitándose una brizna de carne, 

luego continuó—: Os hacía en vuestro país hace tiempo si es que habían pagado rescate por vos; 

o si no, vendido como esclavo a alguna casa importante, lo digo porque erais ilustrado y 

serviríais bien de adorno en una mansión. Quizá como contable o similar—. Metió los dedos otra 

vez en la bandeja de cordero y cogió una ración, la saboreó con delectación—. Si alguna vez me 

tenéis la suficiente confianza y me relatáis vuestra vida hasta hoy, la escucharé; si no, no os 

preguntaré nada. 



—En todo caso —continuó — colijo que estáis en gran apuro. Me necesitáis y yo estoy en deuda 

con vos. Decidme qué puedo hacer para favoreceros. Recuerdo bien que os sustraje una bolsa de 

monedas de oro, cuarenta y nueve para ser más exactos. Oro finísimo, por cierto, del príncipe 

Andrea Doria. Con ello me hice rico, y ninguno de vosotros dos me delatasteis al capitán, y yo os 

lo agradeceré siempre. Si lo hubieseis hecho me habría arrojado al mar por detraer parte del botín, 

que en teoría es  

de todos en el barco pirata, pero más que de todos de él mismo, como podéis suponer. —Suspiró 

mirando a lo lejos—. En fin, ya pasó. Con aquellas monedas y con lo que tenía ahorrado por la 

parte que me había correspondido de diversos despojos y repartos hice el inicio de la fortuna que 

ahora disfruto. Todo me vino en un momento crucial de mi vida, ya no quería ser pirata más 

tiempo —dijo pensativamente—. Demasiada muerte, demasiados hombres arrojados al agua, 

tormentas, cimitarras, espolones perforando el casco de los navíos de comerciantes inermes, el 

insoportable olor de los galeotes, siempre en fuga, siempre perseguidos. —Cogió delicadamente 

otro trozo de cordero entre dos dedos y tras haberlo examinado cuidadosamente se lo llevó a la 

boca. Masticó con deleite—. Cuando me hice a la mar como pirata, al principio fue el amor a la 

aventura, luego el botín y la avaricia, luego sólo permanecía por miedo a abandonar el barco, ya 

no sabía hacer nada más. Por fin el dinero del príncipe Andrea Doria vino a ser mi salvación. 

Ahora soy pacífico, tengo esposas, hijos e hijas, y un negocio que crece. Espero que el 

Misericordioso me haya perdonado por el mal que hice otrora. 

—En nombre del Misericordioso —interrumpió Miguel— os pido ayuda. Quiero quedarme un 

tiempo aquí trabajando para vos, hasta que se olviden de mí. Ya os dije que me persiguen. Me 

conformo con poco, si os preguntan por mí, sólo decid que nos conocimos hace años, o que 

conocíais a mi padre y que por él me habéis dado trabajo. He dicho en todas partes que soy un 

labrador sin faena por la sequía y que vengo a ver si hay trabajo en otros lugares. 

—Bien ideado. En cuanto a lo de daros trabajo, lo haré con gusto y así, quizá, el Misericordioso 

me perdone por otros males que hice. —Lo pensó un rato y luego se decidió a exponer una idea 

que al parecer le rondaba la cabeza—. Llegáis en buen momento, Abdul, aquí tengo un negocio 

próspero pero que no puede crecer más, no hay más pasajeros entre las islas o entre ambos lados 

del mar de Mármara para la clase de barcas que yo tengo, por lo tanto el buen negocio no puede 

crecer. Mi actividad la puedo controlar diariamente desde aquí, y así hay que hacerlo pues si dejo 

a alguno de los barqueros sin vigilar en seguida baja la recaudación, como si los clientes ya no 

viajaran. —Pareció dudar un poco antes de proseguir, pero al fin lo hizo con decisión—. Para 

prosperar, amigo Abdul, hay que iniciar otras líneas, y tengo pensado abrir  

un transporte como el que tengo aquí pero algo más ambicioso en la península de Galípoli, en un 

lugar llamado Gelibolu. 

—Me parece una buena idea, Tamir, sin duda una línea nueva, más activa, en otro lugar y con 

mejores barcas puede más que duplicar vuestro negocio. ¿Pero qué tengo yo que ver en esos 

planes? 

—Nos podemos ayudar mutuamente, yo iría con vos a Gelibolu para poner el negocio en marcha, 

una vez que sepáis cómo funciona yo volvería y vos os quedaríais allí como mi representante y 

apoderado. En pocas palabras: para vigilar a los empleados y barqueros y la recaudación. ¿Qué 

os parece? Empezaríamos con poco hasta ver qué posibilidades reales hay y luego podríamos 

crecer. Todo el mundo se olvidaría de un tal Miguel de Piedrola, seréis para todos Abdul, mi 

apoderado, hombre de confianza venido de Bagdad. Os prometí ayuda si la necesitabais y os la 

daré, y vos me ayudaréis a mí; también necesito un hombre que sea leal y no me robe. Vos no 

me robaréis porque ya tenéis bastantes dificultades como para meteros en más. 

>>No sé quien os persigue y prefiero no saberlo, olvidaré lo que me habéis contado como vos 

olvidasteis las monedas de Andrea Doria. —Se puso de pie y paseó en la estancia—. ¿Sabéis, 

Miguel, digo Abdul, que hoy podría devolveros, si ningún problema, las cuarenta y nueve 

monedas de oro? Soy un hombre rico. —Se acercó a un arconcito y abrió con una pequeña llave 

que sacó de una bolsita de cuero muy usada que llevaba al cuello—. Tomad, cinco monedas de 

oro, por si tenéis que comprar algo. Diré que os aposenten, mañana hablaremos más. 



El negocio de Gelibolu resultó ser una idea más que buena. Las barcas para esta ocasión ya no 

fueron de remos como las de Erdek, sino de velas, que daban a las embarcaciones más capacidad 

y aunque eran de navegación de bajura y cabotaje, eran más que suficientes para transportar 

pasajeros y algo de carga ligera. Además había mucho más trafico e intercambio en este lado del 

mar de Mármara que en el otro, por la cercanía de las islas griegas y el comercio con la 

Serenísima República de Venecia. Todo ese comercio e intercambio se hacía por mar porque por 

tierra era demasiado peligroso: había más bandidos que comerciantes en las rutas. 

El apoderado Abdul vigilaba la salida de cada una de las embarcaciones apuntando 

cuidadosamente el número de pasajeros y las mercancías embarcadas. 

Cuando atracaban las naves en su embarcadero hacía lo mismo, comparando sus números con los 

del patrón de la nave; así no se desviaba ningún dinero ni se perdía la mercancía encomendada a 

ellos. El negocio creció y Tamir finalmente le ofreció a su apoderado una asociación: 

—Vos y yo, juntos, podemos aspirar a grandes cosas, compraríamos barcos grandes, quizá una 

galera y entraríamos de veras en el comercio. Estamos cerca de Constantinopla y de las islas 

griegas y de la República de Venecia. Tenemos dinero suficiente para hacernos construir una 

nave ligera para unos cuarenta remeros… 

Pero Abdul no se mostró entusiasta, esperó un rato y luego comentó despaciosamente: 

—Creo, amigo mío, que no debemos aspirar a más. Si descollamos demasiado tendremos a los 

recaudadores de impuestos resoplando en nuestros cuellos. Ya estuvo aquí el año pasado el 

representante del diwan al-jaray para ver si todo estaba en orden y si se había pagado 

correctamente el quinto del padishá. Contó todos los barcos y estuvo un día completo viéndolos 

entrar y salir mientras numeraba los pasajeros y miraba los fardos. Quería saber si en términos 

generales lo declarado parecía ser verdad. Por suerte yo tenía anotados todos los particulares día 

a día de todo lo que había entrado y salido. Se fue satisfecho, pero eso no quiere decir que no nos 

estén observando. Levantaremos envidias e incluso un día, si mejoran los barcos, nos pueden 

quitar las naves para reforzar la marina del señor de la Sublime Puerta. No, amigo mío, acepto 

ser vuestro socio si todavía está en pie la oferta, pero dejaremos las cosas como están al menos 

por un año, ¿os parece bien? —De pronto pareció pensar en otra cosa y se dirigió a Tamir—: ¿Os 

acordáis de mis sueños? 

—¡Cómo olvidarlos! Gracias a vos se salvaron muchos hombres de La Perla, aquella hermosa 

nave que naufragó repentinamente. —Miró a Miguel casi con temor religioso—. ¿Todavía tenéis 

esas revelaciones? Creí que eran cosas de jóvenes, cuando el alma está a flor de piel. ¿Habéis 

soñado algo en relación a mí? —Lo preguntó con aprensión. 

—¡No, no, perded cuidado, en relación a vos no! 

—¿Entonces? 

—Algo muy curioso —dijo Miguel mirando a lo lejos—. Hacía tiempo, mucho tiempo, que 

Ezequiel no se me presentaba; de hecho creí que  

me había olvidado, pero no. Hace algunas semanas vino y me contó que el hijo de Solimán no 

heredará el trono de su padre. —Tamir el Gato palideció al escuchar estas palabras. Según quién 

las oyese podían ser declaradas alta traición. 
—¡Qué decís, desgraciado! El hijo mayor de Solimán, el serenísimo Mustafá, está educado para 

reinar y ya presta grandes servicios al Imperio otomano. —Pero Abdul meneó la cabeza. 

—No reinará, os lo digo. No lo comentéis con nadie pero he visto en sueños que a Solimán, 

acostado en su cama, le rodeaba el cuello una guirnalda de flores y luego esta se tornaba en una 

odiosa boa o gran serpiente que luego salía del dormitorio y se enrollaba al cuello de Mustafá. 

Vino Ezequiel y me explicó que la guirnalda de flores eran los brazos de Roxelana, y también la 

serpiente que ahogaría a Mustafá. No sé cuál es el fin del sueño, porque me desperté, pero sin 

duda Mustafá no heredará el reino, aunque aún no lo sospeche. Los brazos de Roxelana son aún 

lazos de flores y perfumes en la cama. Pero hay una serpiente anidando en su corazón. —Tamir 

se juró a sí mismo no comentar lo que Abdul le había dicho, pero muy dentro de sí empezó a 

preparase para grandes cambios y convulsiones en el Imperio. Si no heredaba Mustafá, el único 

hijo de la primera esposa, entonces tendría que heredar el trono alguno de los hijos de Roxelana, 



y ello no se haría sin grandes convulsiones y desórdenes. El antiguo pirata pensó que sería mejor 

no entrar en grandes negocios de momento e incluso disimular su prosperidad. Cuando llega la 

fitna, el desorden, la revolución y la guerra entre hermanos, los revoltosos lo primero que hacen 

es requisar los bienes de los mercaderes y de los ricos, a veces incluso los matan para que luego 

no puedan reclamar nada de lo robado. Si Abdul había soñado que una boa ahogaba a Mustafá, 

más valía esperar. El padishá ya era hombre anciano y su muerte no podía estar muy lejana. 

En todo caso, Miguel de Piedrola y Beaumont estuvo mucho tiempo en Turquía en el negocio de 

los transportes, primero como encargado de los transportes de Gelibolu a las islas turcas y 

griegas y a la costa asiática, luego como socio de Tamir, más conocido como el Gato. De vez en 

cuando el profeta Ezequiel le recordaba que era un cristiano y que tenía que volver a tierra de 

cristianos, pero él le decía que ya lo pensaría, de momento se hallaba bien en Galípoli. 

* * * 

El siete de enero de 1533 había salido de Bruselas hacia Nápoles un imponente cortejo nupcial 

que proclamaba la importancia de la novia. Era esta una niña de apenas diez años, y estaba 

acompañada del obispo de Tournay, el conde de Ligne, y otros muchos nobles. Con ella viajaba 

también un nutrido grupo de damas, lacayos, camareras, palafreneros, carruajes y animales de 

carga con una gran impedimenta de maletas, bultos y fardos llevados en caballos y mulas y hasta 

arrastrados por hombres cuando faltaban caballerías; además iba con ella una escolta militar de 

ciento veinte caballeros. Nada era demasiado para resaltar la grandeza de doña Margarita de 

Austria, hija bastarda del emperador Carlos. Este la había reconocido como hija suya y ahora la 

casaba con el hijo del duque de Florencia, Alejandro de Médicis. Era este un hombre joven, de 

rasgos brutales y costumbres disipadas, con fama de mujeriego y mala cabeza, pero tenía algo a 

su favor: era el heredero del duque de Florencia y una alianza con esta casa convenía al 

emperador porque, además, el novio era nieto del papa y Pablo III tenía unas difíciles relaciones 

con el emperador. 

La boda se celebró tres años después y el novio prometió esperar hasta que la novia fuese de 

edad núbil antes de consumar el matrimonio; pero la princesa no pudo llevar vida de casada con 

su primer marido porque el 6 de enero de 1537 su primo Lorenzo de Médicis, que deseaba para 

sí el ducado, pagó a un sicario llamado Scoroncoccolo para que lo asesinase. Este entró en la 

habitación donde dormía el duque y le preguntó respetuosamente: 

—¿Monseñor, dormís? El duque, contrariado, respondió con un bufido y se volvió de espaldas 

en el lecho. El sicario, como si le arropara, aprovechó el movimiento para apuñalarle por la 

espalda. 

Doña Margarita de Austria quedó viuda cuando apenas había estado casada. Para su padre el 

emperador ella era una pieza con la que podía jugar una vez más en el ajedrez del poder y las 

alianzas. Desde la muerte del infeliz Alejandro, el emperador empezó a buscar para su hija otro 

marido que le conviniese a él, naturalmente. 

* * * 

Hubo un momento en que Barbarroja, el Kapudán Pachá, tuvo el pensamiento de pasarse con 

toda la flota turca al servicio del emperador Carlos y así se lo hizo saber. La oferta, como no 

podía ser menos, fue vista con agrado por el emperador, por el príncipe Andrea Doria y por el 

virrey de Sicilia, Fernando de Gonzaga, quienes fueron los únicos enterados del trascendental 

asunto. Si Barbarroja se pasaba de filas del emperador, una gran parte de las preocupaciones de 

Carlos se vería solucionada sin derramamiento de sangre y, al mismo tiempo, la armada de 

Solimán sufriría un gravísimo quebranto. 
Un capitán, de nombre Alonso de Alarcón, fue comisionado con el máximo secreto para que 

fuese a entrevistarse con Barbarroja. La oferta de parte de Carlos para el Kapudán Pachá era que 

a cambio de su fidelidad se le daría el Reino de Túnez, Bona y Bujía hasta el reino de Tremecén. 

También se mencionaba la posibilidad de que Trípoli, que estaba en poder de los Caballeros de 

Rodas, pasase también a manos de Barbarroja. Todas estas negociaciones habían de llevarse a 

cabo con el máximo secreto y el capitán Alonso de Alarcón partió hacia Constantinopla en un 

barco veneciano que le habría de llevar hasta Alexandroupoli, la última tierra griega. Allí habría 



de recogerle un barco de la armada turca pues el capitán de Alarcón venía, en teoría, como 

comisionado para recoger a algunos caballeros cristianos que había sido tomados como 

prisioneros por la armada turca y por los que se iba a pagar un importante rescate. Era costumbre 

que, al satisfacer el rescate, se entregase a los prisioneros bien en manos de algún enviado por 

sus parientes, bien a los padres Mercedarios, especializados en la redención de cautivos, e 

incluso se les entregase al al-Fakkak o liberador de cautivos, hombre piadoso de religión 

mahometana que traía y llevaba de país a país a los prisioneros liberados de ambas parte. Pero el 

Imperio otomano estaba demasiado lejos para que el al-Fakkak pudiese llevar a cabo su 

misericordiosa labor y, además, el rescate a cobrar era demasiado importante. Así pues, no era 

raro que un delegado viniese con todo o con parte de lo pedido por el rescate y se llevase de 

vuelta a todos los que pudiese o a la totalidad de ellos. 

El caballero Alonso de Alarcón bajó de la galera veneciana La Santa Madonna y enseguida el 

barco se alejó de la costa pues era peligroso merodear por aquellas tierras tan cerca de la Sublime 

Puerta. Aunque  

tenían carta blanca de parte del Kapudán Pachá para atracar tan cerca de Alexandroupoli como 

pudieran, era mejor no hacer valer el permiso, no fuesen a caer en manos de piratas 

independientes que ambicionasen el barco. Un bote le acercó hasta la playa y le dejó allí con dos 

acompañantes. El barquichuelo desapareció enseguida remando con brío hacia La Santa 

Madonna, que ya había desplegado sus velas y esperaba impaciente la orden de zarpar y alejarse 

de tan peligrosa costa. 
El de Alarcón quedó desconcertado. El lugar de desembarco había sido tratado secretamente; y 

era exactamente ese. No vio a nadie y por un momento creyó que había caído en una celada; pero 

de pronto, salidos de la nada, surgieron unos hombres que se dirigieron a ellos directamente. 

—¿Emperador Carlos? —Esto fue todo lo que dijo el que parecía ser el jefe. El capitán asintió 

con la cabeza. El turco no volvió a decir una palabra. Tampoco el capitán preguntó nada, los 

hombres que habían venido a recogerlos ceñían ostentosamente sendos alfanjes curvos y filosos. 

Los cristianos bien sabían que con ellos se podía cortar por la mitad a un hombre o un velo en el 

aire; y por si fuera poco, en la banda de seda que sujetaba sus calzones los hombres llevaban, 

bien visible, un puñal curvo. Los cristianos, por su parte, iban desarmados. Pronto aparecieron 

caballos para todos y el turco les hizo seña de que montasen, cosa que hicieron sin dudar un 

instante y se inició un viaje que el buen capitán no sabía dónde terminaría. 

Cabalgaron sin saber hacia dónde se dirigían, pero sí apreciaron que iban en dirección a Levante. 

«Hacia Constantinopla», pensó el capitán, pero no dijo nada. Al fin, tras una cabalgada no 

demasiado larga, les hicieron apearse. Estaba otra vez junto al mar y todos juntos se dirigieron a 

un embarcadero no muy grande. Allí les dejaron y los guías o lo que fueran se alejaron a todo 

galope; los del emperador se quedaron sin saber qué esperar. Decidieron no moverse hasta ver en 

qué desembocaba la aventura. Al poco apareció una barca que les pareció pequeña. El barquero 

les hizo señas de que montaran en ella, cosa que hicieron. Atravesaron una manga de agua y al 

llegar al otro lado fueron de nuevo abandonados a su suerte, pero los del capitán Alarcón ya 

empezaban a ver que todo estaba perfectamente sincronizado y sabían que muy pronto llegaría 

alguien para continuar el viaje. Así fue, esta vez apareció un  

camellero con una recua de camellos, les hizo subir a lomos de sus cabalgaduras y 

bamboleándose, más molidos que cansados, atravesaron un trozo de tierra hasta que vieron de 

nuevo el mar. Se les llevó hasta la orilla y allí había una barca un poco más grande esperándoles. 

Era una barca de remos, pero también tenía velas, con lo que la navegación, siendo el viento 

favorable, era mucho más rápida y más cómoda para el remero. 

El remero era un hombre de una edad indefinida que apenas si les miró. El de los camellos habló 

con él algunas palabras en turco y se alejó después de pagar el viaje de los emisarios. El barquero 

les señaló los asientos y, sin decir una palabra, empezó a remar hacia el mar mientras el 

camellero se perdía tras unas dunas. 

—Ya me está hartando esta aventura —dijo el capitán Alarcón—, y eso que aún no hemos 

empezado. Dios sabe dónde nos llevará este cafre. —El «cafre», por su lado, estaba demasiado 



atento a la navegación y no parecía importarle si los pasajeros hablaban o no. Salieron tan lejos 

de la costa que esta ya no se veía. El patrón se volvió hacia sus pasajeros: 

—Sois muy descuidados caballeros, así perderéis el cuello antes de llegar muy lejos. —La 

sorpresa de los enviados del emperador fue mayúscula. Sin saber qué decir, el capitán preguntó: 

—¿Quién sois? ¿Sois cristiano? 

—Soy Miguel de Piedrola y Beaumont, cristiano y nacido en un lugar cerca de Logroño —

contestó el barquero—, súbdito leal de nuestro señor, el emperador Carlos V. 
  



XIV 

Los enviados del emperador. La libertad de los hermanos Zubizarreta. 

«Y estuvo en Constantinopla […] siendo barquero y passando con una barca que tenía desde 
Constantinopla a Gálata, y a otras partes hacia el Mar Negro…» 
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. 
LOS CABALLEROS DEL CAPITÁN ALONSO de Alarcón se quedaron pasmados y 

maravillados al hallar a un español que totalmente parecía un turco. Cuando se repusieron un 

poco, uno de ellos preguntó, dubitativo: 

—¿Sois acaso un renegado? 

—¡No, por la Santísima Virgen, madre del género humano! Soy cristiano, nunca he dejado de 

serlo, pero por desgracia fui hecho prisionero cuando íbamos a Sicilia en El Falcón. Maese 

Giulio, el cocinero del príncipe Andrea Doria, y yo mismo fuimos apresados y llevados como 

esclavos a Constantinopla… 

—¡Pero maese Giulio ha retornado hace ya tiempo! Ahora navega de nuevo con el príncipe! —

Las nuevas volaban de uno a otro lado, todos se atropellaban para preguntar y responder. Ahora 

le tocó a Miguel el turno de sorprenderse. 

—¿Que maese Giulio está con Andrea Doria? —Le apeó el tratamiento de príncipe en su 

precipitación, pero nadie le reconvino. 

—Sí, está navegando con él, yo mismo he comido de sus platos no hace mucho, cuando me 

entrevisté con el serenísimo señor en La Bastarda. Fue cuando me encomendaron esta misión. 

—Doy gracias a Dios porque maese Giulio está bien y vivo, creí que le habrían matado o al 

menos vendido, porque yo… —se calló, no supo como continuar. Al fin dijo—: Yo fui enviado 

como galeote al nuevo barco del padishá, La Sultana, y temí que mi amigo hubiese corrido peor 

suerte. 
—Pues no es así, maese Giulio está vivo y bien… ¿Dijisteis que os llamabais… Piedrola? 

—Si, mi señor. Piedrola. 

—¿Acaso un tal Piedrola que contaba el cocinero que era adivino? Él también os daba por 

muerto… —Miguel ignoró esta última parte de la frase. 

—Adivino, no. Tengo sueños premonitorios… a veces. Pero no siempre se cumplen —se 

apresuró a añadir. 

—¿Sois vos el que soñó que una nave llamada Perla zozobraría? 

—La Perla, sí, me lo reveló el profeta Ezequiel. Pero ahora señores, debemos apresurarnos, debo 

llevaros hasta alta mar, en donde os espera una galera. Todos estos cambios de guías y lugares se 

han hecho para que se perdiese vuestro rastro. Tened mucho cuidado y no tratéis de engañar a los 

turcos, tienen muy buenos espías y os desollarían vivos si sospechan de vosotros. Ninguno de los 

que os han trasportado conocen quiénes sois ni a dónde ibais luego. A mí me han tomado por un 

turco con un negocio de transportes, ya que yo llevo a menudo a pasajeros hasta alta mar con mi 

barca para abordar naves mayores que no pueden entrar en el puerto. Este servicio para mí no es 

nada especial. Empecé a sospechar cuando me dijeron que procurase no hablar con los pasajeros, 

aunque ellos no sabían que yo hablo varios idiomas. Hice mis averiguaciones muy discretamente 

y sospeché que seríais cristianos. Algo inusitado en estos contornos… ¿Puedo ayudaros en 

algo? — El capitán era prudente y no deseaba traicionarse o delatarse en caso de que el tal 

Piedrola fuese un espía o un traidor. 

—Gracias, Miguel de Piedrola. Quizá en el futuro podáis servir al emperador enviando 

noticias… Tal vez os podríamos poner en contacto con algún espía de don Carlos, sin duda estáis 

muy bien enterado de lo que sucede en Constantinopla. 

—¡Cuidado! —interrumpió repentinamente el barquero—. ¡Allá a lo lejos se divisa ya la galera 

de la Sublime Puerta! No me miréis siquiera  

y hablad bajo, en el mar los sonidos viajan muy lejos. —Así continuaron su conversación. Los 

viajeros le informaron de que volverían sobre sus pasos en veintiocho días, su barco les esperaría 
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en donde les había abandonado. Quizá volverían por el mismo camino, quizá no; en todo caso 

intentarían que un hombre del emperador se pusiese en contacto con él. 
—No le digáis mi nombre —indicó Miguel de Piedrola—. Que me deje un paquete con comida 

en la fonda de Abbu-Abbas en Galípoli, como si fuera para Alí. Él no sabe nada, pero es un buen 

amigo y me lo dará si le pongo sobre aviso. Allí puede ir la dirección del lugar en donde nos 

podemos encontrar, que sea en una playa. No me fío de los turcos. ¿Habéis entendido? —El de 

Alarcón y los suyos asintieron. Ya no quedaba tiempo para mucho más, la nave de Barbarroja 

estaba cerca. 

Miguel tenía prisa, sin mirarlos dijo: 

—Una cosa más: decid al emperador que he tenido una revelación y que Mustafá, el hijo de 

Solimán, no reinará, sino que morirá antes asesinado; que intente ganarse a los hijos de Roxelana, 

uno de ellos será el nuevo padishá. —Desde el barco les llamaban con grandes voces; el 

barquero, muy diestramente, se puso al pairo y una escala de cuerdas bajó desde arriba. Los 

españoles treparon sin mirar atrás. 

No volvieron por el mismo camino y Miguel de Piedrola no supo el resultado de sus 

negociaciones, si es que este era el motivo del viaje. Ni siquiera estaba seguro de que alguna vez 

un espía del emperador entraría en contacto con él. 

* * * 

El profeta Ezequiel volvió a visitar a Miguel de Piedrola, instándole a huir. 

—Yo también estuve preso como vos, Miguel —le confió el santo profeta—. Estuve en 

Babilonia junto con el rey Jeconías de Judá, cinco años permanecí allí a las orillas del río Cobar 

hasta que el Señor me sacó del cautiverio y me hizo profeta entre su pueblo. 

—¡Ah, pero si fue el Señor el que os sacó del cautiverio, así es fácil huir! 

—Sí, me sacó, pero yo hube de colaborar. Debéis huir de este lugar impío y volver con los 

cristianos. Llevaos con vos a los dos hermanos Zubirarreta. 
—¿Los hermanos Zubizarreta, Jerónimo y Juan Luis? —se sorprendió Miguel en sus sueños 

recordando sus nombres—. Hace años que no sé de ellos. No sé donde están, ni siquiera sé si 

están vivos. 

—¡Claro que están vivos! No os iba a ordenar que sacaseis a unos muertos… —Pero el profeta 

no le dijo más. Todos los días le instaba a iniciar el viaje de vuelta. 

—Hay que dejar el país de los impíos, lo ordena el Señor, y os debéis llevar a los hermanos 

Zubizarreta. —Por fin un día añadió—: Si seguís la órdenes del Señor, Él os guiará hasta que 

estéis todos a salvo. 

Ahora el primer problema era hallar a los hermanos Zubizarreta. Apenas se acordaba de ellos. 

Jerónimo había sido el capitán del barco que iba a Sicilia, El Falcón; y su hermano, Juan Luis, el 

primer oficial. No sabía qué había pasado con ellos. Recordaba que se habían quedado en El 

Falcón en poder de los piratas. Había supuesto que se habría cobrado rescate por ellos y no se 

había preocupado de saber nada de estos cristianos. Ahora reconocía que había hecho mal, 

cuando gozó de la amistad de Al-Wasilah debió interesarse por sus colegas cristianos, pero no lo 

hizo. Había tenido que venir el profeta para que los recordara. El enviado no le daba paz ni 

reposo: 

—¡Buscad a los hermanos Zubizarreta y marchaos en seguida! —Había que hacer algo, y pronto. 

Fue a visitar al que los cristianos en Castilla llamaban alfaqueque, y que los árabes llaman al-

Fakkak. Se presentó como un hombre devoto. 

—Benevolente señor, me han dicho que vos os ocupáis de redimir cautivos. —El alfaqueque le 

miró con sus ojillos miopes. Era ya un hombre viejo y a duras penas se podía pensar que este 

anciano se dedicase a la remisión de cautivos, que presuponía muchos viajes, algunos largos e 

incómodos. 

—Lo he hecho durante muchos años, hijo mío, ahora sólo me queda el nombre. Ya no estoy 

como para hacer gestiones en países lejanos, ni puedo acompañar a los liberados hasta que hallen 

a sus familiares. Soy viejo y casi ciego, pero si os puedo servir de algo, en nombre del 

Misericordioso, podéis contar conmigo. 



—¿No contaréis a nadie lo que yo os diga? 

—No, hijo mío, la precaución y la absoluta reserva son necesarias para llegar a buen término en 

este oficio. Siempre he sabido guardar un secreto. ¿Tenéis parientes cautivos en tierra de los 

infieles? ¿En Italia, en Castilla, en Francia, en la República de Venecia? 

—Nada de eso, venerable hayyi 
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. Busco a dos cristianos presos en nuestra tierra. Me han hecho llegar noticias de su tierra de que 

pagarían bien por su libertad, pero no saben dónde buscar. ¿Podríais vos, con vuestra experiencia, 

hacer las gestiones que hicieran falta para hallar su paradero? Sus parientes pagarían los gastos 

en que incurriésemos durante la búsqueda. 
—Eso es una buena cosa, para empezar. Aunque yo mismo no cobro nada por mi trabajo, sí hay 

que sobornar a veces a los vendedores de esclavos para que busquen en sus libros a esclavos 

antiguos, y a los dueños para que digan si viven o han muerto. El último paso es pagar el rescate, 

y si el dueño detecta mucho interés el precio puede ser prohibitivo. 

—De eso no entiendo nada, venerable hayyi, llegaremos a eso al final. Mientras tanto, decidme: 

¿con una moneda de oro hay bastante para empezar a hacer averiguaciones? —El anciano se 

admiró mucho, no le había parecido que el humilde joven turco que buscaba a dos esclavos 

cristianos tuviese tanto dinero, pero por su larga experiencia no dijo nada, bien sabía que no 

siempre lo que parece es verdad. Seguramente era solo un intermediario. Se sintió renacer, he 

aquí que se le presentaba una misión que podía cumplir sin excesivo desplazamiento: dos 

esclavos perdidos, un hombre piadoso que pedía su ayuda, un enigma por resolver. El hayyi no 

era tan viejo que no pudiese todavía visitar a sus amigos los vendedores de esclavos y a los que 

entraban a estos en el rol de galeotes. Le conocían bien y no le preguntaban por qué quería saber 

lo que preguntaba; era el al-Fakkak y merecía todo respeto y veneración por su benemérita labor. 

Quién sabe si alguna vez tendrían que recurrir a él para rescatar a sus hijos o parientes. Además 

muchos habían hecho algunos tratos con él comprando a sus parientes que estaban esclavizados 

en países lejanos. Le debían favores porque el al-Fakkak no cobraba por su benemérita misión. 

—Venerable hayyi —dijo su amigo, el vendedor de esclavos—, no temáis. Como nos habéis 

pedido, revisaremos los libros en busca de los  

presos o cautivos. Empezaremos por Constantinopla y seguiremos por otras plazas, no hay 

demasiados mercaderes de esclavos y todos llevan sus libros, por aquello del quinto del señor de 

la Sublime Puerta. Si no están en nuestros libros como esclavos, será el momento de ir a buscar 

entre los galeotes, aunque —suspiró el hombre— en ese caso pueden haber muerto. Cinco o seis 

años son muchos años al remo. Al menos sabemos cuándo llegaron y que Selim era el delegado 

de la Sublime Puerta, encargado del reparto. Ello nos facilita la tarea. 

Pasaron algunos meses y el profeta Ezequiel pareció no haberse enterado de que Miguel ya 

estaba haciendo gestiones para encontrar a los hermanos Zubizarreta. Le llamaba por la noche: 

«¡Levántate hijo de hombre…!» y luego oía su voz: «¡Hijo de hombre, no les temas ni tengas 

miedo de lo que digan, porque estás entre cardos y espinas, y sentado sobre escorpiones; no 

tengas miedo de lo que digan ni te acobardes delante de ellos 
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!» Y cuando se despertaba, Miguel rezaba pidiendo que el hayyi hallara a los prisioneros, porque 

para entonces él también deseaba irse, ya que la voz del profeta le atormentaba a todas horas 

cuando dormía. 
Y al fin, triunfante, el venerable hayyi vino un día con un billete en donde estaba escrito dónde 

se hallaban los Zubizarreta. 

—El Misericordioso se ha acordado de vuestros amigos. Creo que viven, pero están embarcados. 

No sé si hacen de galeotes o sirven de criados, pero ya tengo el nombre de la nave. ¿Qué queréis 

que hagamos ahora? —Miguel no cabía en sí de gozo. 

—¡Ah, venerable hayyi, que el de los Cien Hermosos Nombres os bendiga, y que en el último 

día conozcáis el último nombre que permanece secreto a los hombres! 
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—¡Que se cumpla vuestro piadoso deseo! Pero, ¿qué hacemos ahora? 
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—¿Os sería demasiada molestia comprarlos por lo que pida el capitán y traerlos aquí? Si acaso 

preguntan quién los reclama decid que un pariente los ha buscado y hallado. 

—Creo que no podré llevar a cabo la última parte del rescate, soy ya viejo, piadoso amigo, si 

tengo que viajar mis huesos se niegan… 

—No, venerable padre, os conseguiré un carro con comodidades, aunque no se lo hagáis saber al 

capitán dueño de los hermanos, porque querrá cobrar más. Llevaréis más que suficiente para 

comprar a los presos,  

si me decís cuánto creéis por vuestra experiencia que pueden valer los hermanos. 
—Ya no mucho, cinco años son muchos años al remo, deben de ser deshechos humanos. Vivirán 

poco, el capitán hará negocio si los vende. —Se interrumpió de pronto—. Eso si no están 

condenados a muerte, en ese caso no podremos comprarlos. 

Así, después de que Miguel hubiese conseguido un carro con comodidades tales como un 

colchón de plumas, mantas, una mesita baja y otros muebles, partió el anciano alfaqueque muy 

satisfecho de poder ser aún útil. Además llevaba consigo un conductor para el carro y un 

sirviente para él. No recordaba nunca tanto lujo en su misión y agradeció al Misericordioso 

tantas bondades. 

Estaba Miguel en su negocio de barcas cuando un amigo vino a verle. 

—Abbu-Abbas me manda deciros que alguien ha dejado un paquete para vos bajo el nombre de 

Alí. —Miguel recordó las palabras del capitán Alonso de Alarcón: un espía del emperador 

Carlos se pondría en contacto con él. Decidió ver de qué se trataba, así que con agrado respondió: 

—Quedaos a comer conmigo y decidle a vuestro regreso a mi amigo Abbu-Abbas que pasaré a 

verle pronto, de todos modos tengo que ir a Galípoli a por velas y cuerdas de atocha. 

Todo se realizó tal y como el capitán había dicho. En el paquete venía, dentro de una hogaza, un 

papelito muy fuertemente enrollado que sólo decía «en la playa azul», y una fecha, un día del 

mes siguiente. Miguel acudió con curiosidad pero con precaución. Estaba convencido de que 

todo aquello era muy peligroso. Llegado el día se sentó en una piedra y fingió seguir con interés 

el vuelo de las gaviotas. Un individuo mal vestido vino hacia él. ¿Sería este? 

—Por amor al Profeta, bendito sea su nombre, dadme algo para comer. 

—No llevo nada de comida, hermano, pero tengo alguna moneda de cobre, si os sirve… 

—¡Claro que me sirve! —Tomó la limosna y se fue. Por lo que se ve no era este el hombre que 

Miguel esperaba. Pero el mendigo volvió, seguramente no le había parecido bastante—. ¿En 

nombre de quién me dais la limosna? —preguntó. 

—No os comprendo. 
—Sí, quiero decir que en nombre de qué persona o qué profeta, porque cuando rece esta noche 

he de saber a quién he de rezar. 

—Os lo doy en nombre de los profetas, de todos ellos. 

—¿Qué profeta? —insistió el hombre. Miguel creyó entender. Muchos profetas y santos eran 

comunes en las dos religiones. 

—Adam, Ibrahim, Iliyas. e Isa (Adán, Abraham, Elías y Jesús). Por todos ellos y por el 

Misericordioso ¿Estáis contento? Ahora marchaos, estoy esperando a un amigo. —Pero el 

andrajoso no se fue. Por el contrario, se acercó más. 

—Yo rezo mucho a Isa, también llamado Yeshua por los hebreos y Jesús por los cristianos. 

—Yo también lo hago. ¿Conocéis acaso a mi amigo, a uno que estoy esperando? —El hombre se 

sentó en el suelo y dijo lentamente. 

—Creo que sí. Ese amigo debo ser yo. Os diré una palabra: «Carlos». ¿Qué os sugiere? 

—Emperador. 

Ambos se estrecharon las manos no sin haber mirado cuidadosamente que nadie les miraba. Las 

playa estaba desierta y ellos se encontraban tras unas rocas. Cambiaron información y quedaron 

para verse el próximo mes en el mismo lugar a la misma hora. Ninguno dijo su nombre, pero en 

el fondo de la mente de Miguel quedó una especie de duda. El hombre no le pareció trigo limpio 

y por ello no le dio ninguna información importante, solo lo que sabía cada vecino de la ciudad. 



Quizá la próxima vez sería más explícito. Pero no hubo próxima vez. Esa misma noche llegó el 

bondadoso hayyi con sus cautivos rescatados. 

Los dos hermanos Zubizarreta habían envejecido. Eran dos seres flacos y morenos. Parecían más 

altos que cuando Miguel los había conocido. Iban rapados de modo que su cráneo relucía. 

Vestían las ropas de servidores, rojas con un borde dorado. A la vista estaba que habían sido 

sirvientes en algún barco. 

Cumplida su misión el hayyi, satisfecho y feliz, pidió retirarse. 

—Buen padre —dijo Miguel—, habéis hecho un muy buen trabajo. Bien sé que un alfaqueque 

no cobra por sus servicios, pero yo he comprado el carro, el colchón y demás muebles; 

quedáoslos, porque yo no los necesito. Y si no os hacen falta, dadlos a algún necesitado según  

vuestro criterio. También los animales de tiro son para vos, y el sirviente, que es esclavo y lo 

compré para vuestro servicio. Os pido que después de un tiempo lo liberéis, que es acción 

agradable a los ojos del Misericordioso. 
El hayyi lo agradeció de corazón, sobre todo por el colchón, nunca había probado otro mejor y 

sus viejos huesos lo agradecían. El resto, muebles y carro, quizá fuesen a ayudar a otros, aunque 

se quedaría también con el sirviente, que era de buen natural y muy joven. Cuando él mismo 

muriese le dejaría en herencia la libertad. 

Al quedarse solos Miguel se llevó a los antes cautivos a una caseta que ya tenía preparada. En 

ella había guardado rollos de cuerda durante mucho tiempo y también velamen y brea en barriles. 

Ahora, limpia y ordenada, era un agradable espacio. Tenía colchones, una mesita baja, cojines 

para sentarse y unas estanterías en donde se amontonaban víveres y ropa doblada. Miguel les 

llevó a la vivienda y les recomendó dormir. 

—Descansad. Mañana hablaremos, estáis en libertad y nos iremos a casa, a España, tan pronto 

como podamos arreglarlo todo. Mientras tanto no salgáis, yo vendré mañana por la mañana. —

Se despidió de ellos, que no habían dicho palabra—. Adiós, comed de lo que hay: pan, galleta, 

queso, fruta y vino. Hay suficiente agua fresca en las barricas. También os he traído una hojas de 

vid con relleno de carne de cordero y pasas, no comáis demasiado, estáis muy flacos y os puede 

hacer daño. ¡Quedad con Dios! —y se fue sin esperar respuesta. Los hermanos Zubizarreta no 

salían de su asombro. Se pusieron de rodillas y rezaron al buen Jesús por haberles traído a manos 

de este hombre desconocido que tantas molestias se había tomado, seguramente en nombre de 

sus parientes. Después buscaron las hojas de vid con su relleno y comieron con apetito, unos 

vasos de vino completaron la comida, luego se tumbaron en sus colchones y durmieron por 

primera vez en muchos años bajo techo y con mantas. 

Esa noche el profeta Ezequiel no vino. Miguel durmió tranquilo y cuando se despertó a la 

mañana siguiente fue a sus quehaceres como de ordinario y luego se acercó a ver a los hermanos. 

Estos se habían despertado y después de buscar agua la habían hallado en una cuba, se habían 

lavado lo mejor que pudieron y se habían cambiado de ropa, dejando de lado las viejas túnicas 

rojas con bordes dorados. Vestían unos viejos  

pero aseados calzones estilo turco, unas camisas pardas, también usadas pero en buen estado y 

unas zamarras con el cuero por fuera y larga piel de oveja por dentro. Completaban el atuendo 

unos zapatos también de piel vuelta y unos gorros algo desgastados. 
Miguel se presentó llevando unos paquetes con comida que había adquirido mientras paseaba. 

Piezas de ave caramelizadas, granos de trigo cocidos con especies y algo dulce envuelto en hojas 

de parra. 

—¡Alabado sea el Señor! —saludó alegremente al entrar. Los Zubizarreta le miraron intentando 

reconocerle. Les habían dicho que un pariente les buscaba y supusieron que quizá el pariente era 

este joven; pero no, no le conocían, o al menos no lo recordaban. 

—Bendito y alabado sea por siempre Su nombre —contestaron al oír la fórmula cristiana de 

salutación, además en español, idioma que no oían desde hacía tiempo—. ¿Sois vos al que 

debemos nuestra libertad?. 

—La libertad se la debemos siempre a Dios, Nuestro Señor —respondió Miguel—, pero si 

queréis saber si yo os he buscado he de decir que sí, el profeta Ezequiel me lo pidió en sueños y 



no ha cesado de hostigarme e importunarme hasta que me puse manos a la obra. Por fin os he 

hallado y espero desde ahora dormir bien. —Los liberados no salían de su asombro. 

—¿Que el profeta Ezequiel os ha importunado para que nos buscaseis? ¿Cómo viene a ser eso? 

¿Acaso sois un santo que habla con los profetas? 

—No, por Dios —se echó a reír Miguel—. No soy santo, soy un infeliz a quien, no sé por qué, 

Ezequiel persigue con sueños que luego resultan ser premonitorios. A gente como yo les llaman 

oniromantes. 

—¿Oniromante? —dijo como dudando de la correcta pronunciación el antiguo capitán de El 

Falcón—. Nunca había oído esa palabra. Y de profetas sé poco. Apenas sus nombres, no a qué se 

dedican. En fin, mi hermano y yo os agradecemos vuestro esfuerzo. ¿Hemos oído bien que 

volveremos a España? 

—Sí, tan pronto como lo tenga todo arreglado; mientras tanto, vosotros no salgáis de aquí porque 

aunque tengo vuestra cédula y en puridad sois mis esclavos porque os he comprado, no quisiera 

llamar la atención ni dar explicaciones. Nos iremos sigilosamente. Quedaos  

aquí y descansad, que buena falta os hace. Salid a tomar el sol y el aire pero estad atentos a que 

no haya nadie por los alrededores, si os ven, fingid que estáis acarreando algo dentro, afuera hay 

unos toneles que pueden servir para el caso, están vacíos y podéis sacarlos y meterlos cuantas 

veces sea necesario, de esa manera no llamaréis la atención porque aquí ha habido un depósito de 

cuerdas y velas y brea y muchas veces ha habido labores de acarreo. Si os hablan no contestéis, 

ignoradlos; pero es mejor que no lleguéis a esta situación. 
Miguel se levantó del asiento en que se había aposentado y se despidió. 

—Sin duda tendréis cosas que preguntar, ya tendremos tiempo, ahora debo volver a mi trabajo, 

os he traído algo de comer —dejó el paquete de viandas sobre la mesa—, además no os faltan 

vituallas. ¡Ah, por cierto, antes de que se me olvide! En una alacena habréis, quizá, visto unas 

pelucas. Es imprescindible que las uséis en todo momento. No debemos hacer notar que habéis 

sido galeotes, eso arruinaría mis planes. No dejéis de usarlas porque nunca se sabe quién pueda 

estar mirando sin que nosotros lo veamos a él. —Salió dejando atrás a los dos hermanos, que si 

bien desmejorados ya parecían más tranquilos. 

Al día siguiente se fue a ver a Tamir, llegó temprano y el buen hombre se alarmó al ver a su 

socio en día laborable lejos de su obligación. Intuyó que algo extraordinario sucedía o estaba a 

punto de suceder. 

—Amigo Abdul, ¿cómo es que estáis en Erdek en un día como hoy? 

—Tengo algo que comunicaros, Tamir —nunca se había acostumbrado a llamarlo el Gato, como 

lo hacían los demás—. Este le miró con mirada interrogante. No dijo nada—. Para manifestarlo 

de modo claro, querido amigo, me voy. —Ahora le tocó el turno de asombrarse a Tamir. 

—¿Que os vais? ¿Dónde? 

—Lejos, lo más lejos que pueda. He venido a advertíroslo para que no os sorprendáis. Sé que 

guardaréis el secreto. Desapareceré de modo que todos crean que me he ahogado. Os dejo todo, 

los libros en orden y el dinero en la caja de siempre. 

—¿Pero dónde os vais? —insistió Tamir. 

—Quiero volver a mi país, bien sabéis que soy español y que siempre he soñado con volver. 

Ahora sé que puedo hacerlo. 

—¿Y por qué ahora mejor que antes? 
—Porque un sueño me lo ha dicho. —Y de ahí no pudo sacar nada más el bueno de Tamir. 

—¿Llevaréis dinero al menos? La mitad de lo que hay es vuestro. — Pero Miguel meneó la 

cabeza. 

—No sería creíble que antes de ahogarme cogiera una gran cantidad de dinero. No, Tamir, 

llevaré un poco porque he tenido la precaución de ir guardando pequeñas cantidades cada 

semana durante estos meses. Aquí todos deben creer que he muerto repentinamente sin llevarme 

nada de valor, ni siquiera ropa. Lo que falta lo veréis en los libros, podréis decir que os estaba 

robando todas las semanas un poco si viene el inspector del padishá. En todo caso no es mucho, 

si tuviese una amiga hubiese gastado mucho más, así que podéis decir que quizá lo gastaba en 



mujeres. Sólo me llevo lo necesario para comprar un camello o dos y comer por el camino. El 

resto, amigo Tamir, es vuestro y de vuestros hijos. Rezad por mí, estoy seguro que no hay 

oraciones perdidas si van dirigidas al único Dios, el del Libro. —Se abrazaron sin saber qué 

decir, sabían que era una despedida para siempre, pero aún así el turco dijo a su amigo: 

—Si alguna vez volvéis y no he muerto, aquí hay dinero que es vuestro, y sobre todo aquí está un 

amigo. ¡Ah! Y si os cogen cautivo, hacédmelo saber, que yo pagaré vuestro rescate si no tenéis 

en el mundo nadie más que lo haga. Adiós. —Le llamó por su nombre verdadero, cosa que no 

hacía nunca—: Adiós Miguel de Piedrola y Beaumont. 

—Adiós, viejo pirata. —Dio media vuelta y se fue para siempre. 
  



XV 

La huída de Miguel de Piedrola y sus amigos 

«La misma voz antecedente le dixo huiese y trajesse a unos captivos en su Compañía y tomase 

una guía; y assí vino con ellos…» 
18 

. 
MIGUEL DE PIEDROLA LO HABÍA preparado todo con gran detalle. Llegado el día en que 

habían de salir, llegó temprano al lugar en que tenía al capitán don Jerónimo y a su hermano don 

Juan Luis, y les conminó a recoger todo lo que había sobrado, que no era mucho, y enterrarlo 

luego en la arena. Así, si alguien entraba luego en la caseta, no verían restos de que había sido 

ocupada. Los colchones se enrollaron y decidieron llevarlos consigo hasta hallar un lugar en 

donde se pudieran hacer desaparecer. La ropa la acarrearon en sendos atados. Miguel había 

comprado dos camellos para llevar la impedimenta y de momento se pusieron los colchones 

sobre los animales, junto con las pocas cosas que se llevarían para el viaje. 

No había despuntado aún la aurora cuando ellos ya estaban lejos de Gelibolu. En una quebrada 

en cuyo fondo rugía un río se arrojaron los colchones, que así desparecieron para siempre. 

Esa misma noche, Piedrola había dicho a todo el mundo que se iba a pescar calamares, cosa que 

se hacía con pequeñas luces a modo de linternas para atraer a los menudos moluscos hasta las 

diminutas anclas afiladas, conocidas como ancoretas, con que se pescaban, o más bien se 

enganchaban, dando un tirón hacia arriba cuando venían los animalitos  

a investigar el porqué de tantas luces. Tomó Miguel una hermosa barca con todos los aparejos 

necesarios para la pesca, las lamparillas de cera que incluso podían flotar si la mar estaba en 

calma, los cubos con cebo y otros vacíos para traer a tierra los calamares que pescase y todo lo 

que hacía falta, así como comida para estar una larga noche de pesca. Su sirviente le despidió en 

la orilla. 
—¡Buena pesca! —Él agitó la mano y empezó a bogar mar adentro. 

—¡Mañana comeremos calamares! 

Esta clase de pesca y la del pulpo era muy practicada en Gelibolu y nadie se extrañó de que 

Abdul fuese a pasar una horas pescando. Cuando estuvo lejos de la costa hizo un agujero en la 

barca y dejó que se hundiese con todo lo que contenía y volvió a nado. Algo quedaría flotando ya 

que los cubos eran de madera y lo eran también los remos. «Una desgracia inexplicable», 

pensarían todos, «Abdul se había ahogado cuando fue a pescar calamares». Tan pronto se supo la 

triste noticia los empleados fueron corriendo a decírselo a Tamir el Gato, quien hizo grandes 

demostraciones de pesar. Para entonces Miguel y los suyos estaban ya muy lejos, tan lejos que 

ya nadie los reconocería. Parecían tres hombres marchando hacia algún destino sin prisa y con 

poco equipaje. Vestían ropas de pueblo y ninguno parecía armado, pero eso era sólo una 

apariencia, pues debajo de sus ropas llevaban armas para defenderse de posibles salteadores. 

Evitaron los pueblos siempre que pudieron y dormían al raso; dos dormían y el tercero hacía 

guardia, no era cuestión de dejarse sorprender durante el sueño por bandidos o simples rateros. 

Un día vieron a lo lejos una especie de oasis con árboles verdes y supieron que allí había agua 

fresca. Les pareció una buena idea llevar a los camellos a abrevar, pues el camino se hacía cada 

vez mas áspero y no sabían dónde hallarían agua de nuevo. 

Allí llegaron y, efectivamente, había un pequeño ojo de agua y un riachuelo; el agua no estaba 

estancada y no era probable que estuviese en mal estado. Bebieron los camellos y los hombres se 

lavaron y llenaron sus alcarrazas y vasijas. De pronto, de la umbría saltó un chico que no tendría 

mucho más de unos catorce o quince años. 

—¡Dadme algo de comer y luego matadme! —Ante la extraña petición le dieron comida y le 

dejaron saciarse, cuando hubo comido hasta hartarse don Jerónimo le preguntó: 

—¿Por qué queréis que os maten? —El joven se limpió la boca con la mano y aún masticando 

algo contestó: 
—Hayyi 
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, no tiene sentido que mienta. Casi he muerto de hambre y prefiero morir por la espada a ese 

tormento, he sido esclavo y he huido. No quiero volver a ser esclavo y prefiero la muerte. 
—¿Esclavo? —se admiró Miguel—. No veo señal alguna en vuestra piel, ni señas de azotes o 

cadenas o grilletes. ¿No nos estaréis mintiendo? —Pero el chico movió la cabeza con tristeza. 

—No tengo señal alguna porque soy hermoso y mi amo me destinaba a un harén y no quería en 

mi cuerpo señal alguna que lo afease. 

—¿Destinado a un harén? ¿Como eunuco? —Se sorprendió Miguel—. No lo parecéis. —El 

chico se avergonzó y bajó la cabeza. 

—Como amante, mi señor. Un harén de cortesía para amores especiales. —Los tres españoles no 

quisieron saber más, entre ellos el amor entre hombres era considerado un amor prohibido y 

degenerado, por lo que decidieron llevarse con ellos al desdichado joven y salvarle de su destino. 

—Os llevaremos con nosotros con una condición —dijo Piedrola—: Habéis de hacer en todo lo 

que yo os diga o perderemos todos la cabeza. 

—Lo haré, mi señor. 

Así, el agraciado joven fue vestido como una mujer velada, mientras que Jerónimo Zubizarreta 

pasaba por su esposo. Los otros dos eran simples sirvientes de un matrimonio acomodado. Los 

criados viajaban a pie mientras el marido y la esposa lo hacían en su camello, como era de 

esperar. El otro camello quedaba para el equipaje. Quedaron en que si eran preguntados dirían 

que iban a visitar a los padres de la joven; no hacía mucho que estaba casada y los echaba de 

menos, y el enamorado esposo la llevaba con gusto a ver a sus suegros. Uno de los sirvientes era 

un regalo para la madre de la esposa. 

—Así vamos mejor, sin duda el profeta Ezequiel nos ha protegido enviándonos a este joven —

dijo Miguel—. Si acaso alguien nos buscase, buscaría a un hombre, acaso a tres, si alguien sabía 

de vosotros, cosa que no creo porque el alfaqueque me prometió no decir nada. Nunca buscarán 

a un matrimonio con dos sirvientes y dos camellos. 

Miguel, además de haber planeado la fuga, era un buen estratega y lo había previsto todo, y con 

ingenio iba improvisando por el camino  

según surgían las circunstancias. Después de haber hecho un largo camino por tierra con el 

concurso de los dos camellos, atravesaron en barca un estrecho brazo de mar después de haber 

discutido largamente el precio del pasaje. Por fin convinieron que el pago serían los camellos. El 

barquero se quedó encantado, nunca había hecho un negocio tan excelente, de modo que les 

cruzó hasta donde iban e incluso les dio algún dinero por el segundo camello. 

Al llegar al otro lado anduvieron de nuevo evitando los poblados en dirección norte. Cuando se 

acercaron a la frontera con Grecia guardaron más precauciones si cabe. Siguieron a pie, 

escondiéndose lo más que pudieron, y rezando para que no les detuvieran los agentes del padishá 

o algún ladrón en busca de botín 

—Si llegamos a donde voy, encontraremos algo que he preparado. O al menos que he pagado, 

espero que lo hayan hecho. —Lo que buscaba Miguel era una pequeña pero sólida barca de 

remos escondida en una cueva en un lugar bastante desolado en donde se alzaba un solitario pino 

seco. Jerónimo Zubizarreta pensó que el árbol estaba puesto allí, que no había crecido en estas 

asperezas y que era una señal, el indicador del sitio en donde se hallaba el transporte. Y así era. 

Al oscurecer embarcaron y remaron con sigilo durante toda la noche y al romper el alba vieron 

que estaban rodeados de islotes y pequeñas islas, era un milagro que no hubiesen chocado con 

alguno de los obstáculos. 

—De estos islotes, algunos están habitados. Unos son de la Sublime Puerta y otros de Grecia, y 

alguno pertenece incluso de la Serenísima. Rezad para que caigamos en uno que no sea turco. Si 

nos detiene alguien, dejadme hablar mí. —Era Miguel de Piedrola el que así hablaba. 

Remaron durante parte del día sin intentar ocultarse por no hacerse sospechosos, y aunque vieron 

a algunas otras barcas de pasajeros y de pescadores, nadie les preguntó nada, incluso a lo lejos 

algunos les saludaron con la mano y ellos contestaron amablemente, como si les conocieran. Al 

caer el día, cansados y casi exhaustos, porque llevan casi un día y una noche al remo, decidieron 

recalar en alguna playa. Miguel rezó a su Ángel de la Guarda, el profeta Ezequiel, y una gran 
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tranquilidad vino sobre él. Llegaron a un acantilado a cuyo pie había una pequeña playa y allí 

atracaron su barca. Apenas había espacio para todos, tal era  

la estrechez de lugar, pero era ideal para esconderse sin que fuese obvio. Tenían todavía algo de 

agua, que era lo principal y para comer buscaron cangrejos en la arena. Un pequeño fuego fue 

todo lo que necesitaron. Les pareció que estaban a salvo, lejos del padishá y de la temible policía 

secreta que tenía ojos en todas partes. Esa noche, por primera vez, después de apagar el fuego 

durmieron todos sin poner vigilancia alguna. 
—Miguel, hijo mío, diréis al emperador que su hombre en Constantinopla es un traidor. —Los 

sueños de Miguel eran intranquilos. La voz de Ezequiel no le dejaba dormir—. Un traidor, un 

traidor… 

—No puede ser, profeta, ese hombre lleva mucho tiempo de espía, sirviendo al emperador en 

medio de muchos peligros. —El eco resonaba: un traidor, un traidor… 

—Decidle al emperador que Rincón es un traidor. Rincón es un traidor. 

—¿Se llama Rincón? 

—Un traidor, un traidor… —Las gaviotas le despertaron chillando sobre su cabeza, aún oía la 

voz: «Un traidor, un traidor…».—¡Arriba, amigo, el sol brilla y hay que pensar en cual será 

nuestro próximo paso! —Era Juan Luis el que así hablaba. Había mejorado mucho y, a pesar del 

largo y penoso viaje que habían hecho, ya no estaba tan flaco y desmejorado como cuando el 

alfaqueque lo trajo, Dios sabe de dónde. Miguel no quiso oír la historia de ambos hermanos 

porque pensó que al relatar sus vicisitudes lo revivirían todo: la infamia, la degradación, el 

cansancio, la humillación y el miedo. Era mejor que procurasen olvidar, al menos 

superficialmente. Les dijo que cuando todo terminase sería el momento de relatar su historia 

completa. 

—¡Arriba, amigo, el sol brilla…! —la voz era alegre, como la de un chico que descubre una 

mariposa en donde no creyó hallarla. Miguel se levantó desperezándose. Miró alrededor y vio 

que, efectivamente, hacía un día espléndido. Era una de esas mañanas del Mediterráneo en las 

que el cielo es azul añil y el agua, verde como las esmeraldas. Las gaviotas eran blancas y se 

balanceaban en el aire. El mal no existía en el mundo. 

—Dejadme hacer —dijo después de que hubieron desayunado parcamente—. Ahora ya podemos 

ser nosotros mismos. Vos, Mohamed — que así dijo llamarse el chico que traían consigo—, 

podéis tirar los velos y las ropas mujeriles, sed vos mismo: un joven en busca de aventuras. 

—Le miró pensativamente—. Por cierto ¿qué pensáis hacer? Ahora sois un hombre libre, podéis 

ir dónde queráis. 
—Cierto —dijo el chico con bastante sentido común—, soy libre pero soy como un recién 

nacido. Si voy a tierra de cristianos, solo hablo el turco y el bereber, que era la lengua de mi 

madre. ¿Dónde puedo ir sin que me esclavicen de nuevo? 

Jerónimo Zubizarreta le pasó un brazo por los hombros. 

—No temáis, joven amigo, venid conmigo y con mi hermano. Si llegamos con bien a España, 

seréis mi criado personal, si os agrada el oficio. Seréis libre, y podréis abandonar el puesto 

cuando queráis. Se os pagará y lo que adquiráis será vuestro, y si halláis alguna joven de vuestro 

agrado hacédnoslo saber y veremos de dotaros para que podáis sustentar a una esposa. ¿Os 

conviene? —el chico cayó de rodillas y besó la mano de don Jerónimo, por más que este se 

resistía—. ¡Vamos, vamos, Mohamed, entre nosotros sólo se besa la mano de los obispos o del 

papa o, en todo caso, de las damas! Levantaos, todavía está por ver si salvamos el pellejo. 

—Bueno, bueno, basta ya de demostraciones —interrumpió Piedrola—. Os dejo aquí y me llevo 

la barca, malo será que no salga con bien de esto. Voy a ver a quién hallo que nos pueda llevar 

hasta Venecia o hasta alguna de sus islas, si esta no es veneciana. No temáis, sólo si he muerto 

no volveré. 

—A ver si os perdéis en este dédalo de islotes, rocas e islas —advirtió don Juan Luis. 

—No, no me perderé, no en balde he sido barquero varios años, orientarme es ya connatural en 

mí. —Subió a la barca y la empujó al agua—. Rezad al Señor de las Batallas para que encuentre 

lo que busco—se dirigió al joven turco mientras daba los primeros remos—. Y vos, Mohamed, 



rezad al bienaventurado Alá (¡Bendito sea su nombre!), que no hay oración perdida, para que 

vuelva pronto con buenas noticias. 

Remó un largo rato hasta que divisó una hermosa nave, una galera, anclada lejos de la costa. Era 

justo lo que deseaba ver. En el palo mayor o maestro ondeaba la enseña de la Serenísima 

República: un león. Era sin duda una nave mercante de aquellas que no tenían empacho en 

traficar con moros y cristianos, con turcos o franceses, con el Papa o con bereberes. Algunas 

incluso tenían contactos con mercaderes de la Ruta de la  

Seda, y esperaban durante semanas a que estos llegasen desde el Lejano Oriente. Los venecianos 

eran cristianos, pero su verdadera creencia era la ganancia. 
A pesar de ser una nave pacífica, por sus costados se veían aparecer dos filas de cañones que 

servían para convencer a los piratas de que era mejor no acercarse demasiado. En un costado se 

leía su nombre: Opportune. Miguel se acercó hasta ponerse al pairo. 

—¡Eh, los de arriba! —gritó varias veces hasta atraer la atención de alguno de los marineros. 

— ¿Quién sois? —preguntó sorprendido el hombre al ver que un solo tripulante en una 

barquichuela se había aventurado tan lejos de la costa. 

—Soy maese Miquele —respondió nuestro Miguel de Piedrola. 

—¿Maese Miquele? No os conozco —respondió el de arriba, que no debía ser muy listo—. ¿Qué 

queréis? 

—Subir a bordo, pardiez. ¿Qué otra cosa puedo querer en medio de la mar? 

—Esperad un momento que voy a ver al oficial para pedir permiso. —A poco se asomó otra 

cabeza por la borda. 

—¿Venís solo? —Sobraba la pregunta pues el mismo oficial pudo observar que Miguel estaba 

solo en su barca. Habiéndose asegurado de que no suponía ningún peligro, le hizo señas de que 

subiese; por la popa dejaron caer una escala por la que trepó ágilmente Miguel de Piedrola. 

Ya a bordo Miguel les explicó que era un fugitivo de Turquía, que era cristiano y que deseaba 

regresar a su tierra, que era España. El oficial le escuchó cortésmente y le llevó a ver al capitán, 

quien estuvo de acuerdo en que un cristiano que hablaba tan buen italiano, aunque fuese español, 

merecía volver a su tierra. 

—Pero el caso es, buen amigo, que no tenemos sitio. Llevamos gente de armas que nos 

defiendan, y el resto del sitio disponible es para la carga, nuestra razón de ser. Somos, a pesar de 

todo un barco mercante y no podemos desperdiciar el sitio de preciosa mercancía en hombres, 

perdonad, inútiles. 

—Ah, pero yo no soy inútil, mi signore capitano. 

—¿No? —pareció interesarse el veneciano—. ¿Y qué sabéis hacer? ¿Sabéis acaso por lo menos 

cómo es una galera? 

Miguel echó una mirada apreciativa: 
—Para una galera como esta, el aparejo debe estar constituido por dos árboles, uno arbolado a 

proa que atraviese la arrumbada o trinquete de unos cincuenta codos de altura y el otro, que debe 

estar a unos nueve o diez codos de la proa del centro de la galera, es el mayor, de unos sesenta y 

nueve o setenta codos de altura, afirmados ambos mediante las burdas y los obenques 

respectivos. —Se acercó a mirarlos—. No parecen demasiado buenos, si se me permite decir tal 

cosa, mi señor. —Continuó—: Para una galera ordinaria el velamen máximo será de unas 600 

varas cuadradas, pero esta superficie debe ser reducida según la fuerza del viento, envergando en 

las antenas velas de diversas dimensiones, que reciben los nombres de gran marabuto, marabutín, 

burda bastarda, y pollaca, por fin el treu que es una pequeña vela cuadrada que se emplea para 

correr el viento. Ninguna de estas está ahora desplegada. —Se inclinó sobre la borda—. Los 

galeotes descansan, deber haber en esta galera unos cincuenta o sesenta remos por cada lado, 

cinco remeros por banco. Los mejores remos son de madera de haya, tienen unas doce o trece 

varas de longitud y en su primer tercio se apoyan sobre las postizas y fuera del barco quedan 

unas nueve varas; esta parte exterior la constituyen la pala y la caña. Por dentro queda el guión… 

—¡Basta, basta —dijo con buen humor el capitano—. Ya veo que sabéis mucho sobre galeras! 

¿Habéis sido armador? 



—¡Ah, mio signore, más que eso: he sido galeote y también he sido propietario de un negocio de 

transportes! No hay nada de barcos que yo no sepa. 

—¿Y cómo viene a ser que estéis huyendo de Turquía? 

—Porque soy cristiano y el profeta Ezequiel me lo ha ordenado. —El capitán y los suyos, que ya 

habían empezado a admirar a Miguel de Piedrola por su desparpajo y sus conocimientos, se 

quedaron de una pieza al oírle hablar de un profeta como si fuese un amigo de la familia. El 

capitán, al fin, habló con cuidado, no fuera a ser este un loco peligroso. 

—En fin, amigo Miquele, quizá os pueda dar algún trabajo, al menos si habéis sido galeote. Nos 

hace falta algún buena boya 
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 para completar a los nuestros. Pagaréis vuestro viaje con trabajo en la cámara de boga. ¿Os 

parece bien? —Miguel vio una oportunidad. 

—No, no me parece bien, los buenas boyas están siempre muy bien pagados y el cobrar el viaje 

con el trabajo de remos es una miseria, mio capitano. —El capitán se quedó sin habla, era 

atrevido el extranjero español. Miguel continuó—. Tengo una proposición: me enrolo de buena 

boya como bogavante, ya veis que os hago un favor, no lo hallaréis mejor que yo; pero a cambio 

debéis llevar también a mis amigos: dos españoles y un turco. 
—¿Tanta gente? 

—Hemos huido juntos y les debo dejar a salvo. Mi salario pagará con creces el precio de los 

billetes, y ellos también pueden ayudar. Son el capitán Jerónimo Zubizarreta y su hermano, Juan 

Luis y además un joven turco. —El hombre se lo pensó un momento y se decidió pronto. 

—Sea, ¿están lejos? 

—No, en unas horas estaremos todos aquí. ¿Cuándo zarpáis, capitán? 

—Mañana por la tarde, con la marea. Estamos cargando seda baztrí. Llevaremos rumbo a 

Venecia, ¿os interesa? 

Y así fue como los tres españoles y el joven turco llegaron desde Gelibolu, a orillas del mar de 

Mármara, hasta la Serenísima República de San Marcos. 

* * * 

El viaje no fue muy largo y Miguel cumplió su contrato haciendo de bogavante, es decir de 

primer remero, el que señala el ritmo de boga según indicaciones del cómitre, cosa que por su 

pasada experiencia de galeote, añadida a sus conocimientos como transportista, podía hacer con 

gran desenvoltura y destreza. Incluso no le pareció demasiado penoso el trabajo de boga, le 

animaba el pensamiento de estaba acercándose minuto a minuto a tierra de cristianos. En la 

galera veneciana los remos eran a galocha, es decir que cada remo estaba manejado por varios 

hombres; en la Opportune eran cinco en cada remo. Como no tenían gran prisa, no era necesario 

forzar a los hombres así que remaban por turnos dos horas la primera mitad y dos horas las 

segunda, de este modo descansaba la chusma y aun alguno dormía. De vez en cuando, si soplaba 

brisa favorable, se desplegaban las velas y los galeotes podía salir a cubierta.  

Así, después de algunos días y de que hubiesen parado en algunos sitios para cargar y descargar, 

llegaron a Venecia. 
—Cumplo mi palabra, maese Miquele —dijo el capitano—. He aquí vuestra paga. 

—¡Pero habíamos convenido que con ese dinero se pagaría el pasaje de mis amigos! 

—Lo he pensado mejor. Calculé hacer alguna ganancia, pero la seda que traigo será suficiente 

como para hacer negligible vuestro dinero, así que os lo doy entero. Al fin y al cabo sois un 

cristiano huido y necesitaréis algo para los primeros días. —Le alargó una bolsita—. ¿Qué 

pensáis hacer ahora? —Miguel tomó el dinero y se lo guardó sin contarlo. 

—Pues si me indicáis dónde está la residencia del embajador de España en Venecia, iré allí a 

presentarme con mis dos compañeros y el joven turco que es sirviente de uno de ellos desde hace 

unos días. El capitán Zubizarreta ya no lo abandonará. —El capitano pareció dudar, luego dijo 

lentamente: 

—Mientras estabais en la cámara de boga, el capitán Zubizarreta habló largamente conmigo. Me 

pareció un hombre muy capaz, de hecho le ofrecí un puesto en el Opportune a mi lado, pero ha 

rehusado. Dijo que deseaba visitar primero a su familia. Ellos lo han buscado aun estando tan 
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lejos y han hecho un gran esfuerzo para pagar lo pedido. Desea ir a agradecérselo. —Miguel no 

dijo que la búsqueda y lo pagado había salido de su bolsillo, así como también todo lo gastado en 

los preparativos. 

—Hacen bien, él y su hermano deben visitar a los suyos, seguro que ya los daban por muertos. 

—¡No, seguro que por muertos no! ¿Cómo si no los hacían buscar? 

—Cierto, cierto. Bien, mio signore, debemos despedirnos. Os agradezco que nos sacarais del 

infierno. Decidme ahora en donde está el embajador. 

—Sí, claro, el señor de Mendoza. 

—¿Qué Mendoza? 

—Simplemente el de Mendoza, todo el mundo le llama el señor de Mendoza. No importa su 

cargo. Buscadlo en la Avenida Apia, junto a la iglesia del Santo Ángel, cualquiera os dirigirá. 

Adiós, Miquele. —Lo  

pensó un poco y añadió—: El capitano Zubizarreta me ha dicho que realmente os sostiene el 

profeta Ezequiel; encomendadme a él, si no os causa molestia. 

—Claro, lo haré, solo que se me presenta en sueños y en sueños a lo mejor no me acuerdo de vos, 

aunque lo haga despierto. Adiós, signore capitano. —Se dirigió a recoger a sus amigos. Con lo 

cobrado tenía un poco de dinero, y estaba deseando comer algo de cochinillo. En Turquía la 

carne de cerdo era carne inmunda, pero en tierra de cristianos era una delicia. Palpó la bolsita del 

dinero que le había dado el capitán del barco. Por lo menos comerían todos juntos, luego Dios 

diría. En seguida bajaron a tierra y allí se despidieron de los conocidos que habían hecho durante 

la travesía y partieron. Lo primero era buscar un lugar para comer. Dejaron atrás el activo puerto. 

Los barcos cargaban y descargaban sus mercancías, los armadores vigilaban sus bajeles, los 

potenciales compradores miraban con ojos de halcón las mercancías que llegaban tratando de 

adivinar su valor y si serían vendible a corto plazo. Pequeños minoristas voceaban sus 

mercadurías y algunos randas trataban de robar al descuido. Los viajeros subían y bajaban de sus 

naves y los bultos, cofres, arcas, baúles y maletas se amontonaban mientras los dueños los 

vigilaban de cerca. Esclavos nubios, turcos, bereberes y blancos de lejanos países del este de 

Europa se afanaban sirviendo a sus amos o trabajando como estibadores y cargadores en el 

muelle. Algunos, seguramente hombres libres, ofrecían los servicios de una mula o un carro para 

llevar los fardos o las mercancías de menos tamaño y mayor precio. Un microcosmos que de 

momento les aturdió pero que, por otro lado, les llenó de felicidad. Aun en este caos, no tenían 

nada que temer: después de años de cautiverio, ahora eran libres. Libres como las gaviotas que 

les sobrevolaban. 

—¡Vámonos a comer algo! —invitó de buen humor Miguel de Piedrola. 

—Tengo hambre —añadió el joven Mohamed causando la hilaridad de todos—. Pero, señor amo, 

¿hemos de robar para comer? No tenemos dinero… Al menos yo no tengo un cobre —añadió 

con pesar. 

—No temáis, joven amigo —dijo Miguel—. Yo tengo algo. El capitano al final me pagó por mis 

días de navegación. Tenemos algo con lo que comer al menos, y confío que aún podamos dormir 

bajo techo esta  

noche. ¿No es estupendo? Por cierto —añadió sacando la bolsa con su dinero—, aún no he 

contado lo que me dio. —Lo hizo y lo repitió varias veces—. Es extraño, la cantidad no es la 

estipulada. 
—¿Os dio de menos? ¡El maldito ganapán…! 

—No, no, al contrario; y me extraña, porque los venecianos tienen en todo el mundo fama de 

cicateros y usureros y aun estípticos, y aquí hay bastante más de lo estipulado. Quizá se equivocó 

al dármelo y debería regresar a informarle de esta irregularidad. 

—Vamos, vamos, sin duda lo contó cien veces antes de ponerlo en esa bolsa —dijo riéndose 

Juan Luis—. Dejad de pensar y vamos a comer. 

Así fueron todos en busca de una casa de comidas y pronto la hallaron e indagaron si ya era hora 

de comer. El mesonero les informó que en el puerto era hora de comer cuando llegaba los 

comensales. 



—¿Está todo el mundo de acuerdo en que pidamos un hermoso cerdito asado con verduras? —

Todos aplaudieron la idea menos el chico turco, que les miró con espanto. 

—No es posible, mi amo, que comáis cerdo. Es dañino para el cuerpo y para el alma. ¡Prefiero la 

muerte! —Todos se echaron a reír. 

—Y en vez de la muerte, ¿no preferís pedir otra cosa? 

—¿Habrá algo turco por aquí? 

—Sin duda. Aquí corre el dinero árabe, turco, persa, griego y albanés, y las comidas se hacen 

para satisfacer a todos estos y hacer negocio. Pero, ¿por qué no probáis algo exótico sin cerdo? 

En Venecia hay comidas exquisitas, por ejemplo con setas y pollo. ¿Qué os parece una ración de 

pastel de setas y pollo? —Era su amo, Jerónimo Zubizarreta el que así habló. El agareno puso 

cara de duda pero al fin les llenó a todos de regocijo con su decisión. 

—¡Cualquier cosa excelente que no tenga cerdo será buena para Mohamed! 

En esta tesitura pidieron ayuda al mesonero, que estuvo más que dispuesto a servir el cochinillo a 

los caballeros y algunas exquisiteces que no fuesen prohibidas por su religión para el chico turco. 

El patrón estaba acostumbrado a tales peticiones. 

—¡Menudo mozalbete me llevo! —comentó de buen humor Jerónimo Zubizarreta—. Me va salir 

mas caro que si fuera mi hijo. 

En una esquina un grupo de hombres cantaba y comía. Era un conjunto bastante numeroso; les 

pareció que vestían como turcos, pero su lengua no lo era. 

—¿Quiénes son los que cantan? —preguntaron al mesonero cuando este vino con parte de las 

viandas solicitadas. 

—¿Esos? Son estradiotes. 

—¿Estradiotes? —se extrañaron por el nombre—. ¿Acaso son griegos? 

—Eso es: griegos vestidos a semejanza de los turcos —explicó el mesonero mientras ponía 

algunas viandas sobre la mesa—. Los estradiotes son gentes de armas, algo así como jinetes 

guerreros. Se visten como turcos, como podéis ver, y van siempre así tanto a pie como a caballo, 

a excepción de la cabeza, en la que no llevan la tela que estos llamaban toliban. Son gente muy 

dura, y ellos y sus caballos duermen durante todo el año al aire libre. Los estradiotes proceden de 

los lugares que poseían los venecianos, unos de Nápoles, de Rumania, de Morea, otros de 

Albania, de la zona de Durazzo; y todos sus caballos son buenos, y se trata de caballos turcos… 

Suelen venir a ofrecer sus servicios como mercenarios. 

El mesonero había terminado de servir la comida y todos se olvidaron de los estradiotes para 

ponerse a comer con ganas. 
  



XVI 

El capitán alonso de alarcón. el tercio viejo llamado “el osado” 

«Es preferible (entre los soldados del Tercio) que no haya hombres casados, pero debe permitirse, 

para evitar mayores inconvenientes, que haya por cada ciento, ocho mujeres, y que estas sean 

comunes a todos los hombres». 

Sancho de Londoño Libro del arte militar 

Todos juntos se dirigieron a casa del embajador de España en Venecia, don Diego Hurtado de 

Mendoza 
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. Se hicieron anunciar a su señoría, explicando al mayordomo que les atendió que venían 

directamente de Turquía, que eran cautivos huidos de Gelibolu y que solicitaban amparo del 

ilustrísimo señor. 
Cortésmente el maestresala explicó a los suplicantes (que más bien le parecieron pedigüeños) 

que su señoría no recibía sin tener previamente cita, y no porque no quisiera, sino porque su 

señoría tenía cada minuto del día ocupado en graves e importantes negocios en nombre de su 

cesárea majestad el emperador Carlos V. Al ver la cara de desilusión y desaliento de los 

solicitantes, el maestresala se compadeció de ellos y al fin consintió en hacer algo. 

—Si vuestras mercedes me hiciesen la bondad de esperar un rato, yo intentaría hablar con su 

señoría y ver para cuándo os podría conceder una entrevista, así al menos ya sabríais cuándo 

volver con la seguridad de verlo. 

—Le compensaríamos a vuestra gracia con nuestra gratitud —dijo el capitán Zubizarreta. «Ya, 

ya», pensó para sí el maestresala, «si me compensan  

con algo será con gratitud, porque los pobres desgraciados tienen un aspecto de hambre…». 

—Entren un momento vuestras mercedes y sírvanse esperar. —Les llevó hasta un salón a la 

entrada—. Mientras, voy a ver si puedo hablar con su excelencia y explicarle la situación. —

Salió andando con la dignidad que pensaba era propia de su trabajo y cometido. 

Tardó un tanto en regresar y el tiempo de espera lo aprovecharon los tres amigos en contemplar 

con admiración tanto cuadro, tanto tapiz, vaso, armadura, florero, colgadura, escudo, pendón y 

lámpara, además de ricas alfombras, cortinas de seda y terciopelo. 

—Mirad, qué magnífico cuadro, parece que la figura está viva —dijo Juan Luis Zubizarreta, que 

se acercó a mirarlo de cerca—. Está firmado; dice algo así como «Titiano» o «Tiziano» —lo 

pensó un momento—, debe ser un pintor de la corte de los Mendoza. 

Representaba el cuadro tan admirado a un severo caballero vestido de negro, con capa corta, de 

pie, con las dos manos desnudas, una apoyada en la cadera y la otra colgando, y parecía sostener 

algo invisible al ojo del observador. Al fondo, una columna ática y un friso reproducían parte de 

la habitación en donde se hallaban. 

—¿Os agrada? A mí me complace en extremo. —Era la voz grave de un caballero que les 

hablaba desde la puerta. De porte noble, se adivinaba el orgullo de raza y la nobleza de casta. 

Sabía quién era y lo que representaba, y sus modales parecían tranquilos y agradables—. 

Permitidme que me presente, soy el embajador de su cesárea majestad, nuestro señor Carlos V. 

Me podéis llamar don Diego o señor embajador, como mejor os convenga, nos saltaremos un 

tanto el protocolo por no hacer farragosa la entrevista. —Se sentó—. ¿No os parece? ¡Pero, por 

favor tomad también asiento! Creo —dijo el embajador— que con la boca seca hablaremos poco 

y mal. 

Dio una leve palmada y al instante apareció un sirviente. 

—¡Que nos traigan algo de beber! —se dirigió a los visitantes— ¿Os hace un buen vino de la 

tierra? —Asintieron estos sin palabras—. Entonces, —dijo complacido el embajador— si 

estamos todos de acuerdo, Julián, traednos una botella de buen tinto y alguna cosilla para comer 

y distraernos mientras bebemos un vaso de vino. —Se dirigió a sus oyentes y añadió—: Y ahora 

que ya hemos preparado los preliminares, ¿tendréis  

la bondad de decirme para qué soy bueno a vuestras mercedes? —No se podía pedir más cortesía. 
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Sin más espera ni protocolo, Miguel de Piedrola se decidió a contar sus peripecias a don Diego 

de Mendoza. 

—Señor embajador, me llamo Miguel de Piedrola y mis amigos aquí presentes son don Jerónimo 

Zubizarreta y su hermano Juan Luis… —así empezó la historia, que duró varias horas. El 

embajador olvidó el excelente vino y al fin la oscuridad cayó sobre la habitación sin que nadie 

osara interrumpir la historia de Miguel de Piedrola. 

—…y así llegamos, con la ayuda de Dios, a Venecia, don Diego, y os suplicamos vuestra 

protección a fin de que cada uno pueda retomar su vida en donde la desgracia la cortó. —De esta 

manera terminó Miguel de Piedrola su relato y la parte que él conocía de las aventuras y 

desventuras de los hermanos Zubizarreta y la nave que gobernaban cuando fueron asaltados por 

los piratas. Sin embargo Miguel de Piedrola evitó relatar que él había sufragado todo lo que 

costó el rescate de los hermanos, explicando vagamente que el profeta le habló de ellos en sus 

sueños y que de alguien desconocido le llegó al tiempo el dinero del rescate. Una palmada del de 

Mendoza hizo aparecer de nuevo al sirviente. 

—Julián, luces. —El embajador fue lacónico, como si su mente estuviese en otra cosa. El criado 

se apresuró a encender varias lucernas y cuando terminó preguntó si podía servirles en algo 

más—. Ahora no, gracias, si acaso luego. —Don Diego le despidió con la mano, se puso de pie y 

paseó por la estancia—. Lo que me habéis relatado, amigos míos, llenaría varias vidas de 

aventuras y sufrimientos —dijo al fin, como pensando cada palabra—. Sois vasallos de los 

mejores de Su Cesárea Majestad, por hombres como vosotros es que el imperio se sostiene en pie. 

Desgraciadamente el emperador no puede reconocer cada acto de heroísmo y pagar cada 

sufrimiento, ni yo tampoco. Quedará para el Altísimo cuadrar las cuentas en el libro del final de 

los tiempos. —Cesó en su paseo—. Ahora decidme qué puedo hacer por ayudaros. 

Habló el capitán Zubizarreta: 

—Mi señor don Diego, sólo deseo reincorporarme a la real armada de Su Majestad Cesárea, pero 

antes deseo ir a visitar a mi familia en Bilbao. Aunque somos hidalgos, no somos ricos. No sé de 

dónde habrán sacado todo lo que costó nuestro rescate y me temo que se habrá hecho  

un agujero sin fondo en nuestra hacienda. Quizá han recurrido a prestamistas y usureros. Es pues 

necesario que vea la situación para evitar la ruina de mi madre y mis hermanas. Pido unos meses 

para ocuparme de mis asuntos y luego me reincorporaré al servicio de mi señor el emperador. 
—Mañana sin falta —contestó don Diego Hurtado de Mendoza—, extenderé el billete de 

permiso y os daré una carta para don Álvaro de Bazán, el capitán general de la armada del 

Mediterráneo, explicando las circunstancias de vuestra ausencia y de vuestro regreso. Cuento 

que vais con vuestro hermano, porque pienso incluirlo en mi relato. 

—No me he explicado bien, señoría; desde luego mi hermano necesita más que yo un descanso, 

la cautividad fue más dura para él. Pero no me separaré de él, y cuando nos reincorporemos lo 

haremos juntos. 

—Está bien, no quedaréis defraudados. ¿Y vos, Miguel de Piedrola? 

—Yo, señor, no tengo parientes en el mundo. Así que nadie me espera ni se alegra de mi regreso. 

Simplemente desearía descansar un poco e integrarme en alguno de los ejércitos de mi señor 

natural, Su Cesárea Majestad, el emperador. Como os relaté, estuve un tiempo en la escuela de 

los jenízaros y sé manejar la espada, la pica, la espingarda, el arcabuz, servir de artillero… En fin, 

señor, que no seré un aprendiz y un inútil. 

—¿Y no os gustaría embarcaros? Con vuestra experiencia en transportes… 

—No, mi señor embajador. No quisiera ser tomado de nuevo prisionero y terminar como galeote. 

Ya tuve bastante. Además, la tierra me llama más que el mar. Los transportes eran un negocio, 

no un oficio. 

—Como gustéis, os presentaré a un capitán amigo mío, justo ahora está haciendo levas para el 

Tercio Ordinario del Estado de Milán. Ahora hemos de despedirnos, la noche ha caído y ni 

siquiera nos hemos tomado el vino que trajo el bueno de Julián. No lo dejemos en sus copas, así 

que por lo menos hagamos un brindis por habernos conocido. —Brindaron y se dispusieron a 

salir. 



—Ah, un momento, por favor —dijo todavía don Diego—. Colijo que habéis venido sin o con 

poco dinero, y se os deben vuestros emolumentos de muchos meses y años. Dudo mucho que la 

caja real  

os pague todos los atrasos, pero yo os adelanto algo para que podáis al menos subsistir hasta que 

os paguen. —Salió un momento y volvió con tres pequeños paquetes. 
—Esto —dijo extendiendo la mano—, para cada uno de los hermanos Zubizarreta y esto para 

Miguel de Piedrola. Volved mañana a la tarde y todo estará solucionado. Buenas noches, señores 

míos. —Les hizo una graciosa y leve reverencia y desapareció. 

Los tres se quedaron sin saber qué hacer pero al momento apareció el llamado Julián e hizo 

ademán de conducirles a la puerta, pero antes les señaló lo que había sobrado en los platos. 

—Si fuera vosotros —dijo con tono de complicidad y guiñando un ojo—, me llevaría todas esas 

lonchas de buen jamón y esos trozos de pan y queso. En la cocina ya no los aprovecharán y hasta 

los gatos está hartos a estas horas. 

—Pues si nadie los ha de aprovechar, nos los llevaremos, amigo Julián; hemos echado de menos 

el jamón casi tanto como a nuestra madre. —Sin ningún reparo los hermanos Zubizarreta 

cogieron lo que había quedado en el plato. 

Al día siguiente volvieron y un mandado tenía ya listos para los hermanos Zubizarreta sus 

billetes de permiso y una carta de recomendación para don Álvaro de Bazán, sellada y lacrada 

con el escudo del Mendoza. Del sello colgaban unos hilos de seda escarlata que habían de ser 

cortados para poder abrir la comunicación. Después de que el secretario se la hubiese enseñado a 

los Zubizarreta, metió la carta en una caja plana de madera de cedro cuya tapa encajaba 

perfectamente. 

—Llevadla en su caja, así llegará como si hubiese sido escrita ese mismo día y evitaréis que se 

arrugue y se desgaste o restriegue por el camino —dijo el hombre. Luego añadió con tono 

confidencial—. Hace mejor efecto al destinatario si llega impoluta. El señor embajador me 

encargó que os dijera que podéis embarcar en un barco que sale mañana hacia Valencia, el Santo 

Nombre de Dios. Me dijo que el capitán ya está avisado. Su excelencia os desea lo mejor y os 

ruega que cuando lleguéis a vuestra casa le hagáis saber cómo habéis hallado todo allí. —Era un 

cortesía de parte del embajador y los hermanos le hicieron saber al secretario que lo agradecían 

en extremo—. En cuanto a don Miguel de Piedrola —siguió diciendo el secretario—, su señoría 

quiere hablar aún  

algunas palabras con él. —Se despidieron todos con abrazos y sincera emoción prometiéndose 

escribirse e incluso volver verse, aunque no sabían cuándo. 
El funcionario llevó a Miguel de Piedrola a lo largo de algunos corredores y a través de salones y 

habitaciones decoradas con trofeos de guerra: espadas, picas, azagayas, lanzas, alabardas, 

puñales, escudos, broqueles, adargas, piedras armeras, tapices con escenas de Marte, banderolas 

y un sinfín de recuerdos, seguramente despojos y trofeos bélicos obtenidos por el embajador o su 

familia. 

—Esperad aquí, si os place —dijo al fin el emisario. Estaban en una habitación más pequeña que 

la del día anterior. Miguel se admiró al ver tantos libros juntos. Los libros eran raros y caros, 

apenas se estaban empezando a imprimir y aún era difícil obtener ejemplares, pues mucha gente 

los deseaba y la producción era corta. Se acercó a leer los lomos mientras esperaba y se 

sorprendió al ver que el embajador tenía libros en muchos idiomas, a juzgar por los nombres de 

las obras. El embajador sabía aún más idiomas que Miguel de Piedrola. De aquellos cuyos títulos 

pudo entender vio sobre un facistol una gran Biblia de Juan de Gutenberg, editada en Maguncia: 

era un libro tan magnífico que no se atrevió a tocarlo. Otro decía Libro de Alexandre; en otros 

leyó: Libro de Buen Amor, Calila e Dimna, Tirant lo Blanc, Los dotze treballs de Hèrcules. Una 

Grammática de Antonio de Nebrija. Miró otro: El Vergel de los Príncipes. Oyó pasos y se alejó 

de los estantes, dos personas venían conversando animadamente. Muy pronto el embajador entró 

en la habitación: 

—A la paz de Dios, amigo Piedrola. —Este hizo una reverencia palaciega y respondió:—La paz 

de Dios por siempre, y sea su Bendito Nombre alabado. 



—Bien, bien, veo que la prisión y la distancia no han hecho olvidar la viejas fórmulas. Tengo 

una sorpresa para vos. ¿No me dijisteis ayer que deseabais reintegraros al servicio del emperador? 

—Ciertamente, mi señor don Diego. 

—Pues bien, me parece que os dije que un amigo mío estaba reclutando gente para el Tercio 

Ordinario del Estado de Milán, conocido en todas partes como «El Osado», ya os podréis 

imaginar por qué. En fin, mi amigo venía hoy a comer conmigo y resulta… Bueno, ved vos 

mismo. —En ese momento entró en la habitación un hombre joven pero mayor  

que Piedrola, vestido con elegancia y casi con afectación. Llevaba ropas de raso, media capa de 

satén terciada sobre un hombro y sostenida al desgaire por unos cordones de seda, y en la mano 

portaba con displicencia un chambergo con plumas. Ceñía una espada en su funda y un par de 

guantes en la cintura. Zapatos de tafilete, medias de seda… no se podía pedir más; era el 

contraste más absoluto con el severo don Diego Hurtado de Mendoza, que vestía totalmente de 

negro sin otro adorno más que su gola blanca y una cadena de oro. 
—¿No me reconocéis, Miguel de Piedrola? —Piedrola pensó con la velocidad del rayo, no le 

reconocía, pero esa voz… 

—¡Por las barbas del Profeta! ¿No sois…? 

—¡El mismo: Alonso de Alarcón, tunante! ¿Cómo habéis llegado hasta aquí? Lo que me contó el 

embajador me pareció imposible. ¿Y qué habéis hecho de aquel barquero barbudo? Ahora 

parecéis un cristiano… 

—Poco a poco, mi señor don Alonso, que la historia es larga. Ante todo me ha dicho mi señor 

don Diego Hurtado de Mendoza que estáis reclutando gente. Yo deseo unirme a las fuerzas de Su 

Cesárea Majestad, aunque desconozco qué es eso de los Tercios. 

—Ya os lo explicaré, en cuanto a uniros al ejército, eso está hecho y ahora os venís conmigo y 

me contáis lo que ha sucedido. —Se volvió a don Diego—: ¿Sabéis que nuestro amigo es 

adivino? —Piedrola negó con las dos manos. 

—No, no, adivino no: sueño cosas y a veces se cumplen. 

—Bueno ya lo discutiremos. Cuando el embajador me relató que un hombre de nombre Miguel 

de Piedrola había llegado de Turquía, no pude dar crédito a lo que oía. 

Siguieron largo tiempo recordando la aventura del mar de Mármara y cómo Miguel había 

llevado a los españoles hasta la nave del pirata Barbarroja, el Kapudán Pachá de la armada turca. 

Entusiasmado, el embajador invitó a ambos a cenar, quería oírlo todo. Al saber más de las dotes 

de Piedrola, el relato de ayer se le antojó incompleto. 

* * * 

Don Alonso de Alarcón se llevó consigo a Miguel de Piedrola para que compartiera su vivienda. 

Sentía curiosidad por las aventuras del soldado  

profeta y su conversación le distraía, pues aún no era hora de partir de Venecia. Aunque tenía 

todo el día ocupado, al caer la tarde ambos paseaban por la hermosa ciudad de los canales, 

disfrutando de sus magníficos atardeceres y admirando a las atractivas mujeres venecianas. El 

capitán aún no había culminado su misión. El reclutamiento no era rápido y había que esperar 

hasta que se hubiese reunido el número suficiente de hombres. El rey, le explicó don Alonso, le 

había otorgado conduta: un documento por el que se le autorizaba a reclutar gente en su nombre. 

No faltaban en los Tercios los voluntarios de familias nobles, que por su mismo origen se 

prometían un futuro brillante en las armas; a estos se les conocía como los guzmanes. Don 

Alonso dijo que de estos ya no había más en Venecia, los que habían de enrolarse ya lo habían 

hecho, y ahora estaba completando el número de los soldados sin graduación. 
—Tenéis suerte, amigo Piedrola, en enrolaros en el Tercio Ordinario del Estado de Milán, 

porque este fue creado por don Carlos hace pocos años, precisamente desde que Francia tomó 

interés en ese estado. El Tercio Ordinario es uno de los llamados Tercios Viejos, y nuestro 

maestre de campo es don Rodrigo de Ripalda. Ya os iréis enterando de cosas según pase el 

tiempo. 

Un día el joven Piedrola se atrevió a preguntar a don Alonso: 



—Y del asunto que os llevó a Turquía… ¿qué pasó, salió bien? Lo digo porque tiempo más tarde 

entró en contacto conmigo vuestro hombre en Constantinopla, nos vimos en una playa, tal y 

como yo había pedido, pero no volvimos a encontranos. Me pregunto si la solución de vuestro 

programa estaba en manos de ese hombre, porque el profeta me advirtió que Antonio Rincón era 

un traidor. 

Alonso de Alarcón abrió los ojos como platos. 

—¿Os dijo su nombre? ¡Qué imprudente! Lo tenía prohibido, se le identificaba en las cartas y 

documentos por un nombre en clave que, incluso hoy, no estoy autorizado a daros. 

—No, querido amigo, nunca me dijo su nombre, me lo reveló el profeta; añadió que no confiase 

en él, que nos vendería. Es un espía doble. 

—¿Y cómo lo sabéis? 

—Porque me lo dijo el profeta, ¿no os lo estoy diciendo? 

—Ya os puedo decir que las conversaciones fracasaron al fin y que se sospechó que fue por 

culpa de… ese hombre. —Le miró entre divertido  

y impresionado—. Lo que aún no se ha cumplido es la muerte de Mustafá, como dijisteis. 
—Todo llegará, mi señor capitán. 

Pronto terminaría el reclutamiento de hombres y había que prepararse para marchar. 

—Casi he llegado al máximo que nos propusimos al venir a buscar reclutas voluntarios en 

Venecia —dijo don Alonso—. Nuestro Tercio consta de tres mil hombres, y nunca estamos 

completos, como cualquier Tercio. Cada Tercio tiene tres coronelías; y cada coronelía consta de 

cuatro compañías. Yo soy capitán de una de esas compañías. Haciendo unos sencillos cálculos 

podéis ver que cada Tercio se compone de doce compañías, y cada compañía consta por lo tanto 

de doscientos cincuenta hombres. Así que podéis ver que tengo bajo mi mando esos doscientos 

cincuenta hombres y muchas veces tengo que buscarlos yo mismo si los voluntarios que vienen a 

enrolarse no son suficientes para alcanzar esos doscientos cincuenta. Además, algunos fallecen, 

otros se marchan a otros Tercios, alguno deserta… en fin, la vida. —Cambió de tono—. Por 

cierto, amigo Piedrola, las compañías son de piqueros y arcabuceros. ¿Tenéis alguna preferencia? 

—A mi vez pregunto, mi señor capitán, ¿vuestra compañía es de piqueros o de arcabuceros? 

—Son arcabuceros, y a muchos hay que enseñarles el funcionamiento del arcabuz, pues los hay 

con serpentín simple… 

—Con serpentín de gatillo y resorte interno; el más corriente, con serpentín invertido; también 

está el arcabuz de rueda, que exige mucha maestría. 

—¡Por las barbas del profeta, si casi sabéis más que yo de arcabuces, maldito Piedrola! ¿Cómo 

viene a ser? 

—Ya os dije, señor capitán, que estuve en la escuela de jenízaros del Palacio de Topkapi. 

—Cierto, cierto, pero no imaginé que conocerían de ese modo nuestras armas. 

—Ah, mi señor capitán, se preparan para un encuentro final en el que las huestes del Profeta nos 

eliminen de la faz del mundo por tierra y mar. Si los cristianos somos sus enemigos, el 

emperador es su personación. Todo lo que nos concierne les atañe y se fijan en ello y lo estudian.  

Se preparan a conciencia. Nuestras armas de fuego les interesan grandemente y la artillería ligera 

y pesada también. 
—Quizá podamos aprovecharnos de vuestros conocimientos, Miguel de Piedrola. 

—Se hará lo que se pueda, señor. Todavía los turcos reconocían que los soldados de nuestro 

señor don Carlos eran mejores con las armas de fuego; entre ellos, los que aprendían a utilizar 

este armamento eran aún una élite, aunque si se extienden los conocimientos… son unos noventa 

mil jenízaros en total, aunque algunos no pueden ser movilizados pues guardan las fronteras. 

—Sabéis muchas cosas, Miguel de Piedrola, desearía teneros junto a mí. Os hago una 

proposición que haréis bien en considerar: en principio os enrolaríais como soldado raso porque 

no habéis estado nunca en un ejército de tierra. Al cabo de cinco años de estar guerreando 

tendríais derecho a un ascenso, el primero, que sería a cabo. Pues bien, en honor a vuestros 

méritos adquiridos por haber estado en una nave del señor emperador y allí haber sido hecho 

prisionero y por vuestros conocimientos, os puedo enganchar desde el primer día como cabo, y 



vuestros haberes serán buenos. Cuando cobréis, que excepto la primera vez será tarde y mal, 

tendréis tres doblas de oro fino. Vuestro conocimiento de armas me vendría muy bien ya que el 

principal cometido del cabo es instruir a los novatos en su uso, y ya veo que estáis perfectamente 

capacitado en ese sentido; en los otros, ya os aconsejaría yo. Durante el viaje os iré instruyendo 

sobre el Tercio, lo que significa ser soldado del Tercio y lo que se espera de vos. Sobre todo, 

Piedrola —añadió seriamente el señor de Alarcón—, habéis de ser buen compañero, allí 

dependemos unos de otros para seguir vivos, del primero al último. En batalla, la muerte o el ser 

heridos no va por zonas o linajes, nos toca a todos por igual, así que nos cuidamos unos a otros 

más que si fuésemos hermanos. Pero también somos hombres rudos y capaces de aguantar el frío, 

el hambre y la miseria que nos rodean habitualmente. ¡Ah!, y un detalle: los hombres del Tercio 

no se rinden, mueren. 

Así el capitán fue aleccionando a su recién hallado cabo. Estuvo encantado de saber que Piedrola 

sabía también usar la ballesta con y sin armatoste, y que distinguía qué clase de virotes se 

necesitaban según  

el objetivo. Además de un amigo, había encontrado a un hombre de armas que le sería muy útil. 
Por fin partieron. El Tercio esperaba a don Alonso con impaciencia. Tras dos meses había 

logrado casi completar el número de soldados, aunque algunos era aún tan jóvenes que parecía 

imposible que estuviesen dispuestos a luchar. Para impedir que la juventud de los soldados se 

convirtiera en un problema no se permitía engancharse a los menores de dieciséis años, aunque 

se les aceptaba la edad bajo palabra. Una vez admitidos ya no podían volverse atrás y quedaban 

adscritos al ejército casi de por vida. No se aceptaban hombres casados y se les desanimaba de 

adquirir compromisos serios, aunque se aceptaban relaciones más o menos efímeras. 

Una vez que todo estuvo listo partieron a pie, iba a ser una larga caminata. Desde Venecia, se 

dirigieron tierra adentro, bordeando los Alpes para evitarse lo peor del camino por Padua y 

Verona; y luego, al llegar al Lago de Garda, tomaron hacia el norte y se aposentaron en su 

campamento, entre la montaña y el lago, no lejos de Riva. Estaban a las puertas mismas de Milán. 

Antes de partir, don Alonso, experimentado soldado, había dicho a Piedrola. 

—Os recomiendo vivamente que llevéis calzado apropiado, fuerte, resistente y cómodo; es más, 

llevad dos pares, porque llegará el momento en que uno se os haga insoportable, entonces es un 

alivio cambiarse de zapatos. O si unos se mojan, se hacen pequeños en los pies, o grandes, y 

entonces os espera un buen tormento. Hacedme caso, como yo os haré caso a vos en eso de los 

sueños. —Y es que el capitán no se había olvidado de los sueños de Piedrola y esperaba con 

tanta curiosidad como aprensión que tuviese algún otra visión o premonición que le permitiese 

entrever el porvenir o los peligros que les aguardaban. 

Un día Miguel preguntó a su capitán:—Me dijisteis en Turquía que mi amigo maese Giulio había 

vuelto sano y salvo. ¿Sabéis cómo? —Pero el capitán negó con la cabeza. 

—Solo recuerdo vagamente que él le había dicho a Andrea Doria que un día le pusieron en un 

barco, sin saber por qué, y que vos habíais desaparecido y que os daba por muerto. —Pensó un 

poco —. Por cierto, ahora ya sabrá que no habéis sido ajusticiado. Cuando volví de Turquía  

después de veros se lo dije a Andrea Doria, que se acordaba de vos por aquello de algún sueño 

que tuvisteis, y él se lo habrá dicho a su cocinero, lo aprecia mucho. ¡Ah, no tendréis queja de 

mí! —añadió don Alonso—, le dije al príncipe que comunicara a Su Cesárea Majestad aquello 

que habíais soñado acerca de que Mustafá no reinaría… ¡Fue vuestro encargo! 
—Habéis hecho bien, se cumplirá. 
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. 
MIGUEL DE PIEDROLA SE AMOLDÓ perfectamente a la vida del Tercio. Su trabajo consistía 

en ejercitar a los soldados, tanto nuevos como antiguos, en el uso de las armas de fuego. Era 

imprescindible que estuviesen bien entrenados; tanto, que el arma fuese una extensión de ellos 

mismos. Dada la dificultad de su manejo eso solo se lograba con un ejercicio prolongado y 

repetido hasta que se convertía en un acto reflejo. 

Más de una vez hubo de acompañar a su capitán, don Alonso, a reclutar gente porque el Tercio 

normalmente se hallaba por debajo del número de soldados considerado ideal. En tiempos de 

relativa paz los capitanes partían hacia lugares en donde creían poder encontrar nuevos 

conscriptos. Cuando esto sucedía, el capitán don Alonso de Alarcón llegaba al lugar elegido con 

un alférez, un sargento, un cabo, tambor y pífano, todos ostentosamente ataviados, porque 

contaban con que la magnificencia desplegada atraería a los mozos pobres haciéndoles soñar con 

unos emolumentos que les permitirían vestir con la misma esplendidez que aquellos recién 

llegados. Si el pueblo era pequeño, para más impresionar entraban a caballo al son de tambores y 

pífanos y entonces, con altanería y arrogancia, el capitán pedía ver al corregidor, al que enseñaba  

muy ostentosamente la orden del rey y el real permiso, la conduta, para enrolar gente para el 

Tercio de Su Cesárea Majestad. 

Contaban los capitanes con que, en la apacible vida de la aldea, la presencia de los gallardos y 

desenvueltos veteranos, que contaban maravillas de la vida del soldado, sería una atracción casi 

invencible. Y era así. Lo malo es que los pueblos más impresionables tenían pocos habitantes, y 

los que tenían una población abundante estaban más al día acerca de lo que significaba enrolarse 

en los Reales Tercios de Su Cesárea Majestad. No todo era elegancia y desenvoltura y viajes y 

dinero. También significaba enrolarse por casi toda la vida, renunciar a una familia e ir, muchas 

veces, mal pagados y peor comidos; ser recelados en los pueblos por los que pasaban; entrar 

constantemente en batalla y caminar, caminar y caminar cientos de leguas, bajo el sol o la lluvia, 

todo por la gloria de su Tercio, que era la del emperador. 

Estos inconvenientes no se mencionaban a los candidatos; a los aspirantes se les hablaba de los 

lugares que verían y del ancho mundo que llegarían a conocer. Quizá conquistar fama y 

fortuna… Las mujeres les admirarían por donde pasaran y, en todo caso, siempre había una 

comitiva de hermosas cortesanas que viajaban tras el Tercio, dispuestas a ayudar a los hombres a 

gastar su dinero. 

Un joven mozo, al parecer muy tímido, se acercó a la mesa de reclutamiento. Llevaba una 

gorrilla en la mano que estrujaba como si de ella fuese a sacar algo. Don Alonso, con un 

escribiente a su lado, estaba sentado en una silla y la mesa, de grandes proporciones (se la había 

demandado al alcalde), estaba cubierta con un paño de brocado rojo y amarillo, los colores 

favoritos de los Tercios. 

—Adelante, joven. Aquí estamos esperando a los mozos con ganas de gloria. 

—No sé si… 

—Nada, nada —le interrumpió con buen humor el capitán—. Hablar un poco no cuesta nada, 

además mi escribiente y yo estamos ahora solos y nos aburrimos. ¿Cómo os llamáis? Yo soy el 

capitán Alonso de Alarcón. —Le ofreció la mano, que el mozo se apresuró a estrechar. 

—Me llamo Bernardino, mi capitán, 

—Muy bien, Bernardino, decidme: ¿qué hacéis en Tolonia? —Pues tal era el nombre del 

pequeño pueblo—. ¿De qué vivís? 

—Pues… ayudo a mi padre. 
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—Y vuestro padre, ¿qué hace? —el chico no parecía tener demasiadas luces. 

—Es el herrero, compone y arregla los instrumentos de labranza, arados que se rompen, hoces 

que pierden filo, cosas así. Además arregla carros, repara ruedas, y sobre todo le ayudo a herrar 

caballos y mulas. 

El muchacho le pareció interesante al capitán. Un chico que sabía algo del oficio de herrero era 

una adquisición para una compañía de soldados. En un regimiento había que mantener las picas 

afiladas, arreglar sus corazas, herrar caballos, recomponer arneses y bocados, reparar cadenas, 

enderezar astas y picas, y un sin fin de trabajos de esa índole. Sin contar las pequeñas 

reparaciones en la artillería. 

—¿Cuántos años tenéis, Bernardino? 

—Quince, mi capitán. —Era demasiado joven y las ordenanzas prohibían que se enrolase alguien 

de tan poca edad. El capitán hizo caso omiso de ello. 

—¡Magnífico, un hombre joven! ¿No os gustaría uniros a nosotros? Somos todos compañeros de 

aventuras, viajamos por cuenta del emperador, nos alojamos en las mejores casas allí donde no 

tenemos campamento y, lo mejor, ganaríais cuatro ducados de oro fino al año. ¿Qué os parece? 

—No puede ser, mi capitán. Mi padre, que trabaja de sol a sol, no los gana en muchos años —

dijo con simpleza el mozo. 

—Pues ya veis, Bernardino. Os daría un contrato, un papel firmado y sellado en donde se 

especifica que cobraríais esos cuatro ducados y además os daría el primer sueldo, el de este mes, 

ya, hoy mismo y lo podéis dejar a vuestra madre, que sin duda lo necesita. No os preocupéis de ir 

sin blanca, el ejército os proveerá de todo: ropa, acomodo y alimentos. ¿Qué os parece? —el 

muchacho pareció animarse. El capitán siguió hablando—: Y el mes que viene volveréis a 

cobrar. —El chico estaba medio convencido.—¿Y se supone que he de saber algo? Como 

disparar, digo, o manejar la espada… porque yo… 

—Nada, nada, para eso tenemos maestros que os convertirán en un soldado, nada menos que un 

soldado del Tercio Viejo de Milán y Lombardía. —El capitán se levantó y abrió un cofre—. 

Mirad, este sería vuestro uniforme. —Le enseñó unos gregüescos amarillos y una especie de  

camisa roja, una faja o fajín y unos correajes—. Sobre esta —señalando a la camisa—, en el 

futuro llevaréis un coselete y un peto de cuero de búfalo. Os compraréis de vuestro dinero un 

yelmo para protegeros la cabeza, luego una botas y una rodela para guarneceros. —El joven no 

pareció muy convencido al oír que había de pagar de su dinero parte del armamento. 

—Señor capitán, y mientras reúno dinero para comprar todo eso, ¿con qué me he defender del 

enemigo? A lo mejor me matan antes de conseguir, en el futuro, casco, coselete y escudo. —No 

era tan tonto el mozo como parecía en un principio. Pero don Alonso no se dejó amilanar por la 

pregunta y respondió afablemente: 

—¡No os preocupéis por eso! ¡Fuera pensamientos negros! Todos hemos empezado así. Se os 

dará una pica, y con otros cientos como vos iréis en vanguardia mostrando la pica al enemigo. 

Las picas de los Tercios son imparables, aterran al adversario y matan hombres y caballos en su 

avance. Los piqueros de los Tercios son famosos en toda la tierra: son valientes, esforzados e 

invencibles. Empezaréis como pica seca y en cuanto compréis el resto del equipo seréis un 

pica. —No deseaba que se le escapase el joven; le pareció fuerte, no demasiado avispado y de 

buen natural—. ¿Sabéis que cuando compréis todo el equipo podréis alquilar los servicios de 

algún chico que os portee las armas y equipo? A estos ayudantes se les llama pajes. Muy pronto 

tendréis un paje para vos, como un noble en su palacio. 

Así, Bernardino y muchos como él se unieron al Tercio de Milán, llamado también de 

Lombardía. Lejos estaban de saber que las pagas que tan fáciles les habían parecido llegaban 

tarde y mal, y acaso no llegaban nunca. Que el trabajo era extenuante y continuado, que se 

enrolaban acaso de por vida. Por otro lado entraban en una hermandad de hombres fieles unos a 

otros, su Tercio venía a sustituir a la patria, al padre, a la familia y aun al confesor. No serían 

abandonados por sus compañeros a menos que fuese imposible de toda imposibilidad el llevarlos 

muertos o heridos. Los viajes y las aventuras estaban garantizados, así como también el frío, el 

calor, la necesidad y el peligro. 



Extrañas noticias llegaron a los hombres del Tercio Ordinario de Milán. En Alemania, un monje 

agustino había osado desafiar al Santo  

Padre y se había declarado abiertamente heterodoxo y hereje, y no contento con ello había 

clavado un pasquín en la puerta de la iglesia de Wittemberg en donde figuraban los noventa y 

cinco puntos con los que el imprudente monje no estaba de acuerdo con las enseñanzas de la 

Santa Madre Iglesia. Lo que en principio pareció ser una osadía de una mente calenturienta, de 

un extravagante estudioso, había prendido como el fuego por aquellas tierras y ahora los 

príncipes alemanes protegían y albergaban al monje, llamado Martín Lutero, y se habían 

manifestado de acuerdo en sus proposiciones. 
Hacía tiempo que una coalición de príncipes alemanes se enfrentaba al emperador. Eran nobles 

que, celosos de sus prerrogativas, ahora vieron la ocasión de hacer daño a las fuerzas imperiales 

dividiendo el imperio entre diferentes fidelidades. Esta coalición había tomado por nombre el de 

Liga de Esmalcalda y estaba formada por Felipe de Hesse, elector de Sajonia y Esmalcalda, a 

cuyos territorios añadía Anhalt, Bremen, Brunswick-Lüneburgo, Magdeburgo, Mansfeld, 

Estrasburgo y Ulm. A este potentado se le unieron Constanza, Reutlingen, Memmingen, Lindau, 

Biberach an der Riss, Insy im Allgäu y Lübeck. Muy pronto los confederados decidieron tener su 

propio ejército y enrolaron diez mil infantes y dos mil caballeros, decían que con fines 

defensivos. Francia, atenta a cualquier ocasión de perjudicar a su enemigo, se unió a la Liga 

contra el emperador, con lo que esta, al menos en teoría, era temible. 

En un principio el César intentó llegar a un acuerdo con los revoltosos, pero al constatar la 

imposibilidad de hacerlo decidió plantarles cara de una vez por todas. Si lograba derrotarles por 

las armas, confiaba en que la subversión cesaría. El Tercio de Milán fue llamado a reforzar las 

fuerzas imperiales. 

La Liga, por su parte, se puso en pie de guerra. El duque de Wittemberg, el príncipe de Anhalt, el 

landgrave de Hesse y el elector de Sajonia reunieron un ejército de ochenta y cinco mil infantes y 

mas de cien piezas de artillería. 

El Tercio de Milán y Lombardía salió hacia donde los soldados del emperador habían sido 

convocados en tierras alemanas. El camino lo hicieron a pie, no había ningún otro modo de 

movilizar a tres mil hombres. 

—Vamos, hay que apresurarse, al menos una parte de los soldados cuentan con boleta de 

alojamiento y no es cosa de molestar más de lo necesario a los que han de alojarles llegando a 

media noche. —Y es que por el camino, si no había otro medio, se alojaban en casas particulares 

que, obligadas por sus deberes para con el emperador, no podían negarse a este servicio, bien que 

odiado por ellas. El resto de los soldados vivaqueaban como podían en tiendas de campaña, en 

cuevas o al raso. En todo caso al rayar el alba se despedían de sus anfitriones y partían a empezar 

otra marcha de diez o doce horas. Movía al Tercio la idea del deber, la honra, la gloria y, a veces, 

la ambición. Ninguno de los hombres desearía ser recordado por su mal comportamiento frente 

al enemigo. Al contrario, llegado el momento de la batalla, todos y cada uno deseaban ser el 

paladín, el héroe, el triunfador del día. 
Milán, Trento, Innsbruck, Linz… Miles de pasos portando el equipo. La marcha en sí era una 

odisea. De día, y a veces de noche, con lluvia o sol, con calor o frío, con nieve o ventisca, por 

llanos y cañadas, por picos helados y por trochas al borde de precipicios, el Tercio marchaba 

como un solo hombre, sin protestar, deseando llegar para empezar con otro cometido. 

Por fin el Tercio de Milán llegó a tierras alemanas y se unió al resto de fuerzas del emperador y 

del duque de Alba; de Mauricio, duque de Sajonia, y del rey de Austria, don Fernando de 

Habsburgo, que ya estaban esperándoles. Inmediatamente salieron en busca de los de la Liga, 

pero las tropas enemigas, encabezadas por el elector de Sajonia, Juan Federico, y el landgrave de 

Hesse, conocido como Felipe El Magnánimo, al ver a las fuerzas del emperador no estuvieron 

seguros de su superioridad y se movieron con presteza evitando un enfrentamiento de poder a 

poder. Era como el juego del gato y el ratón, uno corría y se escondía y el otro perseguía, 

encelado, a la presa. 



Con ímpetu y ganas de llegar a un enfrentamiento, los del César persiguieron a las tropas de la 

Liga a lo largo de todo el Elba. Unos en un lado y los otros al otro. A veces, incluso, los veían a 

lo lejos moviéndose continuamente ¿Acaso buscaban un punto favorable sólo conocido por ellos? 

¿Un lugar en donde no podrían ser vencidos por lo conveniente del sitio elegido? Quizá la 

posición perfecta para un estratega… 

El César decidió acortar la persecución. Cerca de una ciudad llamada Mühlberg ambos 

contrincantes detuvieron su incesante movimiento sin que ninguno decidiera iniciar las 

hostilidades. Los de la Liga habían derruido los puentes y se creían seguros tras la corriente del 

río. Acantonado con sus ejércitos al otro lado, Carlos sopesó la situación con sus capitanes. 
—Señor —dijo uno—, lo más conveniente en estas circunstancias es que hagamos una 

encamisada. 

Todos sabían lo que esto significaba: un grupo de voluntarios se arriesgaría a cruzar el río a nado 

o a pie y, una vez vadeado, se arrastrarían como sombras hasta el campo enemigo a fin de 

calcular su número y evaluar su organización. Luego retornarían sin que nadie se hubiese 

percatado de su presencia a dar noticias de la situación del enemigo. 

Cuando esto hacían, iban armados únicamente con la daga y la espada, y por única vestimenta 

llevaban la camisa blanca, de ahí el nombre de encamisada. Los hombres de los Tercios eran 

maestros en estos ardides y su valor les empujaba al más difícil todavía. No eran escasas las 

veces que había vuelto con las cabezas de los centinelas y los banderines que indicaban dónde 

dormían los jefes. 

Esta vez fueron los arcabuceros del Tercio del duque de Alba los que reclamaron esa aventura 

para ellos. En el silencio más absoluto, con las espadas en la boca y un puñal al cinto, los 

encamisados se lanzaron a atravesar la impetuosa corriente. Era abril y el agua estaba fría, pero 

ellos no notaron nada porque la excitación solo les hacía sensibles al peligro, a los sonidos y a 

los posibles movimientos en la otra orilla. Tuvieron la suerte de interceptar una barcas que el 

enemigo se llevaba río abajo y, matando a los remeros, se las trajeron a su campamento. Con la 

ayuda de estas un millar de infantes pasaron sigilosamente el río; otros, los arcabuceros, les 

siguieron y cruzaron el río montando detrás en los caballos de los jinetes. Los arcabuceros 

seleccionados para pasar al otro lado del río fueron elegidos entre los más mortíferos: los que 

iban armados con los nuevos mosquetes largos. Ellos despejarían el campo para los demás, para 

los que poco a poco vadeaban en barcas y los otros, los más, que lo harían a nado a nado. 

El enemigo, cogido por sorpresa, apenas tuvo tiempo de reaccionar. Llegó el momento de gloria 

para el emperador Carlos. Al frente de sus  

huestes, a caballo, armado de pies a cabeza, peleaba el primero de todos animando a los soldados 

con su ejemplo y con su voz. Calada la celada, tinta en sangre la coraza, corría de aquí para allá 

repartiendo mandobles y, sobre todo, haciéndose ver. 
El capitán Alonso de Alarcón también se hacía notar al frente de sus hombres. Su amigo estaba 

en todo momento cerca de él y vigilaba por si fuese necesaria su ayuda. Tampoco el capitán 

dejaba de mirar de vez en cuando hacia Miguel de Piedrola. En un momento dado, un enemigo 

se acercó hasta don Alonso y descargó tal golpe con el hacha que portaba que, de haberle 

alcanzado, le habría abierto en dos. Pero Piedrola estaba al quite y de un certero golpe le cercenó 

el brazo antes de que alcanzase el hacha su objetivo. Aún así, el hacha sin dueño cayó sobre el 

capitán causándole un profundo corte en el hombro. 

Cayó al suelo el capitán, y aún tuvo fuerzas para decir: 

—Gracias, compañero, por poco me lastima. —Y cayó inconsciente. 

La batalla continuó encarnizada sin que se supiese de qué lado se inclinaría la victoria. Miguel 

siguió luchando por su vida y por el triunfo, aunque sin apartarse del cuerpo caído de su amigo. 

No quería dejarle solo porque pensaba que si lo perdía entre los abatidos jamás lo hallaría de 

nuevo, ni muerto ni vivo. 

De pronto, Juan Federico, el elector de Sajonia, emprendió la huida y tras él, en desorden, corrió 

el resto de la tropa. El emperador y su hermano don Fernando, junto con el duque de Alba y 

Mauricio de Sajonia, los persiguieron: la vanguardia del emperador contra la retaguardia de la 



Liga. La victoria fue aplastante. La caballería húngara terminó por desmoralizar al enemigo con 

sus feroces embestidas. Intentando defenderse, los de la Liga dispararon toda su artillería desde 

la retaguardia en donde la habían dejado antes de entrar en combate. Una intensa lluvia de 

proyectiles caía sobre los imperiales, pero esto no desanimó al emperador, que no cejó en la 

persecución de los que huían. La victoria fue completa; el enemigo, diezmado. La ciudad de 

Wittemberg abrió sus puertas para salvar la vida de su señor y los pocos que aún le seguían, y se 

cerró tras él. 

Muy pronto en todos los templos del imperio se elevaron preces dando gracias al Altísimo por la 

sonada victoria de Mühlberg. 

Los soldados del emperador se dedicaron al saqueo de los muertos. Sus caballos, el equipo, las 

armas, todo era objeto de deseo. Pero  

Miguel de Piedrola no se puso a buscar un caballo o una coraza o una bolsa con dinero en el 

cinto de algún oficial caído; él se dedicó a curar a su camarada. Le vendó el hombro, restañó su 

herida lo mejor que pudo, le dio de beber y al fin cargó con él hasta donde los cirujanos le 

coserían el corte. Alonso de Alarcón hubiese hecho lo mismo por él porque eran camaradas de 

los Tercios. 
* * * 

Roxelana no olvidaba su proyecto de colocar a uno de sus hijos en el trono de la Sublime Puerta. 

Sin que se supiese exactamente cómo, el hijo mayor de Roxelana, Mohamed, había muerto en 

una oscura acción de guerra. La bella concubina, entre lágrimas, susurró en los oídos de su 

amante que quizá, según había oído, el verdadero culpable de la muerte del joven Mohamed era 

su medio hermano, Mustafá, el heredero del trono. 

—Hoy mismo emitiré un decreto trasladando a Mustafá del gobierno de Koniah al de Sarukhan, 

que está más próximo a Constantinopla. Desde mañana quiero tenerlo muy cerca. —Esa 

proximidad podía significar dos cosas: que el príncipe debía de estar cerca para que cuando el 

padishá falleciese pudiese entrar en Palacio sin pérdida de tiempo, o bien que el Señor de la vida 

y de la muerte quería vigilarlo de cerca. Roxelana, la Jovial, tejía su tela de araña rodeando con 

sus dulces brazos el cuello del sultán. Roxelana era hija de un obispo ruso que había renegado de 

su fe, y aunque ella misma nunca había sido en exceso fervorosa, de pronto se le despertó una 

súbita piedad y gastó a manos llenas los tesoros que Solimán había puesto a su disposición en 

obras pías, casas de recogida de huérfanos, hospitales y una mezquita. 

—Mi amado —dijo un día bañada en lágrimas—, las obras pías que he hecho por el bien de mi 

alma al fin no servirán para nada. —Se extrañó Solimán al ver a la Jovial bañada en lágrimas, 

sus hermosos ojos hinchados y enrojecidos. 

—¿Quién lo ha dicho? 

—El muftí. 

—¿El muftí? —se extrañó el padishá—. ¿Cómo es eso? Las obras buenas son agradables a los 

ojos del Misericordioso. 

—Sí, el muftí me lo ha dicho, pero resulta que no me aprovechará nada de lo que haga porque no 

soy mujer libre, soy una esclava, y lo que haga es como si lo hiciese mi amo. No me aprovecha a 

mí como obra mía. 
—¡Pero, amada mía —se rió contento el sultán por poder solucionar tan peliagudo caso—, eso 

tiene fácil remedio! Nunca os consideré esclava, pero os daré un libelo de manumisión. —Los 

hermosos ojos de Roxelana volvieron a brillar. 

—¡Qué bondadoso sois conmigo, mi amado! 

Con esta primera parte, el plan de Roxelana iba viento en popa, sus hijos ya no eran hijos de una 

esclava, sino de mujer libre. 

Un día el sultán mandó llamar a Roxelana para que compartiese su lecho y ella le mandó una 

sentida negativa con el eunuco mayor. Era una mujer libre, no casada, y no podía compartir 

lecho con un hombre aunque lo amase en demasía. Una mujer libre solo podía yacer 

honestamente con su esposo. Pensando que era otro de los caprichos de la Jovial, el sultán la 



desposó conforme la ley. Ahora el camino de sus hijos estaba expedito. Ya eran hijos de una 

esposa legítima. 

Un día, cuando los ejércitos de Solimán cruzaban los desiertos de Siria, cerca de Erekli, Solimán 

mandó llamar a su hijo Mustafá. El príncipe tuvo un presentimiento, pero no podía desobedecer a 

su padre; así que acudió ante él con un pequeño séquito. El amigo y confidente de Roxelana, su 

yerno y gran visir, se presentó entonces ante el Sultán. 

—Mi señor, ¿habéis oído qué gran clamor se ha levantado en el campamento? —El sultán se 

extrañó. 

—No, no he oído nada. ¿Qué ha sucedido? 

—Se ha corrido la voz de que Mustafá había venido y ello ha enardecido a los jenízaros, que le 

han aclamado como el próximo Señor de la Sublime Puerta. —Y siguió el Gran Visir—: Entre 

ellos han dicho: «el sultán ya es viejo para combatir, ya es hora de proclamar al príncipe Mustafá, 

y enviar al viejo padishá a descansar». 

Habiendo oído esto, el sultán ya no quiso ver a su hijo aquella noche. 

Al día siguiente un mensajero del sultán apareció ante Mustafá y le ordenó comparecer ante su 

padre inmediatamente. El joven príncipe se vistió de blanco y se puso en el pecho unas cartas de 

despedida. 

—Llevadme ante mi señor —dijo al fin cuando estuvo listo. Llevaron a Mustafá a una estancia 

ricamente decorada de color carmesí, con cortinas,  

alfombras y doseles del mismo color. Los cortinajes se separaron silenciosamente y surgieron 

siete sombras: eran los Silenciosos, que se abalanzaron contra él. Mustafá luchó bravamente, 

como un príncipe, pero al fin cayó por tierra y uno de los atacantes sacó un largo pañuelo de seda 

carmesí y lo estranguló. El sueño de Miguel de Piedrola se había cumplido. Una serpiente 

carmesí había estrangulado al heredero del Padishá. 

* * * 

—Nuestro Tercio tiene que movilizarse enseguida —dijo el capitán Alonso de Alarcón. 

Después de la batalla de Mühlberg, el Tercio había vuelto a su base en las cercanías de Milán. El 

hombro de don Alonso hacía tiempo que había cicatrizado. 

—¿Dónde vamos? —preguntó Miguel—. ¿Acaso ha estallado una guerra en Milán o en sus 

cercanías? ¿Vuelven los de Lutero por donde solían? 

—No, no, nada de eso. Esta vez es algo más festivo. El príncipe don Felipe ha de salir de España 

para un largo viaje y hay que darle escolta. El emperador desea que sus futuros vasallos le 

conozcan y le esperan en Bruselas. Vos vendréis conmigo. —Y es que a pesar de la diferencia de 

graduación, y más desde aquel día en Mühlberg, Miguel de Piedrola y Alonso de Alarcón había 

llegado a ser grandes amigos. 

—¿Y en calidad de qué he de ir? 

—Como mi ayudante personal. Además, tengo alguna idea que no os puedo participar aún… 

Salió el Tercio con sus mejores galas cantando, porque al fin y al cabo no iban a la guerra sino a 

dar lustre y grandeza al hijo del emperador y su heredero. Sin deshacer sus filas pasaron por los 

caminos y los yermos y en todas partes despertaron la admiración de las gentes. Los piqueros 

con sus picas en ristre. Los que portaban armas de fuego las llevaban orgullosamente al hombro, 

hasta que, cansados, se las daban a sus servidores para que se las acarreasen; y es que todos 

tenían algún ayudante, un paje, que por unas míseras monedas o un trozo de pan les servían de 

criados y porteadores. Una vez en el puerto de Génova habían de  

esperar la llegada de Su Alteza, así que por esta vez no les seguían las mujeres y vendedores de 

todas clases, fulleros, prestamistas, mercaderes, botarates, zascandiles y curanderos, echadores 

de cartas, jugadores profesionales y las inevitables mujeres, unas casadas con los soldados y las 

más, mujeres de consolación. 
Iban todos con trajes nuevos, cosa inusitada pues, aunque al principio se les entregaba un traje, 

este podía caerse en pedazos si el soldado no lo reemplazaba, cosa que muy a menudo no hacía. 

Destrozado el primer traje de cuando se enrolaron, solo se les pedía que llevasen a modo de 

banda un trozo de tela carmesí pues el rojo era el color de los Tercios. Pero esta vez todo era lujo, 



iban a dar guardia de respeto al hijo del emperador y no era cosa que pareciesen un ejército de 

desharrapados, valientes, eso sí, pero desharrapados. No, esta vez junto con las órdenes de 

movilización llegaron cofres y baúles con ropa de uniforme, nueva y brillante. Toda amarilla y 

roja, de seda y guadamecí. Llegaron también morriones ricamente labrados para los piqueros y 

arcabuceros, lejos de aquellos que se usaban normalmente, simples y de forma almendrada. 

Estos eran de gala, del más fino acero con dibujos cincelados en sus lados y alas. También 

llegaron chambergos para los mosqueteros, y armas nuevas recién pulidas, algunas doradas, que 

brillaban como el sol al ser puestas a la luz del día. No faltaron zapatos, medias, bandas y 

guantes. Un soldado comentó que más parecían un ejército de donceles que de bravos, pero en 

todo caso habían de pasar por muchas tierras escoltando a su señor y no era cosa de dejarlo en 

mal lugar, como el señor de una tierra pobre y deslucida. No faltaron para esta ocasión incluso 

tiendas de campaña de hermosos colores donde destacaban, naturalmente, el rojo y el amarillo. 

Eran tiendas lujosas, con tarimas que les aislaban de la tierra y adornadas con borlones y astas en 

donde se pondrían luego las banderas e insignias de cada Tercio, porque les habían avisado que 

no serían los únicos que darían escolta a su señor príncipe y habrían de distinguirse unas fuerzas 

de otras y ello lo harían con sus guiones, banderas y estandartes. 

El príncipe, de veintiún años, se había embarcado en Barcelona y cuando llegó a Génova se halló 

allí con un cosmos en ebullición. La mitad de la población se había amontonado en el puerto 

para ver llegar al heredero de tantas coronas, aquende y allende los océanos. Además estaba el 

comité de recepción: todo aquel que era algo o alguien en Génova  

había acudido a ver y ser visto. Todos los barcos en el puerto estaban engalanados de proa a popa 

con banderines, insignias, banderas y banderolas, estandartes, gallardetes, pendones y guiones 

militares. En lo más alto de los mástiles ondeaban orgullosas las armas de los nobles que habían 

costeado la nave, fuese esta galera o galeón, y que por lo general las mandaban. 

Por fin se anunció que el galeón que traía a su alteza se aproximaba, con lo que una nube de 

barcos menores, incluso barcas de pescadores, salió a toda prisa a alta mar a darle la bienvenida 

obstaculizando la majestuosa marcha de los galeones oficiales que salían pomposamente para 

traerle escoltado. Pero a nadie pareció importarle que se diluyese la formación oficial entre una 

nube de pequeñas naves. Todo era tan festivo y jovial que los severos capitanes de los galeones 

se avinieron a navegar despacio y con cuidado para no abordar a los pequeños y alborozados 

barquichuelos. Al fin y al cabo, se trataba de hacer simpática y conocida la figura de Su Alteza. 

Parte del Tercio Viejo de Milán había sido embarcado en varias naves y Miguel de Piedrola 

recordó sus días en aquellos barcos, bien como chico de la cocina, bien como prisionero o como 

galeote. Tenía sentimientos encontrados. Su corazón dio un salto, de lejos reconoció a La 

Bastarda, la hermosa nave del príncipe Andrea Doria. Casi sintió deseos de arrojarse al mar por 

llegar antes a ver a su amigo, maese Giulio. ¿Estaría todavía allí? 

Tras La Bastarda viajaban otras cincuenta y ocho naves, y un número casi igual de gabarras en 

donde venían los hombres de armas. Ninguno de los nobles de primera fila faltaban en el cortejo: 

el duque de Alba, el de Sessa, el almirante de Castilla, el conde de Cifuentes, los obispos de 

Salamanca, Toledo y Santiago… En los galeones de honor venían los acompañantes del príncipe: 

hombres de letras, eclesiásticos, nobles, grandes del reino, personajes de los consejos, rectores de 

universidades y un cronista traído para que consignase por escrito, día a día, el sonado e 

importante viaje: Juan Cristóbal Calvete de Estrella, que redactaba sin cesar un libro que había 

intitulado: El felicísimo viaje del muy alto y muy poderoso príncipe don Phelippe de Austria. 

Al entrar en puerto La Bastarda, los Tercios rindieron banderas y al tiempo entonaron sus 

himnos con tambores y pífanos, no queriendo  

quedar ninguno eclipsado por el sonido de otro, así que el alboroto era monumental. Muy pronto 

todo quedó borrado por las salvas de ordenanza que llenaron el aire de estruendo con olor a 

pólvora. 

Al fin se acabaron los cañonazos, las aclamaciones, y todas las cortesías de rigor. El príncipe don 

Felipe bajó de embarcación y puso pie en tierra, renovándose entonces los gritos y las ovaciones. 

Desde donde estaba Piedrola no podía ver a Su Alteza; además, aunque hubiese estado más cerca, 



el gentío no le hubiese permitido divisar al heredero, y es que parecía que Génova entera había 

venido al puerto. Antes había visto que una especie de camino se había formado con jóvenes 

doncellas; Piedrola supuso que serían las hijas de los nobles de Génova, o quizá las más 

hermosas. 

—¿Os gustaría pasar entre esas filas de hermosas damiselas? —Era don Alonso quien, pasándole 

un brazo por la espalda como un buen amigo, le hacía esta pregunta. 

—Pues no sé en verdad qué contestaros. ¿Qué pasaría si me agradaba alguna? No están a mi 

altura. 

—Pasaría lo mismo que os pasará cuando os guste cualquiera: tendríais que renunciar a ella. Ya 

sabéis que los soldados de los Tercios no deben casarse. 

—Pero vos, mi capitán, estáis casado, según me contasteis. 

—Si, Piedrola, pero yo ya estaba casado cuando llegué a los Tercios. La disciplina no llega a 

tanto como para obligar al soldado a abandonar a su esposa. 

—¡Venga, mi señor capitán, que sé de buena tinta que más de la mitad de los hombres están 

casados con mujeres de la zona en donde acampan, y el resto, o tienen compromisos, o están 

liados con las mujeres de complacencia…! 

Para entonces el príncipe había desaparecido de la vista de los embarcados en los galeones. En 

La Bastarda, majestuosamente, se arriaba la insignia real. 

—¿Donde irá ahora su alteza? —preguntó con curiosidad Piedrola. 

—Se alojará en el palacio del príncipe Andrea Doria. 

—Y vos, ¿cómo lo sabéis, mi capitán? 

—Porque seguidamente nosotros hemos de desembarcar e ir marchando, tan garbosos como 

podamos, hasta el palacio del príncipe para dar guardia a su alteza. 

—¿Nosotros? 

—Sí, nosotros y el Tercio Viejo de Nápoles. 

El viento era favorable y el barco, con las velas desplegadas, se iba acercando poco a poco al 

muelle para que los soldados pudiesen desembarcar. El gentío se había ido siguiendo al príncipe 

y a su comitiva, y sólo quedaban como rastros muchas flores pisadas. Cuando desembarcaron, 

los hombres del Tercio de Milán, llamado también de Lombardía, se pusieron en formación y 

como un solo hombre iniciaron el camino hacia el palacio de Andrea Doria. Llegaron y ya 

anochecía. El palacio estaba adornado en todas sus ventanas con tapices y colgaduras, y una 

hermosa música salía del interior. Piedrola se quiso imaginar cómo sería por dentro tan gentil 

edificación; seguro que más hermoso que el Palacio de Topkapi, que al fin y al cabo no era más 

que un agresivo conglomerado de edificios sombríos y poderosos. 

En honor al príncipe don Felipe esa noche nadie durmió. Los Tercios hacían guardia mientras 

dentro su alteza cenaba y bailaba con las hermosas genovesas. No había empezado mal El 

felicísimo viaje del muy alto y muy poderoso príncipe don Phelippe de Austria. 
  



XVIII 

El primer encuentro de Miguel de Piedrola con su alteza serenísima 

34 «Allí lo ungirán el sacerdote Sadoc y el profeta Natán como rey sobre Israel; vosotros tocaréis 

la trompeta y gritaréis: “¡Viva el rey Salomón!”». 

35 «Después iréis detrás de él, y vendrá a sentarse sobre mi trono y reinará en mi lugar, porque 

lo he escogido para que sea príncipe de Israel y de Judá». 

(Fin del reinado de David)1 Reyes 1, 34, 35 

EL FELICÍSIMO VIAJE DEL MUY alto y muy poderoso príncipe don Phelippe de Austria 

continuó durante meses: Milán, Trento, Innsbruck, Múnich… 

Piedrola recordaba con singular simpatía el viaje desde Génova a Pavía y de allí a Milán. La 

primera etapa, hasta Pavía, fue necesariamente lenta y premiosa. El gran cortejo se movía a lo 

largo de las estribaciones de la montaña y muchas veces las sendas eran quebradas y angostas. 

Había que contar además con que había multitud de personas que salían al camino por presenciar 

el paso de la escolta y acompañantes de don Felipe de Austria. Esta muchedumbre de curiosos 

estrechaba aún más el paso de la comitiva, y es que los habitantes de las ciudades y pueblos 

cercanos deseaban ver con sus propios ojos el espectáculo de un príncipe, hijo del emperador de 

Sacro Imperio, que pasaba por allí con un cortejo como jamás se había visto ni nunca se volvería 

a ver. Luego lo explicarían por años sin cuento a sus hijos y a los hijos de sus hijos. El señor 

príncipe iba casi siempre a caballo, era joven y apuesto, entre rubio y pelirrojo, sus ropas de viaje 

eran de ante y raso o seda y terciopelo, según el tiempo. Los botones eran de perlas y piedras 

preciosas y las plumas de su bonete las más coloridas y más largas y rizadas que hubiesen visto  

los campesinos en toda su vida. No iba el primero en la partida, porque antes y después de él 

iban los Tercios, uno delante y otro detrás. Muchos habitantes recordaban el paso de los Tercios 

con pavor, pues sus hechos eran recientes y eran temidos en toda Europa. Pero ahora no venían 

en son de guerra, en su conjunto recordaban más bien la comitiva de una boda, festiva, elegante 

y bulliciosa. 
Cuando la anchura del espacio lo permitía, el Tercio formaba como de costumbre: cuarenta picas 

de frente, en vanguardia los piqueros con coraza. Detrás los mosqueteros, y arcabuceros en 

formaciones sueltas que llamaban mangas; a ambos costados, fuera de la formación: las picas 

secas, con las banderas en el centro. En esta ocasión, tan festiva, a los soldados se les permitía 

cantar, siempre que se abstuviesen de canciones obscenas, y es que entre el cortejo se rumoreaba 

que iba una señora, una amante del príncipe; los más enterados decían que era doña Isabel de 

Osorio, hija de Pedro de Cartagena, que descendía por línea directa del judío converso burgalés 

Pablo de Santamaría, quien antes de abrazar el cristianismo había sido gran rabino de la judería 

de Burgos con el nombre de Selemoh-Ha Leví. 

Tal vez era mentira, tal vez era cierto. Sea como fuere las canciones de los hombres, si alegres, 

acaso en demasía, eran siempre decorosas. Si Isabel de Osorio se hallaba entre las personas de la 

comitiva, nadie la vio nunca. 

No siempre viajaba el príncipe a caballo; a veces, si el tiempo era particularmente malo, o por 

capricho, subía a una carroza portátil que se desarmaba y podía ser porteada como impedimenta, 

y entonces hacía parte del viaje cómodamente sentado dentro. Allí recibía visitas como si fuese 

un pequeño salón e incluso se dice que allí se jugaban fortunas a los dados y a las cartas. 

—Mañana os bañaréis y os perfumaréis, os recortaréis las barbas y el bigote e iréis donde yo os 

diga —dijo una tarde Alonso de Alarcón a su amigo. 

—¡Ah, no! ¡Eso sí que no! —protestó Piedrola—. Si he de ver a una señora, quiero saber antes 

quién es. Por nada del mundo me metería en líos de faldas estando tan cerca Su Alteza 

Serenísima. ¿Quién es esta Melibea, celestino del diablo? —Alonso de Alarcón se echó a reír. 

—¿Pero quién os ha dicho que es una dama? 

—Pues entonces, menos aún. Un caballero que tiene lo que hay que tener no pone como 

condición que otro se bañe y perfume antes de recibirlo. ¡No iré a ver a vuestro protegido! 



—Dejad de decir tonterías, Miguel de Piedrola. Mañana aquí, bañado y perfumado, con ropa 

nueva, que yo mismo os daré. Ahora oléis como un caballo. Os quiero limpio como para casarse. 

¡Es una orden de vuestro capitán, no se hable más! 

Y era cierto que, por el largo viaje, los hombres, más de seis mil solo los de los Tercios, amén 

del séquito de nobles, estaban sudorosos y llenos de polvo y su olor se podía sentir desde lejos. 

Los nobles empezaron a sacar pañizuelos con perfumes que se acercaban a sus narices con 

bastante frecuencia. 

Al día siguiente, como se le había ordenado, Miguel de Piedrola, bien restregado y recortada la 

hirsuta barba hasta un tamaño prudencial, se presentó de mal humor ante su capitán. Saludó y 

dijo de mala gana: 

—Aquí está el cabo Miguel de Piedrola, como se le ordenó. 

—Dejad de comportaros como un crío y seguidme. —Miguel de Piedrola notó que también don 

Alonso se había acicalado y recortado sus barbas. Empezó a sospechar que ambos iban a una cita 

galante. 

—Subid al caballo y seguidme. —Un servidor les esperaba con dos hermosos corceles. 

—¿Me diréis a dónde vamos? 

—Nos espera don Felipe. 

—¿Su Alteza? —se extrañó Piedrola. 

—Sí, me ha dado orden de os trajese hoy después de comer. Estará también el príncipe Andrea 

Doria. —El nombre recordó a Piedrola que al fin en Génova no había podido subir a La 

Bastarda y que por lo tanto no había podido visitar a su amigo Giulio, si es que este estaba aún 

sirviendo en la galera de Doria. 

Habían llegado, la hermosa carroza del príncipe heredero iba guardada en sus costados por los 

más conspicuos nobles y los servidores de la real casa. Más lejos, los capitanes y el 

destacamento de honor rodeaban al príncipe, de modo que nadie se podía acercar a él a menos 

que fuera llamado y se identificara antes. Un servidor se acercó a ellos cuando aún estaban lejos. 

Don Alonso se identificó: 

—El capitán Alonso de Alarcón del Tercio Viejo de Lombardía, y Miguel de Piedrola. Su Alteza 

Serenísima nos espera. 

—Un momento, señor capitán. Me aseguro de que el príncipe os está aguardando y vuelvo a por 

vos. Dispensad. —Volvió a poco muy cortés y ceremonioso. 

—Os ruego a ambos que me sigáis, el príncipe ha manifestado su impaciencia por veros. 

Cuando subieron a la carroza vieron que esta por dentro era sumamente lujosa. Tenía asientos 

acolchados, apoyabrazos, lugares para reclinar la cabeza y descabezar un sueñecito, jugosas 

alfombras donde los pies se hundían en muelle comodidad. Las ventanillas tenía cortinas, ahora 

estaban veladas por láminas de vitela que dejaban pasar la luz pero impedían que los de fuera los 

viesen. En caso de lluvia o viento se podían cerrar herméticamente con unas lonetas enceradas 

que ahora estaban enrolladas hacia arriba. El sirviente que les había acompañado abrió la puerta 

de la carroza. Desde dentro el príncipe en persona les saludó. 

—Vamos, subid sin vacilar y tomad asiento, mi valiente capitán don Alonso de Alarcón; y vos 

también, Miguel de Piedrola. —Ellos lo hicieron así, no sin antes besar la mano del príncipe. Él 

se dejó hacer sin demostrar ninguna emoción, ni agrado ni desagrado—. Aquí a mi lado —dijo—, 

reconoceréis al príncipe Andrea Doria; mi augusto padre, su cesárea majestad don Carlos, me lo 

ha cedido para este viaje, y yo lo agradezco a los dos. Si no os importa, el príncipe y yo nos 

sentaremos juntos y así vosotros dos quedaréis de frente. ¿Os importa? 

El príncipe lo había decidido así, la pregunta era solo protocolaria, un cortesía. Una vez que se 

hubieron acomodado de acuerdo a los deseos de su alteza serenísima, don Felipe, éste se dirigió 

Doria. 

—¿Son estos los hombres de que me hablabais? —Andrea Doria los miró detenidamente. 

—Al capitán lo conozco porque nos hizo un servicio muy importante, viajó a Constantinopla 

para entrevistarse con Barbarroja, el pirata Haradín, hoy convertido en el Kapudán Pachá. Es él 

el que me habló de nuevo de este joven, Miguel de Piedrola. ¿No es verdad, capitán? —Sin 



esperar respuesta, continuó—. Lo conoce mejor que yo, aunque lo tuve embarcado en La 

Bastarda, creo recordar… 

—Cierto, mi señor príncipe —dijo don Alonso—. Os hablé de mi amigo a raíz de un sueño 

premonitorio que tuvo; bueno, quizá dos. El primero, que el hijo de Solimán el Magnífico, 

Mustafá, no heredaría el trono, pues sería asesinado antes de acceder a él. El trono, en el sueño, 

sería para un hijo de Hüerrem Roxelana. Y el otro, que el espía Antonio Rincón, nuestro hombre 

en Constantinopla, era un traidor. 
—Lo del hijo de Solimán está por ver aún. Pero lo de Rincón… ¿No puede ser que lo hubiese 

tratado en Constantinopla y entonces hubiese visto que el espía no era trigo limpio? —Era don 

Felipe el que proponía estas soluciones. 

—Todo es posible, tampoco sabemos definitivamente si Rincón es o no un traidor —dijo don 

Alonso. Felipe y Andrea Doria se miraron; con cuidado, como midiendo sus palabras, el príncipe 

Felipe dijo: 

—Ya sospechábamos algo de él. Al fin se le pidió que abandonase Constantinopla, y en lugar de 

volver con nosotros se ha ido a vender sus secretos, que son los nuestros, al rey de Francia. ¿No 

lo sabíais, don Alonso? —Este negó con la cabeza—. ¿Y vos, Miguel de Piedrola? 

—Menos aún. Desde que huí de Turquía y me enrolé en el Tercio de Lombardía no he vuelto a 

saber nada de lo que allí sucede. 

—Este joven, Miguel de Piedrola, como dije estuvo embarcado en La Bastarda —añadió Andrea 

Doria—. Era entonces un chico en la cocina que mi buen cocinero, Giulio Bocanegra, adoptó o 

algo así. El caso en que entonces tuvo un sueño que venía a demostrar que nuestra misión contra 

los piratas sería victoriosa y que Barbarroja huiría, vencido pero no definitivamente derrotado. 

Todo se cumplió. En realidad, don Felipe, ya os he contado todo lo que sé de él. Estuvo preso 

con el Turco y allí al fin desapareció —se volvió a Piedrola—. ¿Qué sucedió? Giulio estaba 

seguro de que habíais muerto. 

Piedrola no tuvo más remedio que relatar su vida en Turquía, causando la admiración y el 

asombro de ambos nobles. 

—Sin duda, Piedrola —dijo gravemente el príncipe don Felipe—, tenéis una historia de lo más 

interesante y extraordinaria. —Pensó un rato y añadió—: Sí, de lo más extraordinario que haya 

oído jamás. Y cambiando de tema, ¿esos sueños premonitorios, los tenéis a menudo? 

—Alteza, no depende de mí, a veces vienen muy a menudo pero en ocasiones pueden pasar 

meses e incluso años sin que sueñe nada. 

—Estos casos me interesan. —Pensó un rato don Felipe y luego preguntó—: ¿Sabéis que existe 

un libro griego sobre la interpretación de los sueños? 
—Serenísimo señor, he tenido en mis manos el original Oneirokritika. 

—¿Cómo viene a ser? —se admiró el príncipe don Felipe—. Es un libro muy raro y muy costoso. 

Gente con medios pagaría lo que se le pidiese por tener uno, original o copia. 

—Era de mi amo, Al-Wasilah, el Devshirme. 

—Ah, ahora lo entiendo. ¿Le interesaban estos temas al maestro de los jenízaros? 

—Mucho, don Felipe, por eso me tenía a su lado. Por si soñaba algo interesante para él. —

Pareció pensar un poco y luego confesó—: Tuve una visión de cómo moría decapitado el gran 

visir, Pargali Ibrahim, aunque yo no sabía que era él. En todo caso, Al-Wasilah tenía muchos 

libros de esa clase y me dejó leerlos. 

—¿Y qué libros poseía el infiel? —se interesó vivamente don Felipe. 

—Uno de Cicerón de Macrobio, Comentario al sueño de Escipión. Un ejemplar del De insomnis 

de Sinesio de Cirene… —Piedrola se esforzó por recordar. Así pasó la tarde y el príncipe se 

mostró muy interesado en los libros de Al-Wasilah, sobre todo en los que no conocía, y apuntó 

sus nombres por ver de conseguirlos. 

—Antes de despedirme, señor Andrea Doria, ¿puedo haceros un ruego? —esto dijo Miguel de 

Piedrola cuando ya estaba a punto de salir de la carroza. 

—Claro, Piedrola, decid. 

—¿Vive mi amigo maese Giulio? 



—¡Claro, qué descuido el mío! Vive y está bien, aunque ahora me ha pedido licencia para 

retirarse a su casa. Ya es mayor y quiere terminar su vida con su familia. Lo echaré de menos. 

Nadie hace como él los bizcochos y los asados. No viene con nosotros en este viaje, se quedó en 

Génova. Allí desembarcó para marchar a su casa. 

—Entonces no podré ya visitarlo —dijo pesaroso el joven. 

—¿Y por qué no vais a poder? Sois joven y aún podéis hacer muchas cosas… 

—Señor —era don Felipe el que le había interrogado y a él se dirigió Piedrola—. Señor, he 

firmado con el Tercio y de allí no se puede salir. —  

El príncipe le miró largamente. Sus ojos claros eran fríos e inquisitivos, no había modo de saber 

qué pensaba, su mirada no revelaba nada. Eran hondos como un lago sin fondo y aunque claros 

había un poso profundo en ellos. Inquietantes era la palabra. 

—Me ha complacido vuestra compañía e interesado vuestra historia, Miguel de Piedrola —dijo 

suavemente—. Deseo otorgaros algo para complaceros a mi vez y para que no olvidéis esta tarde; 

yo, por mi parte, no la olvidaré. —Le miró fijamente y Piedrola supo que era verdad, que esa 

tarde quedaría grabada para siempre en los recuerdos del príncipe. No supo si sus palabras eran 

un cumplido o una amenaza. El heredero se dirigió a don Alonso: 

—Capitán, haciendo excepción, habéis de componer un asiento que me traeréis a firmar, y lo 

haré con sumo agrado; en él estableceréis que Miguel de Piedrola, sin dar más explicaciones que 

su libre voluntad, puede ausentarse del Tercio y volver a él cuantas veces quiera. Haréis dos 

copias: una para el capitán del Tercio y otra para el interesado. Mejor tres, otra para el capitán 

general, firmada de mi mano; así no será nunca perseguido por desertor si se ausenta. —Se 

dirigió a Piedrola—: ¿Os parece bien? 

—Señor, no esperé tanto… —balbuceó Piedrola. 

—Bobadas. Ahora bien, os digo que, si os mando llamar, acudáis enseguida; y que si soñáis algo 

que tenga que ver conmigo o mi linaje, me lo hagáis saber. ¿De acuerdo? 

—¿Y si es nefasto, señor? ¿No preferiríais ignorarlo? A veces nos equivocamos en los sueños, 

señor. A veces son solo deseos disfrazados de visiones. Soñamos lo que queremos que suceda o 

tememos que nos acontezca. 

—Aun así, Piedrola, si es acerca de mi persona o mi estirpe, o algo que tenga que ver con los 

reinos que enseñoreamos, quiero saberlo. — Piedrola se inclinó. 

—Se hará como decís, Alteza Serenísima. 

Esa misma noche le visitó el profeta Ezequiel: «El príncipe se casará dos veces con su madre». 

Estas palabras le parecieron a Piedrola un disparate. 

—Ezequiel, perdonad mi atrevimiento, pero eso es una tontería. Su madre, la emperatriz, ha 

muerto hace ya tiempo; además, es un príncipe  

cristiano y no se casaría con su madre. Eso sucedía en tiempos de los dioses múltiples y eran 

apenas temidas maldiciones más que realidades. 

—Una esposa vieja como una madre, y una joven que debió ser para el hijo. Sigue durmiendo, 

hijo mío. 

A pesar de lo prometido, Piedrola no le dijo al príncipe nada de este sueño. Era un ensueño 

dentro de un sueño, no un verdadero sueño de precognición. Y además, una incoherencia y un 

desatino. 

El viaje felicísimo… resultó más largo de lo que se había programado. En todas partes deseaban 

agasajar al príncipe y así escribía Gonzalo Pérez, capellán de Carlos V y consejero del joven 

príncipe, a Granvela: «En el camino no se puede dar más prisa por satisfacer a los que le piden 

que pare, que no se puede excusar». Fue todo un éxito. En Milán, en Mantua y en Ferrara los 

nobles italianos acudían a agasajar el heredero de la Corona como presintiendo que era la estrella 

en alza, mientras la del emperador declinaba. Felipe tenía veinte años y su padre cuarenta y ocho, 

y estaba muy castigado por las continuas batallas, la gota y la vida de guerrero a la intemperie. 

La victoria de Mühlberg parecía algo muy, muy lejano. La enfermedad atenazaba al emperador. 

En este viaje Piedrola ya no fue llamado otra vez para distraer a su alteza serenísima, pero un día 

llegó a hasta él un mensajero con una carta sellada de parte de Su Alteza. Allí dentro estaba el 



documento prometido, un real asiento en que se especificaba claramente que Miguel de Piedrola 

podría abandonar temporalmente su puesto en el Tercio de Lombardía tantas veces como 

quisiera, sin dar más cuenta ni explicación que la del anuncio de su próxima ausencia, ni aunque 

el servicio del rey aconsejara lo contrario. Y es que con el pretexto de «necesidades del servicio 

del rey» se obligaba a soldados que ya habían cumplido con creces su contrato con el Tercio a 

permanecer años y años sin poder retirarse del servicio activo. 

Miguel de Piedrola lo puso con todo cuidado dentro del cilindro de hojalata en que cada soldado 

acarreaba su documentación. Era un pase en verdad muy importante, significaba nada menos que 

la libertad. 

—¿Sería demasiado atrevimiento por mi parte pedir audiencia al príncipe Doria? —preguntó un 

día Miguel de Piedrola a su amigo el capitán Alonso de Alarcón. Este se lo pensó un rato. 

—En realidad no lo sé, amigo Piedrola. El príncipe Andrea Doria tiene fama de severo, pero al 

tiempo de justo y de no ser inasequible a los suyos. Supongo que, si se le pide audiencia, lo más 

que puede pasar es que no la conceda, y con eso está todo dicho. 

—Claro, visto así… Lo que pasa, don Alonso, es que no quisiera aparecer como un humilde 

soldado atrevido y crecido porque ha hablado con Su Alteza. Tengo gran interés en hacerle una 

pregunta al príncipe Doria. —Don Alonso, aunque hombre discreto, no dejó de sentir curiosidad. 

¿Qué asunto podía tener en común Miguel de Piedrola y el alto señor capitán general de la Flota 

del Mediterráneo, don Andrea Doria? Su curiosidad pudo más que su reserva natural. 

—Y si puede saberse, amigo mío, ¿qué es aquello que sólo puede deciros el príncipe del mar? En 

principio diría que no tenéis nada que ver con él y que ni siquiera lo conocéis… al menos no lo 

suficiente como para que él tenga algún contacto con vos. —Miguel de Piedrola se revolvió 

inquieto. Quizá todo era una bobada, pero tenía un presentimiento. Por fin se atrevió a decirlo: 

—Cuando me quedé en Túnez porque mi amigo Giulio Bocanegra, el cocinero del señor príncipe, 

estaba muy enfermo, Andrea Doria vino a despedirse de él antes de embarcar y a desearle un 

pronto restablecimiento… 

—¿Y…? —le animó el capitán. 

—El caso es que entonces me preguntó mi nombre y al decirle «Miguel de Piedrola» se asombró 

y me dijo: «¿Miguel de Piedrola? ¿No seréis hijo del caballero Antonio de Piedrola y 

Beaumont?» No lo he olvidado, por la coincidencia de nombre y apellidos, y me pregunto si 

habrá algo de realidad en esa sospecha. Deseaba preguntar al príncipe quién es o era, ese 

caballero. Bien sé que los Beaumont son de la casa real de Navarra pero, al fin y al cabo, de 

alguien tengo que ser hijo. Por esa pregunta del príncipe ya usé el nombre de Piedrola y 

Beaumont cuando me apresaron los piratas, para impresionarlos y salvar mi vida y la Giulio. 

Quisiera saber algo más. ¿Lo entendéis? 

—Claro, siendo así el príncipe también lo entenderá, pero dudo que él pueda saber si el tal 

Antonio de Piedrola y Beaumont tuvo un hijo, si lo entregó a un clérigo, como me habéis dicho 

sucedió en vuestro caso,  

y si ese hijo sois vos. —Meneó la cabeza con escepticismo. No creo que eso os lleve a ninguna 

parte. 
—Tal vez no, pero siento que debo saber quién fue ese Antonio de Piedrola y Beaumont. 

Atrevióse Piedrola a solicitar el encuentro y, fuese porque el príncipe le recordaba o porque 

sintió curiosidad ante la solicitud, lo cierto es que don Andrea Doria le mandó decir con un 

propio que al día siguiente le complacería hacer un tramo del camino a caballo en su compañía. 

¿Podría buscarlo a media mañana? Él por su parte daría instrucciones para que no le impidiesen 

acercarse. 

Miguel de Piedrola pidió a don Alonso que le facilitase un caballo del Tercio y se dirigió al 

encuentro con cierta aprensión. Cuando se halló en presencia del prócer, le agradeció 

efusivamente que hubiese tenido la cortesía de haberlo recibido. 

—No hay nada que agradecer, Miguel de Piedrola. En realidad el otro día no me atreví a 

interrumpir a Su Alteza Serenísima y pudimos hablar poco; quizá hoy podamos charlar un poco 



más entre nosotros dos. —Cambió de tono y le miró a los ojos—. Pero supongo que traéis algún 

asunto para mí, ¿o me equivoco? 

—No, no os equivocáis, alto señor. —Le recordó aquello que tanto le había impresionado 

cuando le dijo su nombre: «¿Miguel de Piedrola? ¿No seréis hijo del caballero Antonio de 

Piedrola y Beaumont?» —… Y esto, señor, es lo que me ha traído ante vos: el ruego de que me 

digáis lo que sepáis de ese caballero que se llamaba como yo, o yo como él, por si ello me diera 

alguna pista sobre mis orígenes. 

El príncipe Andrea Doria pareció escucharle con atención y al fin le dijo: 

—Conocí en una ocasión, hace tiempo, a un noble caballero de la casa real de Navarra con ese 

nombre, pero no sé qué fue de él. Hubo un Juan de Beaumont de Navarra que tuvo un hijo 

legítimo, Martín, y algunos hijos bastardos, hijos de una bella dama cuyo nombre conviene no 

mencionar. 

>>El caso es que, además de Martín, había otros hijos e hijas de don Juan; si mal no recuerdo, 

dos hermanas que murieron al nacer, pues eran gemelas, y dos niños. Uno es ese Antonio de 

Piedrola y Beaumont, y otro que oí decir que se hizo franciscano y se fue a las Indias. No os  

puedo decir más, pero como vos pienso que las coincidencias en nombre tan poco común nos 

inducen a creer que los Piedrola y Beaumont de Navarra puedan ser vuestros parientes, bien que 

por línea torcida. Ello no tendría importancia si el rey se decidiera por reconocer vuestro origen 

como legítimo. Pero antes habría que probar que sois de esa rama. Siento no poder ayudaros más. 

—Es bastante, mi señor Andrea Doria, trabajaré en esa dirección y quién sabe si al fin sabré 

quién soy. Y cambiando de conversación, ¿tenéis alguna pregunta para mí? El otro día me 

pareció que deseabais inquirir algo y no lo hicisteis. Ahora es el momento, señor. —Encantado 

de la ocasión que se le brindaba, el príncipe Doria le hizo mil preguntas sobre el Palacio de 

Topkapi, sobre la escuela de los jenízaros y otros asuntos y al fin, cómo no, terminó rogándole 

que le relatara sus experiencias, que el llamó «herméticas». El viaje fue muy largo y en él se 

gastaron los tesoros del reino, ya de por si bastante depauperado, mucho más allá de lo que 

aconsejaba la prudencia. Sólo el mover tan ingente cantidad de personas supuso un desembolso 

considerable, amén de las fiestas y celebraciones que costeaba la Real Hacienda y de los regalos 

que hacía don Felipe por doquier. En todos los lugares en que se le agasajaba, al partir él dejaba 

muestras de su real generosidad, generosidad que se alimentaba con el hambre de los pobres de 

su reino. El príncipe brillaba como una gema y sus regalos despertaban admiración y pasmo por 

su magnificencia. 

Por fin llegó la última etapa del gran viaje y la comitiva entró en Bruselas, en donde el 

emperador esperaba a su hijo. No se habían visto los últimos seis años. Pero el emperador estaba 

tan afectado por la gota que ni tan siquiera pudo acudir a esperarle a la puerta de Palacio. Fue 

Felipe el que corrió a lo largo de los pasillos del palacio hasta llegar ante su padre y, al verle, se 

arrojó a sus pies y el emperador le abrazó con emoción. Afuera, los Tercios redoblaban sus 

tambores y sonaban alborozados los pífanos. 
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XIX 

Doña Margarita de Parma y el Duque de Alba. Piedrola en Madrid. 

«…y habiendo hecho muchos servicios en la guerra, y dado muchos avisos de importancia, vino 

a España, donde S.M. le gratificó con cierta renta que le asignó» 
23 

. 
EL MUNDO HABÍA CAMBIADO. EL emperador, después de abdicar en su hijo, se había 

retirado a Yuste y, al poco, había muerto. Murió también Solimán el Magnífico y la bella Hürrem 

Roxelana, y también desapareció el pirata Barbarroja, llamado el Kapudán Pachá. Traspasó 

también Francisco I de Francia, así como Enrique VIII de Inglaterra; para todos ellos se había 

hecho de noche. En el cielo de España brillaban otros astros: Felipe II y sus dos hermanos 

bastardos: don Juan de Austria y Margarita de Parma. 

Don Felipe había enviudado de su segunda esposa, María Tudor, y a raíz de la Paz de Cateau-

Cambrésis había contraído nuevo matrimonio con la joven Isabel de Valois, de la que aún no 

tenía descendencia. Su hijo Carlos, nacido de su primer matrimonio con la infanta de Portugal, le 

daba más que suficientes dolores de cabeza. Lo único que no había cambiado era que en el 

imperio de Felipe siempre había alguna guerra a la que enfrentarse. 

La Sublime Puerta, encabezada ahora por el hijo de Roxelana, Selim II, seguía su lucha sin 

cuartel contra los cristianos, ayudado esta vez por otro Kapudán Pachá: el pirata Dragut. Francia 

seguía considerando a España su rival por la supremacía de Europa, las Diecisiete Provincias  

estaban continuamente tramando alzamientos y revueltas y las ideas calvinistas iban calando 

cada día mas hondo en el alma de aquellos lejanos súbditos de don Felipe. Los nobles holandeses 

apoyaban a los clérigos levantiscos y el cardenal Granvela, junto con la duquesa de Parma, la 

gobernadora de esas tierras, no podía someter esas tierras rebeldes. La duquesa de Parma era 

Margarita de Austria, hermana bastarda de don Felipe e hija de Carlos V, a la que vimos 

dirigiéndose de Bruselas a Nápoles cuando era aún una niña para contraer matrimonio con 

Lorenzo de Médicis. Viuda del joven Lorenzo, por voluntad del emperador, su nuevo esposo fue 

Octavio Farnesio, duque de Parma y nieto del Papa Paulo III. Ella fue la designada por don 

Felipe para regir en su nombre esas lejanas y levantiscas tierras. 
Muchos soldados habían sido desplazados a Flandes para sofocar los continuos levantamientos. 

El Tercio Ordinario del Estado de Milán fue trasladado a esas tierras a fin de reforzar a las tropas 

ya existentes. Desde que llegaron, los hombres del Tercio no tuvieron respiro. Constantemente 

eran mudados de un sitio a otro para sofocar levantamientos en diversos lugares. Muchos de los 

soldados murieron, no sólo en acciones guerreras sino de pulmonías y otras enfermedades 

debidas al clima, la lluvia, el viento inmisericorde que siempre parecía soplar del norte, la niebla 

espesa que se arrastraba por el suelo como un trapo mojado y la humedad constante que se 

levantaba de los polder, los infinitos ríos y canales y de los mares interiores. 

Los hombres del Tercio no sólo habían cruzado a pie y en todas las direcciones la tierra de 

aquellas revoltosas gentes, sino que habían estado en varias batallas en donde muchos habían 

salvado la vida de milagro y muchos otros la perdieron. Habían combatido en Mühlberg, donde 

Alonso de Alarcón salvó la vida gracias a la oportuna intervención de su amigo y camarada, 

Miguel de Piedrola; luego en San Quintín, más tarde en la batalla de Gravelinas; y un horrible 

día en Bruselas, en donde los cristianos se había matado unos a otros sin misericordia, ahorcando 

a los fieles dentro de las iglesias o degollando a las personas en sus camas. 

Doña Margarita de Parma, como gobernadora de aquellas tierras, había hecho lo posible para 

dominar la situación, pero los nobles de las Provincias estaban dispuestos a resistir al dominio de 

Felipe II y no se  

avenían a ningún compromiso. Con el pretexto de que tenían demasiados soldados en su tierra, o 

de que el cardenal Granvela intentaba introducir la Inquisición en las Provincias, todo eran 

conjuras, resistencias a la autoridad y conspiraciones. Por otro lado la simpatía con los 

reformistas era cada día más evidente. 

file:///D:/Temp/AVSTemp5535656/AvsTmpDll11855/AvsTmpDll11855/OEBPS/Text/part0036.xhtml%23notes23


Por fin, sin previo aviso, don Felipe decidió mandar a Flandes a un hombre enérgico con el 

encargo de terminar de una vez por todas con la insurrección. El duque de Alba marchó a 

Flandes con un ejército de casi nueve mil infantes, mil doscientos caballos y un número 

indeterminado de mosqueteros. Al duque se unieron los hombres de los Tercios de Milán, 

Nápoles, Sicilia y Cerdeña. Sorprendida la Madama, que era como llamaban en Flandes a doña 

Margarita, sorprendida, decimos, por los amplios poderes con que venía revestido el duque de 

Alba, consideró que se había pasado por alto su papel de gobernadora y vino en renunciar a todo 

poder, dejando así carta blanca en todos los aspectos al enérgico duque de Alba. 

Al día siguiente de la renuncia de la Madama fueron apresados sin contemplaciones los 

poderosos nobles que Alba consideró cabezas de la rebelión. Como contestación a los 

desórdenes, y para cortarlos de raíz, el duque instituyó el llamado Tribunal de los Tumultos, y 

este condenó a muerte a los condes de Egmont y Horn, que fueron decapitados en Bruselas y sus 

cabezas exhibidas durante horas en el cadalso. Pero aun con tan drásticas medidas, los 

desórdenes no terminaron ahí y la sangre corría a raudales. 

Ahíto de crueldades, por fin, Miguel de Piedrola sacó de aquel cilindro de hojalata el 

salvoconducto que don Felipe le había dado años atrás y decidió volver a su tierra. Había dejado 

parte de su vida y mucha sangre en Flandes. Su camarada hacía tiempo que había desaparecido; 

tras una de las innumerables batallas nadie lo halló, ni vivo ni muerto. Nunca supo si murió o 

simplemente desertó y se fue a terminar sus días en algún pueblo tranquilo. Sin él la vida se le 

hizo aún más insoportable. Acostumbrado como estaba a caminar, le hizo saber a su capitán que 

contaba con autorización real para abandonar el Tercio cuando quisiese y le enseñó el 

documento firmado por el mismísimo rey don Felipe. El capitán se maravilló de que un simple 

sargento tuviese un documento tan valioso, pero por si acaso no le puso otro obstáculo que el  

de decirle que no podía pagarle los sueldos atrasados porque no habían llegado los dineros y que 

si se iba no se los podría pagar ya. 
—No le importe a vuecencia esa minucia. Estoy acostumbrado a comer poco, ir casi descalzo y 

vestir de harapos. Un poco más de miseria ni se notará. —Y así se fue andando desde Bruselas 

hasta Madrid, y es que nada era imposible a los veteranos del Tercio Viejo de Milán. Vestido 

como un vagabundo, pidiendo y mendigando la mayor parte del camino, por fin llegó a Madrid, 

Villa y Corte y la capital del Imperio. 

* * * 

Llegó a Madrid cansado, renegrido, más flaco que cuando salió de Flandes, con pocos harapos 

para cubrir su cuerpo, los pies descalzos y con necesidad de un baño. 

Era bien sabido que en Madrid había baños para mendigos, donde la más pequeña moneda era 

suficiente para pagar un baño. La toalla y la ropa había de llevarla el usuario, sólo daban el agua 

caliente y algo de jabón si lo hubiese. Antes de ir a los baños se dirigió a una parroquia y esperó 

a que el sacerdote terminara de decir misa. Tan pronto como oyó el Ite misa est se deslizó en la 

sacristía y, ante el sorprendido sacerdote que había empezado a desvestirse de sus ropas talares, 

se arrodilló en el suelo y después de besarle la mano derecha dijo: 

—En nombre del profeta Isaías, venerable padre, vengo a repetiros sus palabras: frange esurienti 

panem tuum, et egenos, vagosque inducis in domum tuam, cum videris nudum operi eum, et 

carnem tuam ne despexeris… (Parte tu pan con el hambriento, y a los pobres y sin hogar propio, 

acógelos en tu casa, cuando vieres al desnudo, vístele, y no desprecies al que es hombre como 

tú…). 

Oyendo esto se asombró el buen sacerdote y quedó sin habla, pues el latín del mendigo era más 

que bueno pero su aspecto era el de un salteador de caminos. Quizá, pensó el párroco, este 

hombre era alguno de esos eclesiásticos que, aquejados de alguna locura, habían abandonado sus 

conventos o parroquias y recorrían el mundo hablando en latín para impresionar a los ignorantes. 

—Levantaos, hijo mío y decidme quién sois. ¿Sois acaso clérigo? 

—No venerable padre. Me llamo Miguel de Piedrola, soy un soldado que ha cumplido su 

servicio en tierras extrañas y que ha sido licenciado. He llegado hoy y no tengo ni qué comer ni 



en dónde dormir. Os insto en nombre del profeta Isaías, cuyas palabras os he citado, a que me 

ayudéis a no morir de hambre ahora que he llegado a mi patria. 
—Puedo compartir mi comida con vos, pero excepto eso, no puedo hacer mucho más, Miguel de 

Piedrola. 

—Por hoy será suficiente, buen padre. Necesito comer y una muda de ropa para que la gente 

honrada no huya de mí creyendo que voy a robarles. Creo que con eso saldré adelante. Mi ángel 

protector sin duda no me abandonará. 

—¿Tenéis un ángel protector? 

—Sí, él me ha acompañado todo el camino. Sin él no habría llegado hasta aquí yo solo. El 

camino desde Flandes es harto peligroso y está muy lejos. —El sacerdote, que mientras lo 

escuchaba se había desprovisto del alba, la casulla, el amito, el cíngulo, la estola, el manípulo y 

otros atavíos litúrgicos propios de la misa, lo miraba entre incrédulo y asombrado. 

—¿Habéis venido desde tan lejos? ¿Andando? 

—¿Y cómo si no, venerable padre mío? Para los pobres no hay otro modo de desplazarse más 

que poner un pie delante de otro… —Aún se sentía desconfiado el clérigo. 

—Y cómo viene a ser, Miguel de Piedrola, que habléis tan excelente latín. No es eso lo que 

hacen los rudos soldados. 

—Me crió un sacerdote, soy huérfano y mi protector deseaba que yo fuese también sacerdote en 

el futuro. No fue así, pero lo que me enseñó no lo he olvidado. —Creyó que no era prudente 

darle más explicaciones, y acertó. Con esas palabras el buen clérigo se sintió aliviado. No era el 

pedigüeño ni un clérigo loco ni un salteador. Se compadeció de él. 

—El Señor nos conmina a hacer obras de misericordia y las palabras del profeta Isaías nos lo 

recuerdan. Habéis escogido bien vuestros argumentos. Comeréis conmigo y os daré algo para 

que podáis alquilar una habitación por esta noche. No puedo hacer más. 

—Lo que me deis será un regalo y una bendición, venerable padre. —Así esa noche nuestro 

soldado al menos comió, bien que la comida fue escasa pues era el yantar para una persona 

dividida entre dos. Luego  

el sacerdote le dio unas monedas mínimas que se rebuscó en todos los bolsillos. 
—No hay más —dijo cuando terminó su requisa—. Que Dios os bendiga y si no conseguís 

comer, volved. —Suspiró—. Lo que yo tenga para mí lo compartiremos como hoy. 

Le bendijo haciendo sobre su frente la señal de la cruz. Pero Miguel de Piedrola no se gastó las 

monedas en dormir bajo techo, sino que se arrimó a una casa para aprovechar el imperceptible 

calor de las paredes y durmió una vez más a la intemperie arrebujado en sus harapos, restos de su 

orgulloso uniforme de soldado del Tercio Viejo de Milán. El dinero lo destinaba a otros 

menesteres. Al día siguiente se dirigió a un lugar en donde se vendían cosas viejas y después de 

regatear mucho compró una camisa y unas calzas. Tenía un sombrero descolorido pero orgulloso 

aún con una desgastada pluma. Se fue a los baños y luego se cambió de ropa y tiró sus harapos, 

el postrer vestigio del que había sido airoso uniforme de los soldados del Tercio Ordinario de 

Milán. Con lo último que le quedaba pudo conseguir que el mozo de los baños consintiera en 

raparle la barba y darle forma al bigote. Cuando salió se sintió otro hombre, un hombre optimista. 

Se miró en un trozo de espejo y se encontró hasta buen mozo, por ello se irguió y se sintió mejor. 

Tenía hambre, no había comido desde la noche anterior pero se apretó el cinturón y procuró no 

pensar. A un paisano que cruzaba la calle le preguntó: 

—¿Está lejos el Alcázar? —El hombre le miró como si estuviera loco. 

—¿No sabéis dónde está el Alcázar? 

—Soy soldado y acabo de llegar de tierras lejanas. 

—Ah, en ese caso… No estamos demasiado distantes de él. Unos mil pasos todo seguido y luego 

preguntáis de nuevo, estaréis ya muy cerca. 

Piedrola dio las gracias y se encaminó en la dirección indicada. Después de preguntar un par de 

veces más llegó hasta las puertas mismas del altivo Alcázar. Se acercó a la entrada y con aplomo 

se dirigió al guardia. 

—Deseo ver a Su Majestad. ¿Qué he de hacer? —Este le miró despreciativo. 



—¿Quizá nacer otra vez sería demasiado…? —Piedrola se sintió ofendido. Él era un veterano de 

la guerra, no como este joven imberbe que seguramente sólo había oído de ella en cuentos de 

viejas. 

—¡Petimetre currutaco! —dijo con voz silbante por la ira—. ¡Dad gracias a Dios Nuestro Señor 

de que lleváis el uniforme que os protege, si no ya habríais ido a ver a San Pedro! ¿Creéis acaso 

que porque vais compuesto y acicalado como una damisela tenéis derecho a ofender a un soldado 

veterano de Mühlberg, San Quintín y las Gravelinas? —El joven centinela se encogió, temió que 

quizá el hombre pobremente vestido fuese uno de esos héroes de quien todos hablaban y nadie 

había visto. 
—Perdonad, señor, no quise ofenderos… 

—Está bien, os perdono, pero no debéis faltar al respeto a vuestros mayores sólo porque vayan 

vestidos pobremente. Y ahora os pregunto de nuevo: ¿qué he de hacer para ver a Su 

Majestad? —El hombre lo pensó un rato. 

—En realidad, señor soldado, no lo sé. Creo que hay que pedir audiencia 

—¿Audiencia? Sí, sí, ahora que lo decís, es posible. ¿Y a quién hay que solicitar la tal audiencia? 

—Nunca me han hecho semejante pregunta. Soy sólo un guardián y mi responsabilidad es que 

nadie entre, no sé nada en cuanto a cómo se arregla la gente para entrar. Sé que si el visitante es 

esperado viene con un papel que dice el día y el motivo de la visita, con eso se le franquea la 

entrada y se le acompaña hasta el despacho del secretario de Su Majestad. No sé nada más. 

—Entonces, el problema, según yo lo veo, es llegar hasta el secretario y pedir audiencia. ¿Cómo 

se llega hasta el secretario? 

—Lo ignoro. 

—Esto es un círculo infernal, amigo mío. Hay que pedir audiencia para ver a Su Majestad, y 

antes hay que pedir audiencia al secretario, y este no da audiencia para verle a él a menos que… 

algo que no sabemos. 

—Más o menos es lo que pasa, señor soldado. —Piedrola se quedó un rato pensando. No iba a 

ser tan fácil como él se había imaginado. 

—Tengo una idea, amigo, volveré cuando pueda. —Se fue a la puerta de la iglesia de Santa 

Bárbara Bendita y, junto con otros pedigüeños y vagabundos, pidió limosna. 

—¡Para un veterano que acaba de volver de Flandes y no tiene ni para comer hoy! —Así toda la 

mañana. Muchos le miraba con curiosidad,  

otros con simpatía. No faltaban los que le dirigían la palabra preguntando cómo era que un 

veterano no tuviese una pierna de menos o un ojo tuerto o algo que le avalase como un verdadero 

soldado. De todos modos, algún alma caritativa le dio alguna moneda. Resistió la tentación de 

comprarse algo de comer con lo obtenido. Se guardó su dinero y se fue al mercado; allí, a la hora 

de recoger los puestos, quedaban abandonadas algunas frutas estropeadas, pisadas o podridas, o 

restos de algúnn trozo de pastel de carne medio comido. Esperó con paciencia hasta que se 

fueron los comerciantes y entonces, compitiendo con otros hambrientos y algunos perros tan 

ansiosos como él, pudo recoger medio racimo de uvas aplastadas, unos dientes de ajo y un trozo 

de pan bastante duro y lleno de polvo. Besó el pan, como debe de hacerse, pues el pan es el 

mismo Pan de los Ángeles que se consagra y hay que tener respeto con él. Luego con la 

bocamanga lo limpió cuidadosamente. Suspiró. Si tuviese una cacerolilla se haría un poco de 

sopa de ajos; como un milagro divisó no lejos entre la basura un olla de barro quebrada en el 

borde casi hasta la mitad, pero que todavía podía contener agua en el fondo. Era todo lo que 

necesitaba. Él tenía su chisquero de pedernal para encender la chispa del arcabuz, con ello haría 

fuego. Dio las gracias al profeta Ezequiel, pues no dudaba de que había sido él el que le había 

enviado los ajos, el pan y la cacerola. Buscó unas ramas secas y luego, con los pocos elementos 

que tenía, y aun a falta de aceite, se hizo unas sopas de ajo que le supieron a gloria. Luego se 

comió lo que pudo salvar del racimo de uvas. Se sintió feliz. Había vuelto con sus brazos y sus 

piernas intactos, estaba en su tierra, había comido y tenía la vida por delante. 
Con lo que había logrado pidiendo limosna, por la tarde se dirigió al escribidor del mercado. 



—Señor escribiente —le dijo—, tengo que redactar una carta importante y sé hacerla yo mismo, 

pero no tengo papel ni tinta. ¿Me podríais vender recado de escribir? —El escribiente le miró de 

mal talante. 

—¡Pues vaya negocio que haría si mis clientes se escribieran ellos mismos sus cartas! Yo estoy 

aquí para escribírselas. Cobro el papel, la tinta y mi saber hacer. Escribo hermosas cartas para 

enamorados, cartas sentidas para los hijos ausentes, y graves y sesudas misivas para los que 

quieren ultimar algún negocio. Y así ayudo a todos y cada uno a expresarse si no sabe. ¿Cuál es 

vuestro asunto? 

—Tengo que escribir al rey, nuestro señor natural. 
—¡Huy! Que alto picáis, buen hombre. ¿Creéis que el rey se dignará leer una carta de un 

desconocido? —Piedrola se sintió menoscabado. Levantó la cabeza con orgullo. 

—Creo que sí, que la leerá. Y no soy un desconocido. Don Felipe me conoce y he viajado en 

carroza con él… hace algún tiempo, eso sí. —El escribidor le miró intentando calcular si 

Piedrola decía verdad o estaba chiflado. 

—En todo caso, una carta para el rey… ¿Sería muy larga? 

—Quizá dos folios, quizá menos. 

—Yo no sabría cómo escribir al rey. ¿Sabríais vos? 

—Creo que sí. 

—En fin, si es para el rey y os sentáis delante de mí y lo hacéis de modo que yo vea lo que 

escribís… Un maravedí, incluye la tinta, el papel y la ayuda que podáis necesitar. 

—Un maravedí es mucho dinero para un veterano de la guerra de Flandes. No tengo tanto 

dinero. —Miró en su faltriquera, sacó lo que había obtenido pidiendo limosna y lo puso sobre la 

mesa del escribidor—. Es todo lo que tengo. Y con ello me quedo sin cenar. —El escribiente 

miró a su alrededor. La gente ya se había ido y al parecer hoy ya nadie requeriría de su arte. No 

había hecho mucho negocio ese día. 

—Está bien, por un veterano de Flandes perderé dinero. Vamos a la fonda, pediremos un vaso de 

vino y escribiréis la carta a Su Majestad el rey. Quiero ver cómo lo hacéis. ¿Estáis seguro de que 

sabéis escribir? 

—Sé escribir, mi señor escribiente, pero en lo del vino os he dicho que no tengo nada más que lo 

que os voy a dar por el papel y la tinta. Os veré beber mientras escribo. 

—No se hable más, invito al vino y charlaremos luego. Siempre he querido conocer a alguien 

que hubiese estado en Flandes. 

«A su majestad don Felipe II, rey de Castilla, de León, de Aragón, de Sicilia y Nápoles, de 

Jerusalén, de Navarra, de Granada, de Valencia, de Toledo, de Galicia, de Mallorca, de Sevilla, 

de Cerdeña, de Córdoba, de Córcega, de Murcia, de Jaén, de los Algarbes, de Algeciras, de 

Gibraltar, de las islas Canarias, de las Indias, de Perú, de las Islas y tierra firme del mar océano. 

Conde de Barcelona, Señor  

de Vizcaya y de Molina de Aragón, Duque de Atenas y de Neopatria, Conde de Rosellón y de 

Cerdaña, Marqués de Oristán y de Gociano, Archiduque de Austria, Duque de Borgoña, de 

Brabante, de Milán, Conde de Flandes y de Tirol, salud y gracia. 
Sépades, mío señor, que este vuestro soldado, veterano del Tercio Ordinario de Milán, Miguel de 

Piedrola, no ha olvidado la promesa que hizo a Vuestra Majestad, cuando aún era príncipe, en 

cuanto a tenerle al corriente de los sueños que tuviese y que concerniesen a Vuestra Serenísima 

Majestad o a vuestro linaje. El profeta Ezequiel me ha enviado algunos repetidamente y por la 

gravedad de los mismos no puedo ponerlos en el papel, ruego a Vuestra Serenísima Majestad 

que se digne otorgarme una audiencia a fin de que os comunique lo que tanto trabajo me cuesta 

llevar solo. 

Besa vuestros reales pies. Miguel de Piedrola, vuestro más fiel servidor». 

—A fe mía que es donosa la misiva —dijo el escribidor al ver la epístola—. ¿Sois acaso el 

nigromante personal del rey? Ahora que ha casado con una hija de Catalina de Médicis, quizá no 

quiera ser menos que ella y tiene también un mago a su servicio. 

—¿La reina madre Catalina tiene un mago a su servicio? —se extrañó Piedrola. 



—Claro, todo el mundo lo sabe. En su país se rodea de magos y nigromantes —bajó la voz—, y 

de asesinos a sueldo y envenenadores. Y sobre todo tiene un mago muy famoso, más que 

Teofrasto Bombasto Paracelso, un astrólogo y nigromante: se llama Miguel de Nostradama, 

aunque todos le llaman Nostradamus. 

—Ya, ya —recordó Piedrola—. He oído decir que ese hombre es adivino y que vio y predijo la 

muerte del esposo de la reina Catalina, el rey Enrique II, con unas cuartetas algo sí como «en 

jaula de oro morirá el león…» —rememoró un momento—. «El león joven al viejo someterá, en 

campo bélico por singular duelo, en jaula de oro los ojos le atravesará, dos heridas en una, 

después morir, muerte cruel». 

¿Así que la hechicera Catalina es ahora la suegra de don Felipe?— Bueno, no es precisamente 

hechicera, pero se dice que ha soñado cosas que se han cumplido, al menos eso dicen. Es una 

oniromante. 

La carta, debidamente cerrada y sellada con hilos de algodón, porque la seda era prohibitiva para 

la economía de Piedrola, hizo su camino hasta la puerta de Palacio. Allí la entregó al guarda con 

el que había hablado el día anterior. 

—Tomad, hacedla llegar al menos al secretario de Su Majestad. —El hombre la tomó con cierta 

prevención. Temía que el dador fuese un loco y que él se ganase una regañina por haber prestado 

oídos a tal persona. 

—¿A quién se ha de contestar, si hubiese respuesta? 

—Soy Miguel de Piedrola. Vendré todos los días por la mañana. No os olvidéis. —Se fue 

andando tranquilamente en la confianza de que Su Majestad querría verle. 

Dos días tardó Miguel de Piedrola en volver, quería dar tiempo a Su Majestad de que la misiva 

llegase a sus manos. Bien sabía por experiencia que los papeles oficiales van de mano en mano 

obteniendo el visto bueno de diversos oficiales hasta que llegan a su destino. Ya sabía el modo 

de no morir de inanición; esperar hasta que se fuesen los vendedores del mercado. Siempre había 

algún nabo pisado, media cebolla, alguna manzana con un trozo podrido o golpeado. No se 

quedó sin comer. 

Por fin regresó a las puertas del Alcázar. No vio al soldado que le había tomado la carta y se dio 

cuenta de que no sabía su nombre. Se dirigió al que ahora estaba en la puerta. 

—Anteayer hablé con un guardia aquí mismo a esta hora, no le veo. ¿Está enfermo? —El 

centinela le miró con desprecio. 

—Tenemos turnos. Estamos un tiempo aquí y otro allá. El de ayer estará en donde le haya tocado 

vigilancia hoy. 

—Esperaba una respuesta. 

—¿De una dama? 

—No, mentecato, del rey en persona. 

—¿Queréis decir que Su Majestad se iba a preocupar de contestar a un pedigüeño que viene a las 

puertas de Palacio? ¿No sabéis que de las cuatro partes del mundo embajadores y cardenales, 

duques y príncipes, esperan meses para ser recibidos? 

—Tal vez sea así como decís, pero sin duda a mí me recibirá. 
—¿Y quien sois, milord, si puede saberse? —Habló con tono de sorna, pero Piedrola le contestó 

tranquilamente: 

—Soy el veterano Miguel de Piedrola. 

—¿Miguel de Piedrola? ¡Haber empezado por ahí! Su Majestad Serenísima ha dicho que en 

cuanto vinierais quería veros en sus aposentos. Ahora mismo vendrá un ujier que os llevará ante 

él. —Lo miró con mirada apreciativa—. Espero que os hayáis bañado, Su Majestad es muy 

particular en eso. 

Avisado el maestresala envió a un lacayo uniformado con los colores de la casa de Austria. Al 

ver a un soldado pobremente vestido se admiró, sobre todo porque Miguel de Piedrola iba 

descalzo. 

—No podéis presentaros ante mi señor yendo de esa guisa. 



—Esta bien, me voy, pero vos le diréis a don Felipe que me habéis despedido por ir pobremente 

vestido. El sueldo de un soldado no da para más, y aún menos si se le deben las pagas de medio 

año. —Hizo ademán de irse. 

—No, no, esperad. Habrá algún remedio. Ya sé, os daré —lo pensó mejor—, os prestaré unos 

zapatos. 

—No hace falta, así he venido desde Flandes, vivo de limosna y no tengo donde dormir. Pero así 

viven los veteranos de los Tercios del rey nuestro señor. No hace falta ocultarlo. Él bien debe 

saberlo. —El oficial o lo que fuese se decidió. 

—Es vuestra responsabilidad si queréis presentaros ante él de este modo. A mí me han dicho que 

os lleve ante él. Seguidme. 

Por largos corredores, fríos y sombríos en su mayor parte, alumbrados con grandes hachones de 

cera a pesar de que era medio día, el soldado Piedrola siguió a su guía por los caminos que él 

señalaba. Por fin llegó a un austero recinto de piedra, en donde el ujier rogó a Piedrola que 

esperara. Era una habitación sobria, apenas cubiertos los muros con algunos tapices de seda que 

intentaban adornar la rigurosidad de las paredes. En un nicho un hermoso crucifijo presidía la 

habitación y a sus pies, en el suelo, alguna mano había colocado unas flores. Eran pequeñas y 

graciosas, como si las hubiese recogido una niña. Casi desentonaban con la gravedad y 

austeridad de aquella celda monacal. Estaba mirando aquello cuando entró con paso rápido una 

muchacha muy joven. En la  

mano llevaba otras flores, por lo que se veía que iba a cambiar las que había en los vasos al pie 

del crucifijo. 
—Buen día os dé Dios, hermosa muchacha —saludó el soldado destocándose el viejo 

chambergo—. Para mí, señora mía ya es buen día sólo por haberos visto. 

La miró mejor y quedó sin habla. Era exactamente igual a la hermosa Nadirah, aquella que daba 

por muerta hacía ya mucho tiempo. 

—Señora, dicen que todos tenemos un doble en este mundo o en otro. Sois el vivo retrato de 

alguien a quien amé mucho cuando era joven. Dejadme que os mire como si fueseis un cuerpo 

glorioso, resucitado. —Se acercó a ella y se arrodilló. Sin querer, dijo—: Os amo y os amaré 

siempre, Nadirah. 

En ese momento entró un tropel de jóvenes azafatas. 

—Señora, os habíamos perdido. ¿Cómo corréis tanto? No es así la etiqueta de Palacio. —Se 

dieron cuenta de la presencia del hombre arrodillado y parecieron asustarse—. ¿Señora, 

llamamos a la guardia? ¿Os ha molestado? 

Ella sonrió y alargó su mano al soldado. 

—Levantaos. Decidme vuestro nombre y qué hacéis aquí. —Él se levantó y besó la mano que le 

había alargado la reina. 

—Perdonad, señora, no sabía… 

—Nada, nada, fue muy hermoso. ¿Cuál es vuestra gracia? —Hablaba con un gracioso acento 

lleno de dulzura. 

—Me llamo Miguel de Piedrola. Señora. A vuestros pies y a vuestro servicio. Soy un veterano de 

Flandes y el señor rey me ha hecho esperar aquí su presencia. 

—¡Vámonos, doña Isabel! —urgieron las damas y azafatas—. Si el rey tiene cita con Miguel de 

Piedrola no querrá ser interrumpido. Estamos de más. 

—Os preocupáis demasiado, Su Majestad Serenísima no se molestará si me ve aquí. Sabe que 

voy por todo el palacio. —En eso entró el rey don Felipe. Iba severamente vestido de negro, con 

gola blanca y sombrero algo puntiagudo, y llevaba un anillo grande y el Toisón de oro colgando 

de un cordón también negro. Su mirada algo triste y sombría se alegró a la ver a la jovencísima 

reina. 

—¡Cuánto honor, señora, el hallaros aquí! ¿Me buscabais acaso? — Ella hizo una reverencia y 

ensayó una sonrisa casi imperceptible. 



—Señor, vine a cambiar las flores del crucifijo y me hallé aquí a Miguel de Piedrola. Me ha 

agradado conocerlo. —Hizo otra reverencia—. Ya me voy, Majestad. —Se fue seguida de sus 

damas. Ambos hombres se quedaron solos. 

Piedrola fue el primero en reaccionar. Se arrodilló en tierra y besó la mano del rey. Él se dejó 

hacer. 

—Así que por fin habéis venido, Miguel de Piedrola —dijo, como si le hubiese estado 

esperando—. ¿Tenéis noticias para mí?—Las tengo, mi señor. 

—Está bien, dejemos eso por ahora. —Parecía un hombre viejo y sabio o viejo y cansado, a 

pesar de que era joven aún. Su voz era lánguida y su rostro, sombrío. Solo había cambiado de 

expresión cuando vio a doña Isabel, la reina—. Hace años que no nos vemos —continuó Su 

Majestad, sin notar que Piedrola pensaba en otra cosa—, contadme qué ha sido de vos y qué ha 

pasado en el Tercio Viejo de Milán en todo ese tiempo. 

Miguel le contó todo lo que le había sucedido: las batallas, los hombres muertos, las victorias y 

las derrotas, la miseria de los soldados, la muerte a todas horas, la violencia salvaje, su pena al 

haber perdido a su camarada el capitán Alonso de Alarcón. 

—De ese al menos os puedo dar noticias. Fue ajusticiado por desertor. 

—¿Desertor don Alonso? Imposible. Llevaba más de treinta años de servicios, comiendo mal, 

viviendo a la intemperie, luchando en nombre del rey. Mal pagado y peor comido, como todos 

los soldados de Su Majestad Serenísima. Vivó y malvivió por la gloria de Vuestra Majestad 

llevando ropas viejas como uniforme, cocinándose su comida cuando la había y comiendo los 

correajes del equipo cuando no había otra cosa. No puede haber desertado. 

—Llamadlo como queráis. Cuando se supo que había desaparecido, el alguacil fue a su casa y 

allí estaba. Sentado en una silla. Nadie sabía cómo había venido. De allí se le llevó a ajusticiarlo 

por desertor. Él no protestó. 

—Perdonad, mi señor y rey. —Piedrola dejó escapar una lágrima por su camarada muerto en tan 

calamitosas circunstancias—. Quizá no debería decirlo, pero don Alonso era el mejor hombre del 

mundo. 

—Y ello no fue suficiente para salvarlo —terminó el rey la frase de Piedrola. 
—En fin, mi señor, finalicemos entonces la visita. Os prometí deciros todo lo que Ezequiel me 

revelara en sueños, y lo haré haciendo corto lo soñado. Vi un águila en cuyo nido había un solo 

huevo, y de él salió un cuervo negro. El águila lo repudió, pues no era de su estampa. Ella ceñía 

una corona de oro y el ave negra quería arrebatársela, pero esta cayó antes al suelo. Le pregunté 

a Ezequiel el significado de este terrible sueño. «El heredero no ceñirá la corona». Esto dijo y 

nada más. Os suplico señor que perdonéis mi atrevimiento, pero el profeta me dijo que busquéis 

otro heredero. 

—Eso es una tontería, Miguel de Piedrola. Soñáis cosas atroces. Os podría encarcelar por ello. 

—Seguramente, señor, pero ello no cambiaría las cosas. También me dijo que el papa Paulo IV 

moriría y que le sucedería Antonio Michele Ghiselieri con el nombre de Pío V; y ya veis, se ha 

cumplido. 

—Pero eso lo decís ahora. ¿Quién me dice que lo sabíais antes de que sucediera? —Miguel le 

miró largo rato, al fin dijo en voz muy baja: 

—Cuando este muera, dentro de poco, le sucederá Ugo Buoncompagni, con el nombre de 

Gregorio XIII. Vos le conocéis, señor. —El soldado Piedrola se dispuso a irse—. Señor, no 

tengo nada más que decir por el momento, dadme licencia para despedirme. 

—Está bien, quiero saber dónde estáis en todo momento. Alquilad algún lugar donde vivir 

decentemente —le miró los pies—. Y compraos un par de zapatos. No os preocupéis, ya sé lo 

que vais a decir, que no tenéis ni para comer. De hoy en adelante tendréis una renta fija. Eso es 

todo, dejad una dirección y esperad noticias mías en cualquier momento. —Dio una palmada y 

vino un personaje. El rey habló un momento con él y lo despidió—. Adiós pues, Miguel de 

Piedrola. Me habéis dado noticias funestas, yo también a vos. Lo siento. —Se fue andando 

silenciosamente sin volver la vista atrás. 
  



XX 

Volver al pasado. La profecía de Miguel de Piedrola se cumplió 

«Le dieron aviso, como era descendiente del fuerte Cavallero de Piedrola en el quarto grado y 

por razón de la otra descendencia (…) alcanzó sentencia a su favor» 
24 

. 
—VAMOS, SACAMANCHAS. BUSQUEMOS UN SITIO tranquilo para comer. —El llamado 

Sacamanchas era un tunante que se le había pegado a Miguel de Piedrola como una lapa desde 

que le conoció. Decía ser alquimista y que leía el destino y el porvenir con las cartas. En realidad 

era un simpático charlatán con el que era imposible aburrirse. Al oír que había que buscar un 

sitio para comer, se puso en pie y dijo: 

—Para ese menester, mi capitán, para luego es tarde. —Caminaron por las callejas de Madrid, 

cerca de la iglesia de San Ginés. Por allí había muchas freidurías y junto con los fritos servían 

vasos de buen vino—. ¿Dónde iremos, mi capitán? 

—Cuantas veces he de deciros, Sacamanchas, que no soy ni he sido capitán. Sargento y 

gracias. —Cambió de tono—. Vayamos a Casa Egidio, acaso hallemos a Trijueque, 

normalmente para por allí. —Pero el tal Sacamanchas insistió en su idea anterior: 

—No seréis capitán, pero para mí lo sois y además sois amigo del rey, nuestro señor. —Al decir 

«nuestro señor»se santiguó, confundiendo al rey Felipe con el Rey de los Cielos. 

—No soy amigo del rey, no digáis tonterías; además, no debéis santiguaros cuando habléis del 

rey, nuestro señor, sólo cuando habléis de Jesús, Nuestro Señor. 

—Bueno, si digo «nuestro señor», no distingo uno del otro, y como no sé cuando es uno o el otro, 

así no me quedo corto y el Señor del Cielo queda servido en todo caso. 

Hablando llegaron a una casa de donde salía un apetitoso olor a sopa y a asado y a pan recién 

hecho. Entraron por una pequeña puerta en un patinillo en donde una gran parra daba sombra. 

—Buenos días nos dé Dios, mi señor don Miguel de Piedrola —le saludó el posadero, que 

acudió al encuentro de sus huéspedes—. Tengo libre vuestra mesa… Aunque ahora que lo pienso, 

quizá vuestra señoría querrá sentarse con Trijueque. Llegó hace un rato y está remoloneando por 

ver si llegabais y pagabais el condumio. ¡Si lo tengo calado, buena pieza es ese! —Piedrola se 

echó a reír. 

—Venga, llevadnos con él, es mejor comer en compañía que a solas, como las viudas. —

Piedrola era generoso porque gozaba de una pequeña pensión y es que, desde que fue a visitar a 

Su Majestad Serenísima, no había pasado necesidad alguna. Ya antes de abandonar el Alcázar le 

habían dado una bolsita con dos monedas de oro, todo por encargo de Su Majestad, como le 

explicó el mayordomo. Jamás había visto tanto dinero junto y Piedrola creyó que eso era por las 

soldadas y estipendios no cobrados en Flandes, aunque le pareció en todo caso excesivo. Como 

primera providencia se buscó una pensión y desde esa noche durmió a cubierto. Luego se 

compró ropa decente, un nuevo chambergo con una pluma enhiesta, una espada toledana, unos 

zapatos con las suelas nuevas; y una Biblia, un Libro de Horas y una capa aguadera. Después ya 

no se le ocurrió nada más. 

Tal y como le había pedido Su Majestad, se acercó a la puerta de Palacio y dio su dirección y 

paradero por si el rey tenía alguna vez un recado para él. Con ello creyó haber cumplido y que ya 

no oiría jamás hablar de Su Majestad Católica. Cuál no sería su sorpresa cuando a los pocos días 

un emisario vino a verle y le indicó que podía acercarse a la administración de asuntos de guerra 

para cumplimentar ciertos papeles en relación a su pensión. 

—Pero señor mío, yo no he pedido ninguna pensión. No he perdido ojo, ni pierna, ni brazo 

alguno al servicio de Su Majestad, tan sólo mi juventud; y creo que por eso no pensionan. —El 

soldado que hacía de emisario no apreció su sentido del humor. 
—No lo sé, señor de Piedrola. Solo vengo a traeros un mensaje, lo que hagáis luego no es asunto 

mío. —Así que, más por curiosidad que por otra cosa, se dirigió al sitio que le habían indicado y 

allí se le aseguró que con urgencia se le había tramitado una pensión de por vida. No le supieron 
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dar más detalles, sólo que era irrenunciable y que, si bien no era suficiente para ser rico, sí lo era 

para sobrevivir sin necesidades. Sorprendido, sólo se le ocurrió dar las gracias y salir de aquel 

lugar sin saber qué hacer. Nunca había tenido la vida resuelta y ello se le antojaba si no un 

milagro, si un suceso asombroso. Sintió pena por no poder compartir con su amigo y camarada 

Alonso de Alarcón aquella prosperidad inesperada. Recordó que el rey le había dicho que había 

sido ajusticiado por haber desertado. ¿Por qué se lo había contado? Cuando se enteró del 

desastroso fin de aquel hombre honorable, Miguel se había sentido herido como si hubiese 

perdido a su único pariente y al rememorarlo experimentó de nuevo el dolor de ayer y sintió 

ganas de volver al Alcázar y devolver el subsidio. Quizá el rey le había otorgado la pensión 

como pidiéndole perdón y para compensarle de la pérdida de tan buen amigo, y de nuevo sintió 

rabia. Nada en el mundo repararía la pérdida de Alonso de Alarcón. Lo pensó durante un tiempo, 

pero le habían dicho que la pensión era irrenunciable, así que de momento decidió cobrarla. 

Sus costumbres eran parcas y sus gustos, morigerados; no bebía, no jugaba a las cartas o a los 

dados, ni apostaba ni tenía querida. El dinero le sobraba. A veces se encontraba pensando en la 

bella Nadirah, pero dejó de engañarse y aceptó que pensaba en la bella reina doña Isabel de 

Valois, hija de Catalina de Médicis, la astróloga. Nunca volvería a ver a la reina, y aunque la 

viese, ella era más inalcanzable que la luna. Comprendió lo que quería decir aquello de un amor 

imposible y enterró su recuerdo en lo más hondo de su corazón. Repentinamente rememoró 

aquel extraño sueño en que el profeta Ezequiel le había dicho que don Felipe se casaría con su 

madre dos veces. Creyó entender algo: la primera con María Tudor, que era su tía abuela y 

podría haber sido su madre, pero esta segunda esposa debía haber sido la esposa de su hijo, él la 

había  

desposado y ella ya no era su nuera, como estaba proyectado, sino la madrastra de su hijo. Todo 

era muy confuso. 

Algo perplejo con su nueva bonanza, decidió llevar a cabo un proyecto que tenía planeado desde 

hacía mucho tiempo. Habló con el patrón de la pensión y le dijo que partía de viaje. Si alguien le 

buscaba, que dijesen a ese tal que volvería tan pronto como pudiera. Se compró un caballejo 

mediano y unas armas, y así aviado se sintió poderoso e invencible, no en vano era un veterano 

de mil batallas y el pensamiento de unos bandidos en el camino no le atemorizaba en lo más 

mínimo. 

Iba de camino a Logroño, o al menos a sus cercanías, y tuvo la suerte de que a la altura de 

Guadalajara se topó con un inmenso rebaño de ovejas y sus correspondientes pastores. Iban estos 

a Burgo de Osma a una feria de ganado lanar y le invitaron a hacer al menos parte del viaje 

juntos; ya se separarían más adelante, por el momento podían marchar en compañía y charlar por 

el camino. Si él, como les dijo, era un soldado de permiso, su presencia era muy bienvenida pues 

aunque los bandidos no solían atacar a los pastores, sí robaban rebaños aunque para ello tuviesen 

que matar algún pastor. Los cuidadores del ganado eran un grupo pacífico pero también iban 

armados a su modo con hondas y con bastones y sobre todo confiaban en sus mastines para 

disuadir a posibles bandidos, pero un hombre de armas también era una fuerza nada desdeñable 

para ellos. A cambio le ofrecían compañía, comida y una cierta seguridad por la noche, cuando 

dejaban siempre un guardián en vela para no ser sorprendidos por hombres o animales. 

Aceptó de buen grado y a no ser por el desagradable olor a grasa rancia que despedía el ganado 

todo hubiese sido placentero, pero lo cierto es que las ovejas y los machos cabríos despedían un 

mal olor que se venteaba a leguas. Se acordó de los galeotes y de cómo se decía que en el mar el 

enemigo detectaba las galeras por el tufo que despedían. Eran recuerdos cada vez más lejanos. 

En relación al olor de las ovejas, los pastores aseguraban no notar nada y supuso que uno se 

acostumbraba a todo. 

Comió carne a diario y en todas las comidas y al fin quedó harto de oveja, carnero, cordero, 

borrego y de toda su familia lanar. No les faltaba pan a los pastores, así que las sopas de ajo 

tampoco escasearon, y aprovechando lo que se producía en los lugares por los que pasaban 

ilustraron primero las sopas de ajos y luego las migas de pan con uvas, chorizo,  



morcilla, panceta, torreznos, huevos y setas; en fin, que al terminar el viaje Piedrola tuvo que 

hacer un par de agujeros a su cinturón en lugar de llegar flaco y desmejorado, como se suele al 

terminar cualquier viaje. Con sentidos signos de buena amistad se despidieron al llegar a 

Coscurrita, pues de allí partían los pastores hacia el Burgo de Osma y nuestro Piedrola hacia 

Logroño, en busca de una casa en la cual, un mes de abril de 1528, alguien había abandonado un 

niño en manos del arcipreste don Juan de Órbigo. Hacía de esto más de treinta años. 

* * * 

Llamó a la puerta de la casa parroquial. Alguien arrastrando los pies vino a abrir la puerta, era 

una vieja con cara de malas pulgas. 

—¿Quién sois? —preguntó sin dar tiempo a que Piedrola dijese ni una palabra. 

—Buenos días, señora —saludó cortésmente el soldado, quitándose el sombrero. Hizo un gesto 

amplio y con la pluma barrió el polvo del suelo. 

—¡Vaya con el galán! —refunfuñó la vieja, algo endulzado su semblante por el saludo tan 

caballeresco del visitante—. ¿Buscáis a alguien o sólo venís a molestar? 

—Pues las dos cosas, creo —dijo divertido Miguel de Piedrola—. Vengo a molestar y preguntar 

si todavía vive aquí don Heliodoro, el sobrino de don Juan de Órbigo. —La anciana señora le 

miró fijamente y se acercó para observarle mejor. 

—¿Os conozco acaso? 

—No creo señora, si os hubiese visto no os habría olvidado. —Ella le miró de nuevo con algo de 

desconfianza. 

—Os he preguntado quién sois, no me habéis dado vuestro nombre. 

—Perdón, soy Miguel de Piedrola, al servicio de Dios y de nuestro señor, el rey don Felipe. —La 

vieja agitó la cabeza. 

—Miguel de Piedrola… No, definitivamente, no os conozco… a menos que os haya olvidado. 

Ya soy vieja y a veces me olvido de las cosas. ¿Para qué queríais ver a don Heliodoro? —El 

soldado estaba empezando a cansarse del interrogatorio de la mujer, y todavía no había 

averiguado si el sacerdote Heliodoro vivía allí o se había muerto o ido a otro lugar. 

—¡Por los cuernos de Belcebú! —se impacientó el soldado—. ¡Señora mía, decidme de una vez 

si mi tutor vive o ha muerto, vengo de muy lejos y no estoy para tontería ni adivinanzas! 

—¿Vuestro tutor? ¿Cómo podéis tener un tutor a vuestra edad? 

—Dejad eso, vieja entrometida. ¿Está o no está don Heliodoro? 

—Está y no está. Las dos cosas. —Ahora le tocó el turno de sorprenderse a Piedrola. 

—¿Es esto una charada o un enigma? Me suena como aquello de «me veréis pero luego no me 

veréis». 

—Tened paciencia, Miguel de Piedrola. Don Heliodoro es mi hermano, y yo he estado aquí con 

él muchos años y nunca os he visto, por eso me extraña que vengáis preguntando por él y que 

digáis que es vuestro tutor. Además, desde hace un par de años es él pero no es él: una apoplejía 

le ha borrado los recuerdos. Sabe que es sacerdote, y sabe decir misa, pero de las personas que 

conoció no recuerda a casi ninguna. A mí misma me confunde a veces con nuestra madre, que en 

paz descanse, que murió hace más de treinta y cinco años. —Piedrola sintió que una de sus 

tenues esperanzas de saber quien era él mismo se esfumaban. 

—¡Cuánto siento saber que don Heliodoro ha perdido su memoria! En fin, ya que he llegado 

hasta aquí me gustaría verlo. Al menos le saludaré y besaré su mano. Hace mucho más de veinte 

años que me escapé de la casa parroquial mientras él decía misa. 

—En ese caso, seguidme. 

Echó a andar y, según se adentraba en la casa, Miguel de Piedrola iba rememorando su infancia. 

Aquellos pasillos, esas ventanas, las losetas del suelo haciendo dibujos que ya desaparecían por 

el roce de innumerables pies, todo le era conocido y familiar. Por fin entraron en una habitación 

que el soldado recordó como la antesala del dormitorio que antes había sido de don Juan de 

Órbigo y luego de don Heliodoro. Allí, sentado en una silla, se hallaba un hombre de mediana 

edad, con pocos cabellos grises. Tenía en la mano un breviario y no sabemos si rezaba o 

simplemente lo tenía como a un objeto amigo entre las manos. 



—Querido hermano —dijo la vieja al hombre sentado—, aquí hay alguien que quiere 

saludaros. —Don Heliodoro, pues era él, se volvió un poco para mirar. Vio a Miguel de Piedrola 

y no pareció reconocerle. 

—¿Quién sois, buen amigo? ¿Acaso nos conocemos? He estado enfermo y algunas cosas no las 

recuerdo bien. —Don Heliodoro era el sobrino de don Juan de Órbigo, y vino a ocupar su lugar 

cuando éste murió. Había sido un buen hombre, sólo que demasiado joven para educar a un niño. 

Miguel de Piedrola avanzó hasta el sillón en donde se sentaba el anciano y se arrodilló a su lado. 

En realidad don Heliodoro no era demasiado viejo, pero la apoplejía le había dado una carga de 

años excesivamente pronto. 
—Querido padre, soy yo: Miguel de Piedrola. Vuestro pupilo. 

—¿Mi pupilo? No recuerdo… 

—Sí, vos erais mi tutor y yo me escapé cuando tenía unos ocho años. De eso hace más de treinta 

y algún año. Vengo a pediros perdón, buen padre. 

—Ah, pues os lo doy de buen grado, aunque no me acuerdo… ¿Cómo decís que os llamabais? 

—Miguel. Miguel de Piedrola. 

—Miguel de Piedrola, Miguel de Piedrola —repitió mirando a lo lejos—. No recuerdo a nadie 

con ese nombre… ¡Pero esperad! Hay algo en un cajón para un tal Miguel de Piedrola. —Se 

dirigió a la vieja que, sin que sepamos por qué, lloraba en un rincón—: Agnes, ¿queréis traer un 

sobre que dice «Miguel de Piedrola»? Está en el cajón de arriba de la cómoda, lo veo todos los 

días. Quizá sea para este joven. 

Cuando se lo entregó, Piedrola preguntó: 

—¿Puedo abrirlo? 

—Claro, a lo mejor es para vos. Si no lo es me lo devolvéis. 

Sobre el pliego doblado y sellado, con letra descolorida por el tiempo, estaba escrito: «Para 

entregar a Miguel de Piedrola si algún día vuelve». Allí leyó el soldado cómo le habían echado 

de menos, cómo le habían buscado y el testimonio de todas las pesquisas que se hicieron para 

hallarle. Sin embargo los documentos originales de los sayones no estaba allí. Una larga carta 

explicaba que alguien había venido en su busca cuando el joven tendría unos diecisiete años y se 

había llevado toda la documentación. 

Don Heliodoro había sido un arcipreste muy cuidadoso y ordenado. El relato era preciso y 

metódico, y terminaba diciendo que el enviado se había llevado la documentación original y 

antes de irse había dicho  

literalmente: «Si acaso volviese, decidle que vaya a Pamplona, a casa de Norberto de Beaumont; 

es el último de sus tíos». 
—¿Era para vos la carta? —Era la voz de don Heliodoro. 

—Efectivamente, querido padre, era para mí. Os lo agradezco, aquí está todo lo que quería saber. 

Ahora he de irme. ¿Puedo hacer algo por vos? —Él le miró sin saber qué contestar. Agnes dijo: 

—No entiende todo, pero sin duda os agradece la intención. 

—Entonces, os lo pregunto a vos, señora. ¿Hay algo que pueda hacer por vosotros? Ahora ya no 

soy el huérfano que él criaba… —Ella dudó un poco. 

—Hay algo, sí, pero quizá es demasiado para un soldado, pero si fuese posible… 

—¿Qué es ello? 

—Mi hermano necesita lana para un colchón. El que tenía era heredado de su tío; hace de ello 

tantos años que la lana se ha apelmazado, y aunque la hemos lavado y escarmenado varias veces, 

el colchón ya es muy fino y sobre las tablas de la cama resulta insuficiente. —Le miró entre 

azorada y esperanzada—. Si pudierais comprar algo de lana para añadir al colchón sería un 

regalo del Cielo, así dormiría mejor y estaría más abrigado. 

—Dadlo por descontado, señora. Adiós y gracias por todo. Espero no haberos molestado 

demasiado. Recibiréis la lana que me habéis sugerido. —Hizo otro saludo con su sombrero y 

abandonó la estancia con el sentimiento de haber perdido a la única persona que se habría 

asemejado a un padre de haber tenido aún la facultad de reconocerle. 



No habían pasado dos días cuando unos hombres se presentaron en la casa de don Heliodoro y su 

hermana Agnes trayendo dos mullidos colchones de lana y dos mantas color marrón. 

—Qué extraño —dijo don Heliodoro—. ¿De dónde llegarán estos colchones y estas frazadas? 

* * * 

Eran las once de la noche y de momento todo estaba tranquilo en el Alcázar. Llevaban unos días 

muy alborotados: el día anterior, el príncipe don Carlos, en uno de sus accesos de ira, había 

desenfundado su espada  

contra don Juan de Austria con intención de ensartarle. Al ver los aviesos designios de su sobrino, 

don Juan se acercó a la pared y, poniendo su espalda contra ella, gritó: 
—¡Téngase Vuestra Alteza! 

Al oír el alboroto entraron los centinelas que hacían guardia a la puerta del príncipe y para evitar 

males mayores sacaron a don Juan de la presencia del heredero. 

Hacía tiempo que su alteza se comportaba de manera extraña. Creía que su padre conspiraba 

contra él e incluso había intentado huir con la peregrina idea de ser coronado rey de los Países 

Bajos. Y no sólo eso, se sospechaba que estaba desequilibrado desde que el prior del convento de 

Atocha reveló al rey que el príncipe había venido a consultarle porque tenía el proyecto de matar 

al rey, su padre. 

A las once de la noche el ayuda de cámara que estaba de guardia vio bajar al rey por la escalera 

con el duque de Feria y el prior, acompañados del Consejo de Estado y su escolta armada. 

Entraron en la habitación del príncipe tomando todas las precauciones posibles, sabían que el 

príncipe dormía armado y no querían provocar heridos ni, menos aún, muertos. Se sabía que no 

sólo tenía su espada desenfundada junto a su cama, sino también un arcabuz cargado y listo para 

disparar, y por ello entraron con la intención de no darle tiempo a reaccionar. Pero el príncipe no 

estaba durmiendo, hablaba con unos amigos: don Juan de Mendoza y el conde de Lerma; así que 

ante la sorpresa de todos, los hombres del rey se apoderaron de la espada y del temido arcabuz. 

Los amigos fueron sacados de la habitación de don Carlos e inmediatamente se procedió a tapiar 

todas las contraventanas y las puertas con clavos y tablones que ya traían preparados. 

—¡Máteme Vuestra Majestad! —gritó el príncipe—. ¡Y si no lo hace, lo haré yo! 

—No lo haréis, pues hacerlo es cosa de locos —respondió mesurado el rey. 

—No lo haré como loco, sino como un desesperado —respondió don Carlos. Cuando hubieron 

terminado su diligencia, salieron todos habiendo retirado de la habitación todo aquello que 

pudiese ser usado para dañar al príncipe, si este tuviese intención de llevar acabo sus amenazas. 

La cámara del heredero era ahora rigurosa prisión. El rey encomendó al duque de Feria que 

custodiase al real prisionero. 
—Sobre todo, duque, que no quede nunca sin vigilancia, no es cosa de que atente contra su vida. 

Terminada la operación, el rey regresó a sus aposentos. En seguida se puso a escribir cartas 

explicando su acción a todos los reyes «porque era cosa que convenía al servicio de Dios y del 

reino…». Mientras escribía no dejaba de oír las palabras de Piedrola: «El heredero no ceñirá la 

corona». Piedrola había visto en sus sueños un nido de águilas con un cuervo en él; era verdad, el 

príncipe no era un águila, aunque creía serlo. Maldijo al oniromante y al profeta Ezequiel que le 

había adelantado que pasaría por tan amarga prueba. Seguía escribiendo a su hermana María, 

casada con el emperador Maximiliano II: 

«[…]el dolor y el sentimiento con que yo habré hecho esto, Vuestra Majestad lo podrá juzgar[…] 

Mas, en fin, yo he querido hacer sacrificio a Dios de mi propia carne y sangre». 

Y aquel dolor y sentimiento tuvieron su culminación cuando cinco meses más tarde falleció el 

malogrado príncipe. Allí se hizo verdad definitivamente aquel sueño: «El heredero no ceñirá la 

corona». Terminado el entierro y las ceremonias del duelo, don Felipe mandó entregasen un 

pliego a Piedrola, pero cuando el mensajero llegó a casa del soldado, se enteró de que este se 

había ido de viaje. 

—Volverá tan pronto como pueda —fue todo lo que le supo decir el dueño de casa. Con estas 

nuevas el mensajero se presentó ante don Felipe. El rey suspiró y tomó de manos de su heraldo el 

pliego que había mandado a Piedrola y que este no había recibido. Era una orden de expulsión 



del reino que Miguel de Piedrola nunca recibió. Estaba el rey lejos de saber que otros sueños 

sobre él torturaban al oniromante. Quizá habría sido mejor para todos que le hubiese expulsado 

del reino y le hubiese prohibido que le contase nada sobre su futuro. No se debe de abrir la 

terrible caja de Pandora. 
  



XXI 

Buscando sus antepasados. A la guerra de Las Alpujarras 

«Por no haberse podido sembrar, a causa de la inquietud que la guerra ha traído consigo, como 

por la esterilidad del año, se ha reducido esta provincia a tanta penuria que es imposible poderse 

sustentar en ella» 
25 

. 
UNA VEZ QUE PIEDROLA CONCLUYÓ su gestión ante don Heliodoro con el éxito que 

hemos descrito, decidió terminar lo empezado y seguir con sus averiguaciones. Se acordaba de lo 

que le había dicho el príncipe Andrea Doria sobre cierto caballero de Piedrola y Beaumont, y 

ahora que tenía en sus manos el papel en que se mencionaba a un tío suyo, que le había buscado 

hacía años, y cuyo nombre era Norberto de Beaumont, decidió ir hasta el final. 

Cuando llegó a Pamplona preguntó por la familia Piedrola, pero nadie le supo dar razón. 

—¿Piedrola? Una familia muy poderosa… Vivieron aquí, sí, pero hace tiempo que todos se 

fueron a sus posesiones en el campo. Hemos oído que murieron; no tenían hijos varones, las 

hijas se casaron con gente de fuera y no sabemos sus nombres. 

Esto fue poco más o menos lo que logró averiguar. Decidió preguntar por los Beaumont. Eso fue 

otra cuestión, todos conocían a algún Beaumont y la dificultad estribaba en escoger con cuál 

iniciar sus pesquisas. 

Para empezar, y sin saber a quién preguntar, se dirigió al alcaide de la Cámara de Comptos, que 

era en Navarra el equivalente del alcalde de los hijosdalgo en Castilla, y recordando lo que le 

había dicho el príncipe  

Andrea Doria, que había conocido a un Juan de Beaumont en Navarra, el cual había tenido un 

hijo legítimo, Martín, y algunos hijos bastardos, decidió preguntar por ellos. Creía recordar que 

Andrea Doria suponía que el caballero que había llevado por nombre Antonio de Piedrola y 

Beaumont era de esa rama, bien que torcida. Quizá el alcaide de la Cámara de Comptos supiera 

darle razón de los Beaumont o de Antonio de Piedrola, o en último caso, del caballero que le 

había buscado, su supuesto tío: Norberto de Beaumont. Aunque de todo ello hacía mucho tiempo. 

El señor alcaide resultó ser un hombre agradable aunque muy en su papel de noble. Al explicarle 

Miguel que buscaba a sus antepasados, le explicó muy gentilmente que en Navarra no era con el 

resto de los reinos, en donde el rey podía ennoblecer a un hombre llano; no, en Navarra los 

nobles eran nobles de abolengo que provenían de los llamados Omes Liges 
26 

 del tiempo de la Reconquista y que debían poseer una casa infanzonada. En Navarra los nobles 

sólo podían ser reconocidos como tales si probaban su entronque con uno de los linajes de 

bolengo y además el cabeza de ese linaje, llamado Pariente mayor, debía de reconocerle como 

Pariente menor, porque se daba la particularidad de que, aún en el caso de que probase ser de 

abolengo, si el pariente mayor le negaba la pertenencia a la casa o al linaje nunca sería 

reconocido como tal, aunque fuera el mismísimo hijo de dicho pariente mayor. 
—No me habéis comprendido, noble señor —arguyó Miguel después de haber escuchado 

pacientemente al alcaide—. No aspiro a ser considerado noble, ni pariente menor ni nada de eso 

que me habéis explicado. Solo quiero saber quién fue mi padre, y podemos partir de un caballero 

llamado Norberto de Beaumont que mandó, hace años, a un emisario a que me llevase a su 

presencia, diciendo que era mi tío. Yo he estado —continuó Miguel— muchos años al servicio 

del rey nuestro señor, preso en Turquía, luego fui galeote, luché en Flandes…; en fin, para qué 

contaros mi historia. Lo cierto es que yo ya no estaba allí cuando me buscaron donde habían 

depositado al niño que era yo. 

El alcaide pareció pensar mucho rato. 

—Dejadme ver: Norberto de Beaumont, Norberto de Beaumont… Hubo dos caballeros con ese 

nombre. Uno quizá no podría ser, murió cuando yo era chico… y eso sería antes de que vos 

nacierais, creo yo.  

file:///D:/Temp/AVSTemp5535656/AvsTmpDll11855/AvsTmpDll11855/OEBPS/Text/part0036.xhtml%23notes25
file:///D:/Temp/AVSTemp5535656/AvsTmpDll11855/AvsTmpDll11855/OEBPS/Text/part0036.xhtml%23notes26


Entonces será Norberto el Joven, que era su sobrino, me parece. —Encantado entró en largas 

disquisiciones sobre los enlaces verdaderos o posibles. 
—¿Era este hijo de Martín de Beaumont? —Se sorprendió el alcaide al oír la pregunta. 

—Sí, claro, a eso iba. Don Martín casó dos veces… —se extendió otra vez en enlaces, hasta que 

Miguel de Piedrola volvió a preguntar: 

—¿Y no tuvo este caballero algunos hermanos, hijos naturales de su mismo padre? 

—Oh, sí. Sí los tuvo. 

—¿Y alguno se llamó Antonio de Piedrola? 

—Que yo sepa, no. Dejadme consultar los libros de entrada, los Libros de la Cámara de 

Comptos. —Estuvo un largo rato mirando sus documentos y recorriendo con un dedo los 

renglones que al parecer le interesaban. Cerró sus tomos y dijo con pesar—: Pues no, no aparece 

ningún Antonio de Piedrola, aunque cabe la posibilidad de que no estuviese registrado por ser su 

nobleza tan notoria que nunca se preocupó de hacerlo. 

—¿Me podéis dar la última dirección de Norberto de Beaumont, o al menos decirme en qué 

pueblo vivía? 

—Si, eso sí, una rama vivía en… 

Por fin pudo abandonar al amable alcaide que aún insistía en recitarle a todos los Beaumont que 

había conocido, de altísima nobleza y muy rancio abolengo, como él mismo. 

En el pueblo al que se dirigió no tuvo duda, un caserón que más parecía una fortaleza que una 

casa de campo le indicó dónde vivía el más noble del pueblo. Tras algunos esfuerzos consiguió 

una entrevista con el dueño de la mansión, que resultó ser una dama de nombre Martina 

Beaumont de Navarra. A ella Miguel de Piedrola le contó su vida y los detalles que le llevaban a 

suponer que él mismo pertenecía a la familia Beaumont, sin poder probarlo de ningún modo. Ella 

le escuchó con simpatía y con gran interés cuando relató su vida y aventuras. 

—No hay duda, Miguel de Piedrola, que de una manera u otra sois de nuestra familia. El caso es 

que mi padre, Francisco Beaumont de Navarra, ha muerto este mismo año, y era él el que 

conocía los entronques y hasta los líos de la familia. Sí, tuvimos un tío que se llamó Norberto de 

Navarra,  

mejor dicho: el nombre completo era Beaumont de Navarra, ese debe ser el caballero que dijo ser 

vuestro tío. Si él dijo ser el último de los tíos, es que vuestro padre era su hermano, o primo 

hermano. Solo tenemos que buscar quiénes fueron esos hermanos o primos, por matrimonio 

legítimo o por el lado libre. Marchaos tranquilo que yo, con tiempo, os mandaré todos los datos y 

os ahorraré ir de un lado a otro intentando ver a personas que tal vez no os reciban. A mí no me 

negarán nada, soy una de los suyos, vizcondesa de Abarca y Arberoa y baronesa de Beorlegui. 

Además mi padre fue pariente mayor de la casa. Ahora lo es mi hijo, lo que sucede es que aún es 

muy pequeño para hacer nada por vos, pero yo lo haré. Mi esposo está lejos, en el servicio del 

rey, nuestro señor. —Le miró con simpatía—. Sí, definitivamente os ayudaré a buscar a vuestro 

padre, o a los posibles padres, pues a lo mejor no sabremos nunca cuál de los hermanos os 

entregó, digamos, en depósito; pues aunque sea verdad que don Norberto era vuestro tío, no 

sabemos cuál de todos los hermanos, o primos, fue vuestro padre. Suponemos que cuando 

vuestro tío os mandó llamar es porque vuestro padre ya había muerto… o no. A lo mejor vuestro 

padre verdadero no quería que se supiese de vos y en cambio vuestro tío quería dejaros algo en 

beneficio por ser, ciertamente, de la familia. ¡Quién sabe! Dejadme una dirección y os prometo 

escribiros con mis hallazgos. —Se levantó de su asiento y le tendió la mano, que él besó 

devotamente—. ¡Adiós, querido pariente! No perdáis la paciencia porque puede que tarde en 

mandaros noticias, pero os hallaré en el follaje de los retoños de los Beaumont o de los Piedrola, 

si los hallo. —Sonrió agradablemente—. Ha sido un placer conocer a un valiente soldado de los 

Tercios. No sucede todos los días. Os prometo no olvidaros, mañana mismo enviaré a mi faraute 

en busca de noticias. 

Miguel de Piedrola quedó muy satisfecho con la promesa de la señora. Después de esa visita 

decidió volver a Madrid; echaba de menos a sus amigos Trijueque y Sacamanchas. Además, 

quién sabe si el rey le había mandado llamar. 



* * * 

El 10 de agosto de 1557, las tropas de Felipe II obtuvieron el sonoro triunfo de San Quintín, y 

desde entonces el rey había soñado con levantar  

un templo en honor de esa gran victoria y para perpetuar su memoria, y con esa intención 

encargó al arquitecto Juan Bautista de Toledo la elaboración de los planos. 
Don Felipe deseaba un monumento y un templo que rivalizasen con el del rey Salomón, pues no 

en vano Felipe de Austria se veía a sí mismo como un nuevo rey Salomón. Su padre, a quien él 

admiró sobre todas las cosas, era el rey David; pues había sido, como el rey hebreo, fundador de 

una dinastía y unificador de territorios por designio de Dios. Su hijo Salomón, como el mismo 

Felipe, expandió por designio divino su influencia, propagó su fama, e hizo leyenda de sus 

riquezas allende los mares y hasta los confines de África. Pero por encima de todo, Salomón 

había construido el gran templo de Jerusalén. 

El nuevo templo ideado por don Felipe debía ser no menos grandioso y lleno de significado que 

el de Salomón. El día 23 de abril de 1563, fiesta de San Jorge, le pareció a Juan Bautista de 

Toledo el día más indicado para poner la primera piedra de la magna obra. El arquitecto y sus 

ayudantes caminaron hasta la mitad de la zanja que se había abierto para los cimientos, que 

estaba orientada de perfil hacia el mediodía; se arrodillaron y comenzaron las oraciones y las 

invocaciones pertinentes para que su obra fuera bien vista por el Señor de las Batallas, a quien 

estaba dedicado el edificio. Colocaron allí como piedra angular una piedra cuadrada. El 

aposentador del rey deseaba llevar la geometría cósmica a través de la figura cúbica y de las 

esferas a la arquitectura y decoración de El Escorial. Sería como el Templo de Salomón, y en su 

frente habrían dos torres, que recordarían a las dos columnas de aquel templo, llamadas Jakim y 

Boaz. 

Arias Montano, su confesor, que también estimaba a don Felipe como un nuevo Salomón, animó 

al rey para que ornase el edificio cuando fuese terminado con las estatuas de los reyes de Judá: 

Josafat y Exequias a un lado, al otro Josías y Manases y en el centro, David y Salomón. El padre 

y el hijo. 

* * * 

Cuando Miguel de Piedrola llegó a su casa de Madrid después de varios meses de ausencia, se 

halló con una orden de Su Majestad que, muy  

cortésmente, le conminaba a unirse a las tropas de don Juan de Austria, quien se había dirigido a 

las Alpujarras a sofocar una rebelión que amenazaba con incendiar todo el sur de España. Y es 

que, después de pensarlo detenidamente, el rey había decidido que era más práctico, y quizá más 

justo, no desterrar a Miguel de Piedrola por sus sueños premonitorios, sino mandarlo al peligro 

de la guerra. Allí, si era la voluntad de Dios, hallaría la muerte y don Felipe ya nunca se vería 

enfrentado a sus terribles sueños. Había probado que acertaba y no quería oír nunca más hablar 

de él. Por esa razón le envió otro pliego, que no el del destierro, a su casa. 

«…por ese gran peligro que ha surgido en Andalucía, y dado que los Tercios están en su mayor 

parte en Flandes, donde el peligro es aún mayor, os ruego que os unáis a mi hermano, el 

serenísimo señor don Juan de Austria, que ha partido ya para allá. Sin duda vuestra larga 

experiencia en la guerra le será de gran ayuda, así como vuestros conocimientos de las lenguas y 

dialectos de los moros, ya que habéis estado en contacto con ellos tantos años como prisionero y 

como rehén. 

Me complaceré en saber de vuestro regreso sano y salvo, como desearía el de todos los hombres 

que van a sofocar el levantamiento de los moros…». 

No podía negarse. Se sorprendió de que don Felipe hubiese pensado en él para ayudar a don Juan 

de Austria, su hermano natural, porque Miguel bien sabía que él mismo no era otra cosa que un 

oscuro soldado en un mar de ellos. ¿Tendría acaso el rey un pensamiento oculto, una segunda 

intención? ¿Lo enviaba a las Alpujarras con el propósito de quitarle de en medio? ¿Por qué? 

—Trijueque —dijo a su amigo, que le acompañaba en la habitación—, me he de ir enseguida, el 

rey nuestro señor me lo ha ordenado. 



—¿El rey en persona? No es posible, ni siquiera habéis llegado del todo y que yo sepa ni lo 

habéis visto ni nada. —Le miró dubitativo—. A menos que os lo haya ordenado en sueños, que 

en ese caso podéis desobedecerlo también en sueños. ¿O no? —Quería ser gracioso, pero estaba 

preocupado, ¿acaso su amigo desatinaba? Pero pronto salió de dudas. 

—No, buen amigo, don Felipe me ha mandado un billete de obligado cumplimiento. He de 

reunirme con don Juan de Austria, que está en el sur intentado sofocar el levantamiento de las 

Alpujarras. 
—¡Ozú! —dijo Trijueque, al que a veces le salía un deje andaluz sin que sepamos por qué—. Y 

digo yo, ¿os puedo acompañar? De soldado raso sirvo, no sería la primera vez que lo hago por 

una paga y por la pitanza. Sé usar la pica, la lanza y el arco, la espada y el puñal, pero nada más, 

sólo las armas más baratas y más peligrosas. Nada de arcabuces, ni cañones ni nada que lleve 

pólvora o similar. 

—Si queréis venir —dijo Piedrola—, seguro que sois bienvenido. En mi experiencia todo 

soldado es necesario, uno más nunca sobra y para el que se alista siempre hay paga, al menos la 

primera. 

—¿Y si lleváramos a Sacamanchas? 

—¿Querría venir? 

—Sin duda. Los más días no come. Tiene más deudas que piojos, que ya es decir. 

Se fueron los dos amigos a buscar a Sacamanchas. Estuvo de acuerdo en unirse a los soldados de 

paga. 

—¿Dan de comer todos los días? 

—Pues no siempre, amigo Sacamanchas, pero os darán una paga al enrolaros y con ella os 

podéis pagar muchos días de comida, que cocinaréis vos mismo. Y si llega el día en que ya no 

tenéis para comer, algún camarada compartirá con vos lo que tenga, aunque sea el resto de un 

cinturón, o una brida, hervido con hierbas del campo. La camaradería es así entre los hombres 

del Tercio. 

—¿Y qué Tercio está con don Juan de Austria? —Piedrola se paró en seco, había dado por 

sentado que don Juan mandaría un Tercio, al menos, pero no sabía si era así, o si iba al frente de 

los soldados como Capitán General. Se inclinó por esto último. 

—No lo sé, amigo Sacamanchas, pero lo averiguaremos. 

Salieron los tres rumbo a las Alpujarras. Sin duda cuando se acercasen al conflicto cualquiera les 

diría dónde se hallaba el gran hombre, el real infante; aunque se rumoreaba que su hermano, don 

Felipe, no le había otorgado el tratamiento de Infante y Alteza Real, y que por ello los hermanos 

tenían relaciones algo tensas. Seguramente eran habladurías, pues el atractivo y popular don Juan 

de Austria era sin duda hijo del emperador  

Carlos y caballero del Toisón de Oro, y por lo menos merecía el título de Infante. 
Como soldados que eran, o iban a ser, atravesaron a pie la Península, intentando que el dinero de 

Piedrola les sirviese a los tres. Para ello ahorraban todo lo que podían y si el tiempo no era 

demasiado malo dormían a la intemperie. No sabían cuándo volverían a cobrar, pues la pensión 

de Piedrola se cobraba en Madrid, y sólo allí. Por esa razón las más de la veces comían de lo que 

cazaban y si el terreno que atravesaban no daba caza, buscaban setas y huevos de pájaros. Si ya 

no había más remedio, entonces compraban pan y ajos y un botellín de aceite y se hacían unas 

sopas de ajo, que en verdad eran más sabrosas que algunas piezas de caza, duras y correosas. 

Por el camino hacia el sur atravesaron grandes planicies casi despobladas y campos herbosos. A 

veces se acercaban a una casa a pedir agua o sombra y algo de comer. La buena gente nunca les 

negó agua y a veces les dieron cobijo en un establo para pasar la noche, e incluso algún racimo 

de uvas, pero pocos les dieron de comer. Eran tan pobres como las ratas. 

—El cobrador de pechos y derechos del rey nuestro señor se ha llevado ya todo. Hemos sido 

repartidos tantas veces que ni vendiendo a nuestros hijos podríamos pagar lo que debemos. Hay 

que pagar los diezmos, la bula de la cruzada, el yantar, la sisa, el pontazgo, la fumada, pasos y 

carretadas, derecho de roda… En fin, tantos pagos que no alcanza con todo lo que ganamos para 



pagar al rey nuestro señor. —Se quejaban no sin razón—. Ya no podemos criar a nuestros 

propios hijos porque no hay de donde darles de comer… 

Esto, de diferentes modos y muchas otras palabras, lo oyeron tantas veces que parecía que todos 

lo hubiesen aprendido en el mismo sitio. Y así era, lo habían aprendido en la escuela de la 

necesidad, de la escasez y de la penuria. 

En algunas casas de los labradores el cobrador se había llevado, a falta de otra cosa, las puertas y 

ventanas, que por ser de buena tablazón alcanzaban algún precio en el mercado, dejando en su 

lugar unas oquedades sin protección para los moradores que de esa manera dormían a la 

intemperie con el aire entrando y saliendo por todas partes y con el peligro cierto de que cuando 

llegase el invierno el lobo pudiese entrar a devorarlos si antes no habían remediado el asunto. Por 

esta razón muchos habían tapado con  

barro y adobe las ventanas y casi toda la puerta, dejando apenas lo justo para entrar y salir. En las 

casas hacía tiempo que los cobradores se había llevado todo el menaje, sólo quedaban las camas 

y alguna cacerola, por ser estas inviolables, no así los colchones, las mantas y las sillas. No pocas 

veces los soldados tuvieron que dar de su magra comida a una familia que les ofrecía sombra y 

agua y nada más. Alguno había escondido en una cueva una cabra o un cerdo y después de 

hacerles esperar un rato largo les había traído un cuenco de leche recién ordeñada o una morcilla 

seca. Piedrola, hasta entonces, no se había dado cuenta de la miseria del país. 
En otros lugares hallaron que los rústicos no cultivaban el campo. 

—¿Para qué, señor soldado? Vendrá el cobrador de impuestos y si no es por la deuda de este año, 

será por la del año pasado o por la del anterior y se lo llevará todo. 

Y eso que ni los aldeanos ni Piedrola sabían que en los últimos años, más de una vez, el rey se 

había incautado de la plata que venía de Indias, siendo esta de particulares, pues del rey sólo era 

la quinta parte. Pero las necesidades del reino y de la guerra eran tantas y tan perentorias que aun 

quitando a los propietarios lo que de ley era suyo no se podía pagar ni siquiera los intereses de 

los préstamos que había tomado la Corona a cuenta de las rentas ordinarias del reino, o pagar los 

réditos de los juros. Los banqueros de Génova amenazaban con cerrar la bolsa si no se les hacía 

efectivo al menos los intereses. 

Nuestros soldados caminaron hasta llegar a Despeñaperros, allí ya les dijeron que la morisma 

andaba alborotada y que era muy peligroso aventurarse en pequeños grupos, pues a los bandidos 

de siempre había que añadir el bandolerismo de los grupos de insurrectos y rebeldes que, aunque 

tenían su centro en la Alpujarra y, sobre todo, en la zona entre Motril y Almería, andaban sueltos 

por todas partes, sobre todo en los altos roquedales y en las escarpaduras de la sierra. 

—¿Qué hace la gente entonces cuando necesita atravesar el paso? — preguntó sensatamente 

Piedrola. 

—Pues lo que vos: primero preguntan y luego esperan. 

—¿Y qué esperan? 

—A que lleguen más personas preguntado lo mismo y se acompañan unos a otros, y a veces 

tienen la suerte de que venga un destacamento de soldados y con ellos, todos juntos, se atreven. 

Así pues decidieron esperar hasta que más personas decidiesen atravesar el peligroso paso. 

Mientras tanto llegaron noticias increíbles y sombrías: el príncipe Carlos había muerto y a poco 

también la joven reina al malparir al que hubiera sido el tercero de sus hijos. 

Cuando supo la noticia, Miguel de Piedrola se acordó más que nunca de la bella Nadirah. Él, sin 

quererlo, la había abandonado a su suerte. ¿Qué habría sido de ella? ¿Habría muerto? ¿Qué había 

hecho con ella su padre Al-Wasilah? La reina era su vivo retrato, sólo se diferenciaban en que la 

reina era rubia y Nadirah tenía el pelo castaño tirando a oscuro. Nunca la había olvidado pero, 

comprendiendo que era un imposible, la había enterrado en lo más hondo de su corazón. Ni 

siquiera había soñado con ella. Había visto en ambas la belleza perfecta. Una inocencia graciosa 

y sensual. 

Soñó que el trigal era enorme, no se veían sus límites. Entonces vino una figura vestida de negro, 

flaca y enjuta, y se puso en medio del campo. Como por ensalmo todo el trigo se arrancó de las 

espigas y vino hacia él, amenazando con enterrarlo, pero una figura surgió en medio del campo y 



abrió su boca y todo el trigo, como si entrase en una tolva, se coló en su abertura sin que quedase 

nada fuera, sólo el campo vacío y desolado. La tierra quedó arrasada y los pájaros se caían de los 

árboles. 

—¿Qué es esto, profeta Ezequiel? —preguntó Piedrola, angustiado ante el panorama. 

—Esto es lo que queda de nuestra tierra, todo ha sido absorbido, la gente cae como los pájaros 

sin comida. Esa figura es la guerra, lo necesita todo, lo devora todo y nada crece que sea 

suficiente para alimentarla. 

—¡Maldita guerra, Ezequiel! Que el Señor de las Batallas nos aleje de ella. —Pero Ezequiel 

movió la cabeza. 

—Es inevitable, como la muerte. La guerra en tan antigua como el hombre. 

Luego voló sobre los campos desolados hasta volver a Madrid, y allí entró en el Alcázar sin que 

nadie se diera cuenta. Era invisible para todos. Un oficio de difuntos se celebraba en la capilla, 

no pudo ver por quién se rezaba porque estaba en un catafalco tapado con un paño negro. En la 

habitación de al lado, el rey, vestido de negro, se probaba un vestido enjoyado para una boda. Se 

despertó preguntándose que quería decir la visión del rey vestido de negro y ya preparando otra 

boda. De pronto  

se le ocurrió que el rey se casaría de nuevo. No tenía heredero; cuanto antes encontrase una 

esposa, mejor para el reino. Don Felipe tenía casi cuarenta años y la sucesión al trono estaba 

vacante. Sólo tenía dos hijas, nacidas de Isabel de Valois: Isabel Clara Eugenia y Catalina 

Micaela, y ningún hijo varón; por eso, aunque estuviese de luto, habría de pensar en una nueva 

boda. Pero esto no se lo había dicho el profeta Ezequiel, al menos él no recordaba que fuera él el 

que le había mostrado al rey vestido de boda. 

Los deseados compañeros de viaje no se hicieron esperar. Aunque hubiese un levantamiento la 

vida continuaba. Mercaderes y viajeros deseaban llegar a su destino y también había de vez en 

cuando grupos de soldados que venían a unirse a las tropas de la militia regis. A un grupo de 

mercaderes, viajeros y soldados se unieron los tres amigos. Por afinidad se vincularon a los 

soldados, preguntado si ya tenían destino y capitán o si iban a enrolarse. 

—Tenemos destino —contestaron al ser preguntados—. Cuando vinimos de Flandes pedimos 

unos días porque somos de por aquí y don Juan nos lo otorgó, aunque llevábamos poco tiempo 

incorporados al Tercio Ordinario del Estado de Milán. Antes estuvimos sirviendo en el Tercio 

Viejo de Nápoles. Muchos soldados, veteranos con experiencia, como nosotros mismos, fueron 

sustituidos por bisoños. Los veteranos del Tercio de Nápoles hemos venido a España a unirnos al 

Tercio de Flandes que ha sido traído al completo para sofocar el levantamiento de las Alpujarras. 

Los veteranos embarcamos en Puzzole en veinte galeras mandadas por García de Toledo. Unos 

desembarcaron en Savona porque iban a otros sitios; nosotros, los que aquí estamos, 

continuamos viaje hasta España, y después de disfrutar de unos días de permiso para ver a 

nuestros hijos, parientes y esposas, nos hemos apresurado en venir para unirnos al Tercio Viejo 

de Milán, que ya está entrando en combate con la morisma. 

—Nos han dicho —intervino otro— que los moros están en comunicación con los piratas 

berberiscos y con Dragut, y que los moriscos les pasan noticias de dónde y cómo pueden atacar 

para causar más daño y recoger más botín. 

—Y que en los pueblos en donde se han hecho con el poder —dijo un tercero —, aunque sea por 

unas horas, han degollado a toda la población. 

—Y que al cura de Mairena le llenaron de pólvora y le hicieron estallar en la plaza del pueblo. 
—Y que al vicario de ese mismo lugar le enterraron vivo hasta medio cuerpo e hicieron tiro al 

blanco con su cabeza. 

Y así, cada uno contaba los horrores que corrían de boca en boca. Ya no querían los moros 

contemporizar con los cristianos ni llegar a un acuerdo en relación al contenido de aquella 

pragmática emitida por Felipe II que limitaba sus libertades religiosas. Ahora se habían 

levantado en armas y la rebelión se había extendido como el fuego y, de no ser sofocada, 

amenazaba con convertirse en un verdadero baño de sangre. 

—¿Y quién está a la cabeza de este levantamiento tan violento? — preguntó Trijueque. 



—Parece mentira que preguntéis una cosa tan simple —dijo uno—. La guerra la inició un gran 

señor de nombre Fernando de Córdoba y Válor, que dice ser descendiente del califa de Córdoba. 

Él empezó la desobediencia, y ahora ha cambiado su nombre de cristiano por el nombre moro de 

Abén Humeya y ha sido proclamado rey de las Alpujarras. Desde Argelia los moros reciben 

hombres y dinero para este rey y hay que cortar esa fuente de aprovisionamiento… 

En estas conversaciones y otras semejantes hicieron el camino sin que nadie les estorbase. A lo 

lejos vieron a veces grupos de hombres a caballo, pero nadie se acercó a ellos porque eran un 

grupo numeroso y se veía a la legua que había muchos soldados y que estos llevaban sus armas 

muy visiblemente en las manos. 

Piedrola confesó a sus nuevos camaradas que él también era un veterano, precisamente del 

Tercio Ordinario de Milán. 

—Soy sargento, aunque pensaba que retirado, pero mi señor me ha enviado de nuevo a combatir, 

y aquí estoy. 

Entraron por Motril y desde allí se dirigieron al corazón de la sierra. Por fin llegaron a las orilla 

del río Guadalfeo, y de allí a Tablones, en donde les esperaba el grueso de los hombres, que iban 

a iniciar un ataque. Por barrancos y quebradas los soldados del Tercio, guardando en lo posible 

su formación de combate por lo que pudiera suceder por el camino, se dirigieron hacia donde al 

parecer había un foco de resistencia. Miguel de Piedrola se alegró de encontrar al Tercio porque  

halló a muchos de su antiguos camaradas de armas. Al fin y al cabo tampoco había pasado tanto 

tiempo desde que él se había alejado de ellos. 
Un día hizo un descubrimiento que se guardó para sí. Era lo mejor. Un soldado alto pero delgado 

se hacía su comida cerca de él; canturreaba mientras cocinaba y al soldado Piedrola le llamó la 

atención porque la canción era más bien de damisela antes que de soldado bragado. «Será un 

soldado enamorado», pensó Piedrola. Había agua en los alrededores y cada uno se había 

acercado a un lugar en donde pudiera cogerla. Discurría el pequeño torrente entre rocas y piedras 

y en su curso irregular también formaba pequeños ojos de agua, no grandes pero sí lo suficiente 

para poder darse un pequeño remojón, o al menos se podía meter los pies en el agua. El soldado 

cantor no se había percatado de que otro hombre estaba cerca de él porque una peña los separaba 

y Piedrola, habiendo ya comido, no hacía ruido alguno porque intentaba dormir una siesta 

tranquila. El soldado se quitó parte de la ropa y se refrescó un poco, y cuál sería la sorpresa de 

Piedrola al constatar que el soldado era en realidad una muchacha, una mulata de aventajada 

estatura, con un cuerpo fuerte y fibroso. Terminadas sus abluciones, sin percatarse de que había 

sido vista, se volvió a vestir. Por la cabeza se puso la saltaembarca, se ciñó su coselete, al cinto la 

espada, la pica en la mano y se levantó echando a andar. Entonces se percató de que otra persona 

le había visto bañarse. Con determinación y sin decir palabra, se dirigió a él con la pica en la 

mano. Miguel de Piedrola se puso en pie de un salto. Por los ojos de la joven supo que sus 

intenciones eran ensartarle como a un jabalí; pero Piedrola era un veterano y había estado en mil 

batallas y aunque estaba desarmado no se amilanó, esperó a la joven y cuando ella arremetió 

contra él, haciendo un quiebro asió la pica con las dos manos y tiró de ella. La joven mulata cayó 

al suelo abriéndose una brecha en la cabeza y quedó medio aturdida. Miguel se acercó a ella y, 

después de quitarle la pica, dijo: 

—No os falta valor, pero sois muy atolondrada. ¿A santo de qué me queríais ensartar? —Ella 

intentó restañarse la sangre que le corría por la cara, pero aún así contestó desabrida: 

—Porque me habéis visto y quiero seguir siendo soldado. No es la primera vez que voy a la 

guerra. —Miguel se acercó a ella y, asegurándose  

antes de no tuviese un puñal oculto, le limpió la cara con un pañizuelo y luego le vendó la cabeza 

con cuidado apretando bien para cortar la sangre que manaba. 
—Yo no diré nada, pero sed más cuidadosa… y menos limpia. Ah, y no cantéis canciones de 

cuna. —Ella le miró un poco y se echó a reír mostrando sus dientes muy blancos. Parecía estar 

algo mejor. 



—Me llamo Eleno de Céspedes. He venido a esta guerra con los mercenarios del duque de Arcos, 

don Luis Ponce de León, capitán general de Andalucía. Él cree que soy hombre; mejor dicho, ni 

me conoce, soy uno más de sus hombres. ¿Me juráis no decir nada? 

—Lo juro, pero vos, si necesitáis algo, ahora que compartimos un secreto, ¿me prometéis que me 

pediréis ayuda antes que a otros? —Ella se puso de pie y se balanceó de un lado a otro como si 

quisiera ver cómo iba su equilibrio. 

—¡Hecho, si vos también acudís a mi en caso de necesidad! —Piedrola hubo de reconocer que 

Eleno de Céspedes 
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 era todo un hombre. 
La campaña de las Alpujarras fue larga y sangrienta. Los moros conocían bien los montes y 

despeñaderos y la lucha fue cruel. El rey Abén Humeya, antes Fernando de Córdoba y Válor, fue 

asesinado por un primo suyo al que le faltó tiempo para proclamarse rey. Con el nuevo soberano, 

de nombre Abén Aboo, el número de los rebeldes subió considerablemente, sobre todo por los 

refuerzos que pasaban cada día desde Argel; de unos cuatro mil rebeldes en guerra se pasó a 

veinticinco mil, y entre ellos muchos bereberes de Marruecos y turcos, proporcionados por el 

pirata Dragut, el nuevo Kapudán Pachá o almirante naval de la Sublime Puerta. Desde luego los 

turcos deseaban debilitar el poder de Felipe II, y esta era una buena ocasión de hacerlo sin 

implicarse directamente en la pendencia, sólo con la ayuda de algunos jenízaros ya estaba 

reforzando a los rebeldes y por tanto desgastando al enemigo. 

Don Juan de Austria deseaba dejar zanjada la cuestión de los moriscos para que su hermano en el 

futuro no tuviese problemas por ese lado, así que determinó no levantar la persecución hasta que 

los moriscos fueran completamente vencidos. Fue difícil porque ellos huían de un lado para otro, 

y unos eran derrotados en un lugar o fortaleza, y en otro pueblo se levantaban sus congéneres, o 

bien desembarcaban refuerzos desde Argel o desde cualquier otro lugar de África o desde 

Turquía y  

había que volver a conquistar las tierras que ya había sido vencidas y recuperadas en anteriores 

batallas. Pero poco a poco fue cundiendo el desaliento entre los hijos del Profeta y cada vez eran 

menos los que se escondían en las peñas y en las quebradas. Un grupo irreductible se hizo fuerte 

en las ruinas del castillo de Jubiles, donde a principios del siglo X ya había habido una 

sangrienta batalla entre los muladíes encabezados por Omar ben Hafsun y el califato de 

Abderramán III. Ahora los nuevos rebeldes resistieron en ese mismo sitio hasta que la 

obstinación y perseverancia de don Juan en el ataque hizo que las ruinas no sirviesen de 

escondrijo ni a los lagartos. Terminada la resistencia de Jubiles se supo que un grupo 

considerable de insumisos se había hecho fuerte en un conjunto de cuevas conocidas como las 

cuevas de Bérchules. Entonces don Juan de Austria distribuyó a su gente en pequeños grupos o 

cuadrillas con la orden de despoblar todo el territorio, destruir alquerías, quemar cosechas, soltar 

a los animales domésticos. La idea era que sin cosechas, ni ganado, ni pueblos en donde 

refugiarse, pudiesen los cristianos desarraigar al enemigo, porque aunque fuese por la necesidad 

de sobrevivir habrían de abandonar sus puntos fuertes. 
Así se hizo con gran éxito, pues aunque los rebeldes eran feroces, no podían vivir sin comer. 

Rabiosos por la situación, acosados en las cuevas de Bérchules, uno de ellos asesinó a su jefe, el 

nuevo rey Abén Aboo. Era el 7 de marzo de 1571. Decapitado, su cuerpo fue trasladado a 

Granada y la rebelión se dio por terminada. Don Juan de Austria, mostrando la generosidad de su 

corazón que le hizo siempre tan querido entre sus hombres, hizo traer el cuerpo del primer 

rebelde, Fernando de Córdoba y Válor, de nombre árabe Abén Humeya, y lo entregó a sus 

seguidores para que le rindieran honores de rey muerto. Tras esta larga y dificultosa campaña, 

todos se prepararon para volver, unos a su Tercio en Italia, en Milán o en Flandes; y otros, los 

simples mercenarios, cada uno a su casa. Trijueque, Sacamanchas y Piedrola se prepararon para 

volver a Madrid y, dado que don Juan deseaba también regresar a la capital para dar a su 

hermano razón del resultado de su encargo, todos ellos decidieron volver en el cortejo del 

serenísimo señor. 
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XXII 

La vida de Piedrola en Madrid. El grupo de nuevos amigos 

«[…] y abierto el texto (de la Biblia) que decía que Dios quería que diesse voces a los Príncipes, 

y que dando cuenta desto a cierta persona, passó de su propio motivo toda la dicha Biblia…» 
28 

. 
SORPRENDENTEMENTE EL DUEÑO DE LA pensión en donde Miguel de Piedrola se había 

alojado antes de partir hacia las Alpujarras le había guardado un mensaje que había llegado para 

él cuando hacía tiempo que Piedrola se había ido a la guerra. Miguel lo recogió y se lo guardó. 

—Maese Pedro —dijo Piedrola, pues tal era el nombre del hospedero—. Maese Pedro, os daré 

unas monedas, todo lo que tengo, pero me habéis de prometer que si alguien pregunta por mí le 

diréis que no sabéis nada de mis andanzas. Estoy cansado mortalmente de la guerra, no deseo ser 

enviado de nuevo a matar y a morir. 

—No hace falta que me deis nada, señor de Piedrola. Nadie, excepto por el mensajero, ha venido 

preguntando por vos en todo este tiempo, y éste no hizo ninguna pregunta acerca de vuestro 

paradero, sólo dejó aquí el mensaje para cuando regresarais. 

—Pues que se olviden todos de mí, fiel amigo, volveré de vez en cuando por veros, pero a nadie 

digáis que me habéis visto. A nadie, absolutamente. 

—Os lo juro. 

Así, de momento, Miguel de Piedrola desapareció en el tumulto de la gente de Madrid. Desde 

que esta villa se había tornado en el centro del mundo había crecido inconmensurablemente. Una 

multitud de administradores, procuradores de leyes, desocupados, curiosos, menestrales, tahúres, 

tramposos, vividores, gente que esperaba un puesto o una canonjía o que venía simplemente a 

ver cómo era ese Madrid, todos pululaban constituyendo un microcosmos variopinto. Ya nadie 

conocía a nadie, a menos que el tal nadie quisiese ser conocido. 
Cerca del Alcázar las calles habían crecido y estaban abarrotadas de nobles y funcionarios: 

jueces, abogados reales, nobles titulados, gente adscrita a los reales tribunales de justicia, ricos 

propietarios, Grandes de España, todos buscando alojamiento cerca del poder. Los que esperaban 

una sinecura, un favor o simplemente ser recibidos por Su Majestad, todos ellos procuraban 

alojarse cerca del Alcázar por ver cada día cómo iba su asunto particular, y cada uno con sus 

servidores, ayudantes y secretarios. No muy lejos se hallaban otros habitantes necesarios para el 

buen desenvolvimiento de la vida y otros residentes inútiles: así había artesanos, tenderos, mozos 

de cuerda, mujeres de mala nota, clérigos, pedigüeños, y un sinfín de trabajadores de distintos 

oficios: cordeleros, alpargateros, sastres, remendones, zapateros, perfumistas, fundidores, 

deshollinadores, albañiles … 

Además venían y entraban en la villa todos los días comerciantes con sus mercancías: verduras, 

fruta, aves, corderos, telas, ollas, artículos de talabartería… Se habían afincado en la Villa y 

Corte muchos más judíos que antes, con sus casas de cambio y muchos prestamistas para los 

nobles que gastaban su patrimonio en lucir una magnificencia de la que carecían, mientras 

esperaban ser recibidos por el rey del mundo; también habían llegado muchos mozárabes que 

ofrecían sus servicios y sus habilidades como sirvientes, o como constructores y alarifes, como 

joyeros y aun como magos. Había sitio para todos. 

Miguel de Piedrola se ocultó entre toda esta muchedumbre y ya nunca volvió a cobrar la pensión 

que don Felipe le otorgara, porque pensó (y no sin razón) que en cuanto la cobrase estaría dando 

señales de vida y de dónde estaba, y eso era precisamente lo que intentaba ocultar. Ni siquiera 

don Felipe lo hallaría entre esta multitud abigarrada si él no daba señales de vida. 

Se dedicó a pequeños trabajos tales como descargar productos que venían al mercado. Muchas 

veces los propietarios de los bienes llegaban tan cansados del viaje que estaban dispuestos a 

pagar algo por no apear ellos mismos sus carros o mulas. La competencia era grande pero 

Piedrola era fuerte, no demasiado viejo, y su aspecto generaba confianza. Al cabo de un tiempo 

se hizo conocido en los alrededores del mercado y sus clientes ya le avisaban con anterioridad 
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del día en que pensaban venir de nuevo. No daba este trabajo para gran cosa, pero al menos le 

permitía sobrevivir. Además, los mercaderes de buena gana le daban, o le vendían, algo de lo 

que transportaban: unos nabos, unas uvas, algún ave a buen precio. No se podía pedir más. El 

resto del tiempo se dedicaba a rezar. Veía, con la experiencia que le daban tantos años por el 

mundo, la injusticia, la miseria y la desesperanza y rezaba al buen Dios para que se dignase hacer 

justicia, apiadarse de los miserables y librarles a todos de las guerras del rey. 

Por vivir más apartado y en donde nadie lo localizase con facilidad, abandonó la Villa de Madrid 

y se fue a vivir a las orillas del río. Encontró una cueva que le pareció adecuada e hizo en ella su 

morada y allí le siguieron sus fieles amigos, Trijueque y Sacamanchas. Ellos, por su parte, eran 

pícaros acostumbrados a sobrevivir con poco o casi nada. No comprendieron por qué Piedrola 

renunciaba a su pensión, tan generosa y tan merecida, según ellos, pero eran buenos amigos y 

aceptaron la decisión dándole por algo loco. 

Algunas veces, después de haber comido junto al río, Piedrola sacaba la carta que le había 

mandado la nobilísima señora doña Martina Beaumont de Navarra, tal y como le había 

prometido. 

«…y así, tras largas y muy arduas averiguaciones estamos en condición de aseguraros que 

pertenecéis a nuestra familia, y que vuestros apellidos son Piedrola y Beaumont, sin que 

podamos saber de seguro quién fue vuestro padre ya que mi tío, Norberto de Beaumont de 

Navarra, que dijo ser vuestro tío, se llevó a la tumba el secreto de vuestro ascendiente. No 

obstante se hallaron entre sus papeles unos testimonios que venían de don Heliodoro, vuestro 

tutor, lo que venía a reconfirmar vuestra historia. De su puño y letra don Norberto había escrito 

sobre el documento: “Nuestro sobrino  

Miguel ha desaparecido sin que se sepa qué fue de él”, lo que corrobora que erais un pariente 

cuyo nombre conocía y a quien buscaba. Así que, con el total convencimiento de que sois de 

nuestro linaje, en un documento adjunto se os reconoce como un pariente menor de nuestra casa, 

y en nombre de mi hijo, menor de edad, lo firmamos mi marido y yo misma…». 

Se preguntaba Miguel de Piedrola si tal reconocimiento, hacía años, le hubiera cambiado la vida. 

Pero cavilando más pensó que el Señor de Todas las Cosas sabría por qué él tuvo que ser un 

preso, galeote, soldado de fortuna y miserable. Y por qué, además, aunque ahora supiese que 

tenía nobles orígenes, no tenía peculio que le hiciese respetable entre los que eran de su casta, ni 

sabría a quién reclamar en caso de que hubiese alguna herencia. De todos modos ya no le daba 

importancia y si en algún momento se había interesado por si su procedencia era noble, ahora 

sólo se dedicaba en sus muchos ratos libres a leer la Biblia que se había agenciado y a meditar 

sobre ella. Comentaba de vez en cuando con algunos amigos pasajes que le interesaban, y todos 

daban su opinión, pero procuraban hacerlo con gran sigilo pues bien sabían que el Tribunal 

contra la Herética Parvedad sospechaba de todos los que demostraban demasiado interés por las 

Escrituras, no fuesen estos a pertenecer a la secta de los Iluminados, los conocidos como 

Iluminati, que negaban la necesidad de la Iglesia como organización y defendían que el hombre 

debe de entrar en contacto directo con el Creador sin necesidad de ningún intermediario. 

Mientras tanto, crecía el descontento entre las capas más humildes. Muchos labriegos, incapaces 

de sobrevivir a los impuestos, habían abandonado sus predios y se habían dirigido a las ciudades 

como Sevilla, Valencia y, claro está, a la Villa y Corte, en donde habían engrosado la ya larga 

lista de menesterosos y pedigüeños, de tramposos y tahúres, de ladronzuelos y pícaros. No había 

trabajo para tantas manos desocupadas. 

En las tabernas, en los tenduchos y en los corrillos, en voz baja, se comentaba que el rey 

administraba mal las riquezas del reino, que gastaba mucho más de lo que este podía 

proporcionar, que las guerras eran un pozo sin fondo, que el oro y la plata de las Indias ni 

siquiera llegaban a pagar las deudas del señor del mundo. La gloria de los Habsburgo les  

importaba bien poco, ni que Castilla y los otros reinos lucharan denodadamente para defender las 

tesis del Concilio de Trento. Sólo querían comer cuando tenían hambre, que sus hijos no fuesen a 

la guerra, que la paz les permitiese labrar sus terrenos sin que el recaudador viniese a llevárselo 

todo. Sólo ambicionaban dormir con la panza llena y tener una capa aguadera para cubrirse en 



invierno. Tampoco querían oír hablar de la reina de Inglaterra, enemiga de España, cuyos piratas 

asolaban las costas, como si no tuviesen suficiente con los piratas berberiscos y con los turcos. 

Mejor haría el rey en fortificar esas costas y no en soñar con derrotar a los Turcos en plena mar. 
De vez en cuando Piedrola soñaba que el rey estaba durmiendo en su habitación y que en su 

palacio entraban mensajeros gritando que los turcos habían embestido las costas de Levante y 

que avanzaban tierra adentro, que los ingleses venían desde el norte junto con los portugueses, 

que entraban por oriente; pero, aunque los gritos de los mensajeros eran muy fuertes, el rey 

dormía pacíficamente y no se despertaba por nada. 

Otras veces lo veía sentado en su trono y de pronto un fuego se desataba a sus pies. Un humo 

espeso y negro subía y envolvía al soberano, el dosel del trono caía sobre él, pero aun así no se 

despertaba. El humo crecía y por fin ahogaba al rey, pero este seguía sentado en su trono hasta 

que caía muerto. 

Curiosamente ya no aparecía el profeta Ezequiel para explicarle los sueños. Quizá no eran del 

profeta, sino sueños enviados por el maligno, pero Piedrola empezó a comentar estos sueños tan 

poderosos ante sus amigos y así llegó el momento en que estos esperaban cada día el «mensaje 

de los sueños». Estas reuniones se tornaron en su mejor momento del día. 

En el mercado empezó a tener fama de adivino, vidente e iluminado, y sus sueños eran 

considerados e interpretados por los oyentes. Cada día crecía la concurrencia y aunque todos 

aseguraban que mantendrían el secreto, desde luego no lo hacían ya que de día en día había más 

personas que se unían a las anteriores y seguramente se enteraban de la reunión y del asunto que 

allí ser trataba porque alguien se lo decía. 

Un día se presentó un clérigo en el corrillo de los curiosos. Al verlo todos escaparon intentando 

ocultar el rostro. 

—¿Sois vos el oniromante, Miguel de Piedrola? —El susodicho miró al interlocutor. Iba este 

vestido con negros manteos y llevaba un elegante sombrero también negro. No tenía ningún 

rostro especial, aunque sin duda los de la Santa Inquisición no tenían caras que les distinguieran 

de los otros. 
—Yo soy, excelencia. ¿Qué me queréis? —le miró interrogante. No tenía miedo, los sueños no 

son actos de la voluntad y por tanto no pueden ser castigados. 

—En realidad para nada en particular, simplemente que mucha gente ha venido a contarme que 

teníais visiones, sueños premonitorios, y he venido a ver qué hay de cierto en ello. Me llamo 

Alonso de Mendoza y soy canónigo de Toledo, creo que los sueños pueden ser mensajes de 

espíritus protectores, como el Ángel de la Guarda o de algún otro santo o bienaventurado, o bien 

del maligno para confundirnos. Quisiera saber quién os envía los sueños. 

—¡Ah, pues por ese lado no hay cuidado monseñor! Los sueños me los manda el profeta 

Ezequiel. 

—¿El profeta Ezequiel? —se extrañó el clérigo—. Que yo sepa desde el Antiguo Testamento no 

ha dado señales de vida. Pero en fin, todo esto es algo que habla de la magnificencia y la 

sabiduría de Dios y no sería demasiado raro que un profeta en persona profetizase por vuestra 

boca a través de vuestros sueños. 

Mientras Alonso de Mendoza razonaba, todos se había ido espantados de ver a un clérigo 

hablando con Piedrola, así que estaba solos y el que se había presentado a sí mismo como 

canónigo de Toledo le preguntó: 

—¿Os vendríais a comer conmigo amigo Piedrola? He venido de Toledo porque tengo que hacer 

unas gestiones y visitar a algunos parientes, pues soy de la casa de Mendoza como habréis 

podido colegir por mi nombre. Los Mendoza somos muchos, también en Madrid. Siempre que 

vengo me alojo con mi pariente, que es inquisidor: don Lope de Mendoza. —Al ver que Piedrola 

se estremecía el clérigo se echó a reír—. No temáis, no está en casa, está de visita ad limina y 

tardará aún en volver, quién sabe si meses, pero yo siempre que vengo paro en su casa, que es la 

mía también. Nos servirán bien y estaremos a solas. —Repentinamente Piedrola sintió el impulso 

de charlar con el clérigo, parecía educado e  



interesado en sus sueños, además le había invitado a comer y aunque él era parco y frugal, casi 

abstinente, sintió ganas de comer algo caliente, bien sazonado y regado, quizá, con un buen vino 

tinto. 
—Vayamos entonces a donde monseñor indique —dijo recogiendo su capa que había colocado 

doblada sobre una silla. 

—Vamos, amigo Piedrola, pero os he de decir que no soy monseñor, soy sólo su reverencia o 

vuestra reverencia, pero no más. —Inició el camino indicando hacia dónde habían de dirigirse 

mientras hablaba—: No soy monseñor porque el rey, nuestro señor natural, me denegó un alto 

puesto en la Iglesia. —Pareció considerar si contar a su interlocutor lo que estaba pensando, 

seguramente decidió que sí, porque continuó—: Fui candidato a ocupar la silla del obispado de 

Calahorra pero don Felipe no dio su plácet y escogió en mi lugar a don Pedro Portocarrero, como 

si los Portocarrero fuesen más que los Mendoza. —A Miguel de Piedrola le pareció notar algo de 

despecho en las palabras del reverendo. Él continuó—: No soy del agrado del soberano, tampoco 

me quiso en su día como maestro del príncipe y escogió a don García de Loaisa. 

No fueron a pie, pues una carroza estaba apostada no lejos de donde Piedrola y los suyos solían 

reunirse después de la hora del trabajo. Una hermosa carroza, con conductor, mozos y espoliques 

esperaba pacientemente a don Alonso. El escudo de los Mendoza campeaba orgulloso en las 

puertas y en la ropa de los servidores. Unos hombres a caballo les daban guardia. Tan pronto 

como subieron a ella, el reverendo echó las cortinillas. 

—Es mejor que no nos vean juntos, en Madrid la gente es muy murmuradora y sacarán punta a 

cualquier cosa —dijo don Alonso. 

Los hombres a caballo iban despejando la calle de modo que no tardaron mucho en llegar al 

palacio del inquisidor, don Lope de Mendoza. Entraron por un gran portalón a un patio 

empedrado de donde arrancaba una escalera también de piedra. Los espoliques, solícitos, 

acudieron a abrir la puerta y trajeron unas pequeñas tarimas a modo de escalones por si alguno 

de los señores no deseaba saltar desde la carroza al suelo. El clérigo agradeció el escaño porque 

sus ropas le impedían hacer algunos movimientos so pena de enredarse los pies en sus manteos y 

caer de bruces, Piedrola dio un pequeño salto y sin problema alguno se halló en el suelo mirando 

con fascinación el patio del hermoso palacio.  

En la planta baja había una serie de arcos cubiertos por si llovía; de este modo, bajo la protección 

de las arcadas, los de la casa podría ir de un lado a otro sin mojarse en caso de que lloviese, o 

protegerse del sol cuando hiciese demasiado calor. Bajo los arcos se abrían una serie de ventanas, 

estrechas y graciosas, con una columnilla en medio que respondía al descriptivo nombre de 

parteluz. Mirando hacia arriba vio que los arcos se repetían formando una hermosa balconada. 

No pudo ver más, su acompañante le hizo señas de que le siguiese. Subieron por las majestuosas 

escaleras. A un lado había un pasamanos que estaba ejecutado en piedra calada con artes que 

reproducían unos retorcidos motivos vegetales, mientras que por el lado de la pared se habían 

colocado sobre el muro, a modo de adornos, muchas armas tales como hachas, lanzas, picas y 

espadas; así como escudos, armaduras, petos, cimeras y banderolas, y otros adornos de tipo 

militar. Más parecía la casa de un capitán general que la de un religioso. 
—No os llame la atención, amigo Piedrola —dijo divertido don Alonso—. Esta casa es de mi 

primo, pero por muchas generaciones ha sido de los Mendoza, y en nuestra familia hemos sido 

principalmente militares, como corresponde a las grandes familias del reino. 

—Ya veo, ya —contestó sin saber qué decir el soldado Piedrola. 

—Seguidme, tengo mis propias habitaciones, allí no molestaremos ni seremos molestados. 

Un gran salón les esperaba, en donde ambos hombres se sentaron en cómodas cátedras. Un 

sirviente se apresuró a llevarse el sombrero del canónigo. Volvió al poco con unas limonadas que 

ambos agradecieron. En el salón estaban lejos del bullicio de la Villa y Corte. No se oía ruido 

alguno y las ventanas entornadas no dejaban pasar la crudeza de la luz. Bebieron sus refrescos en 

silencio y al fin habló el señor canónigo. 



—Me costó algún esfuerzo hallaros, amigo Piedrola, se diría que tenéis un alojamiento secreto. 

Me habían llegado muchos rumores de que un soldado profeta hablaba a las gentes en las 

cercanías del mercado. 

—Ya no soy soldado, reverendo, estuve en el ejército de nuestro señor natural varios años, y no 

soy profeta. Sueño cosas, a veces se cumplen, y a veces no, como a cualquiera. —Intentaba 

disimular porque todavía no sabía las intenciones del de Mendoza. Él le había dicho que  

su primo era de la Inquisición, pero… ¿y si él también lo era? Era mejor andarse con pies de 

plomo. 
—Como quiera que sea, amigo Piedrola, hay mucha gente que se interesa por vuestras 

visiones… Esta tarde ya lo he comprobado. 

—Sueños, señor canónigo, sueños. No visiones —le interrumpió Piedrola. 

—Vale, sueños, pero sea lo que sea, mucha gente os sigue y se reúne para oíros. 

—Porque la gente es de por sí novelera e imaginativa. Para muchos de ellos mis sueños son 

como cuentos que vienen de un reino que ellos han explorado alguna vez. 

—¿No os habéis parado a pensar que alguien está enviando mensajes a los cristianos a través de 

vos? 

—Oh, sí. Sí que lo he pensado, señor canónigo, pero no puedo evitar tener esos sueños. —Don 

Alonso se puso de pie. 

—Seguidme si os place, es hora de ir al comedor y hoy vendrán algunos amigos. Os los 

presentaré, todos ellos han oído hablar de vos y desean conoceros. 

—¿Gente que desea conocerme? —se admiró el soldado—. ¿Y quiénes son ellos? 

Andando por los pasillos habían llegado al comedor. Una gran aposento con la mesa puesta ya 

con gran cantidad de manjares esperaba a los comensales. Había varias personas; algunas, 

formando corrillos, hablaban entre sí. 

—Claro, hay gente que ha oído de vuestro sueños y desea que los interpretéis. Son visones 

oscuras con muchas interpretaciones para los no iniciados. 

—¡Pero si yo soy iniciado en nada! —protestó Piedrola; sin hacerle caso, el canónigo atrajo el 

interés de los convidados. 

—¡Queridos amigos, prestadme un poco de atención! —dio una leve palmada, se veía de lejos 

que estaba gozando su protagonismo—. Este bravo soldado de los Tercios de Milán —se admiró 

Piedrola de que supiese esos detalles de su vida, por lo visto había hecho indagaciones— es 

quien tiene los sueños premonitorios de los que todos hemos oído hablar. Mi pariente, el 

inquisidor don Lope de Mendoza, es el primero que me relató que este amigo que nos acompaña 

vio en  

visiones cómo el príncipe Carlos no llegaría a reinar, cosa impensable en aquel momento, pero 

desgraciadamente el príncipe falleció sin ceñir la corona. También vio en sueños que fallecería 

nuestro Papa, Gregorio III y que le sucedería Sixto V, y otras muchas cosas que no podemos 

relatar. 
Todos se acercaron por mejor ver al soldado profeta, que era como empezaba a ser llamado en 

los mercados y tabernas. 

—Don Miguel de Piedrola —continuó el canónigo, encantado con su papel—, dejadme que os 

presente a nuestros amigos e invitados: don Antonio Pérez, secretario del Consejo de Castilla, se 

ocupa de los asuntos de las Provincias de Flandes, Francia, Inglaterra y Alemania. 

El mencionado, que iba vestido con atildamiento y perfumado con agua de rosas, le hizo una 

leve reverencia y le miró con curiosidad no disimulada. 

—Este otro amigo es don Juan de Herrera, arquitecto de El Escorial junto con otros que tal vez 

conoceréis más adelante. —Don Juan le saludó cortésmente con una inclinación de cabeza—. Mi 

secretario, fray Lucas de Allende, guardián de San Francisco —continuó don Alonso de 

Mendoza—. Este otro amigo es Guillén de Casaus, místico y escritor notable, y a veces, adivino 

y pronosticador; a mi derecha, el más grande escritor místico de este siglo: fray Luis de León, y 

por último mi amigo, curioso de todas las ciencias, Domingo Navarro. 



Una vez que todos hubiesen sido presentados, se sentaron a la mesa para dar buena cuenta de las 

viandas, y si Piedrola había venido con la esperanza de probar buena comida y mejor vino, no se 

vio decepcionado. 

Charlaron hasta que llegó la noche y todos estuvieron de acuerdo en que los gastos de la Corona 

superaban con mucho las posibilidades del reino; todos incluyendo el secretario del Consejo de 

Castilla, don Antonio Pérez, quien pareció muy interesado en el porvenir del reino y de la casa 

de Austria. Los impuestos habían quebrado el espinazo de los labriegos y artesanos y la moneda 

había sido mezclada con cobre, produciendo la quiebra de los mercados de la lana y ganado. Don 

Felipe se creía un nuevo Salomón y el país no daba para tanto. Sin duda los sueños 

premonitorios de Piedrola eran mensajes del más allá sobre las desgracias que les aguardaban si 

el rey seguía por el mismo camino. 

Todos se manifestaron curiosos sobre los extraños sueños del soldado profeta y decidieron que 

era importante que siguieran el devenir de los mismos por si llegaba también una solución a la 

miseria del pueblo. Preguntaron si podían ellos, sus nuevos amigos, acudir disfrazados a los 

lugares en donde él los relataba al pueblo. 
—No creo que eso sea una buena idea, señores míos —dijo dubitativo Piedrola—. Si alguno os 

reconociese, cosa no imposible, se correría la voz de que nobles y clérigos vienen a escuchar el 

relato de extraños sueños y premoniciones, y en seguida tendríamos a la Inquisición sobre 

nuestros pasos. Aunque inocentes, podríamos tener algún disgusto, fuesen los inculpados nobles 

o plebeyos. 

—Ninguno de nosotros hablaríamos de vuestras premoniciones — dijeron a coro los invitados. 

—No, no es problema que los relatéis, sino que se puede correr la voz de que importantes 

personajes, clérigos incluso, acuden a oír mis sueños. Ello agravaría la cuestión. Yo ya no vivo 

en la ciudad por huir de la notoriedad que da la fama. Vivo fuera de la Villa y Corte, en una 

cueva en Sopeña, sin dirección alguna, y no deseo ser más conocido. 

—¡Pero nosotros deseamos saber de vuestros sueños! Sin duda algún espíritu de luz divinal está 

enviando un mensaje y, si no lo oímos, ¿para qué sirve? 

—Entonces me rindo. Pensad un buen sitio en donde nos podamos reunir los presentes sin ser 

reconocidos; cuando tenga algún sueño, os mandaré secretamente recado y nos reuniremos en 

ese lugar discreto y reservado. 

—¡Yo tengo una idea! —dijo Juan de Herrera—. Aprovechando que soy arquitecto, ¿por qué no 

preparar en Sopeña una serie de cuevas bien compuestas y seguras en las orillas del río? 

Seríamos como una cofradía y nos distinguiríamos con alguna señal secreta sólo conocida por 

nosotros. Yo tengo cuadrillas de trabajadores que lo harían a nuestra entera satisfacción sin hacer 

preguntas. 

—Una especie de catacumbas para nosotros —dijo entusiasmado Guillén de Casaus—. Lo 

mantendremos en secreto. Yo mismo me haré cargo de acondicionarlas para poder habitarlas. 

—Como nuestra intención es buena y recto el fin, yo las bendeciré para evitar que el maligno nos 

engañe —dijo fray Luis de León. 

—Yo correré con los gastos del acondicionamiento y la obra —añadió el canónigo de Toledo. 
Se despidieron satisfechos con su idea, una cofradía secreta para meditar sobre los mensajes que 

enviaba el profeta Ezequiel por boca de Miguel de Piedrola. Mientras las cuevas no estuviesen 

preparadas quedaron en verse en el mismo lugar, en casa del inquisidor Mendoza, por lo menos 

hasta que volviese de la visita ad limina. Roma estaba muy lejos. 
  



XXIII 

Encuentros en El Escorial: Juan de Herrera. Eleno de Céspedes. Don 

Juan de Austria 

«¿Qué hombre fue invento deste navío? 
Decid. ¿Quién pudo con las gruesas gamenas 
Echalla al agua? ¿Con qué hacha aguda 

Los maderos cortados levantaron 
Esta profunda obra?…» 

Archimelo 

JUAN DE HERRERA INVITÓ A Piedrola a visitar las obras de El Escorial y el antiguo soldado 

sintió interés por ver la inmensa construcción de la que se hablaba en todo el mundo. Al llegar 

vio una ingente multitud de trabajadores que iba de aquí para allá ocupada en ensamblar los 

bloques que constituirían los cimientos y paredes. 

—¿Todo esto lo tenéis en la cabeza, amigo Herrera? —preguntó sorprendido ante la enormidad y 

la magnificencia del proyecto. Juan de Herrera se echó a reír. 

—Soy arquitecto y sí, en mi cabeza está todo esto, pero no cada detalle. Esos han de ser 

trabajados de uno en uno. 

—Hay algo que me sorprende —añadió Piedrola, contemplando con admiración la monumental 

obra—. Bueno, me sorprende todo lo que veo. Pero, don Juan, ¿dónde cortan y labran las piedras? 

¿Por qué no se oye el resonar de los canteros? —Don Juan contestó complacido. 

—Procuramos que haya silencio, porque esta obra que veis es la reproducción del Templo de 

Salomón, y en el Segundo Templo no se cortaron las piedras en el lugar de la obra, por respeto y 

recogimiento. Aquí también hemos optado por traer las piedras desde Alpedrete ya  

cortadas. Ello da a la obra un aislamiento y recato que de otro modo no podríamos lograr. 

—¿Como si la construcción fuese una oración en su desarrollo? 

—Exactamente, eso es lo que tratamos de hacer, que sea una oración de piedra. Este Monasterio 

será el Tercer Templo de Salomón, para ello nos hemos guiado por el libro que consiguió Su 

Majestad, una traducción al castellano del Josefo, editado en Amberes en 1555. En el Josefo 

vienen los planos de los sucesivos templos. Nuestro templo y monasterio es una réplica, diríamos 

que corregida y aumentada del Tercer Templo de Salomón porque tiene un eje central y repite el 

esquema original en espejo. De hecho es el Tercer Templo que nunca se edificó, y las 

particularidades las dictó el profeta Ezequiel… 

—…en sus libros cuarenta y uno y cuarenta y dos… —añadió Piedrola. Juan de Herrera le miró 

atónito. 

—¿Sabíais de esto? Sólo unos pocos iniciados, arquitectos y hebraístas lo saben. Hay que haber 

leído todas las profecías, y pocos eruditos lo han hecho. Y menos aún se saben de memoria el 

número de los Libros según su contenido. —Sobrecogido, el soldado contestó ensimismado: 

—Nunca hasta hoy había oído decir que el profeta Ezequiel hubiese dictado las proporciones del 

Nuevo Templo, o que había inspirado las proporciones de una Casa de Dios. Mi Ángel de la 

Guarda me lo ha dictado mientras hablaba, os lo juro. 

—¿Y entonces…? 

—Me lo ha dicho el profeta. En ese momento en que hablabais me dijo al oído que los libros 

cuarenta, cuarenta y uno y hasta el cuarenta y dos contienen todos los datos y mandamientos para 

el Tercer Templo. —Desde ese día Juan de Herrera se creyó todo lo que Piedrola soñaba como 

revelaciones de una mente divina. No se alejaría de él, sin duda estaba tocado por el dedo de 

Dios. 

El rey estaba cada día más melancólico, más retraído. Para los nobles era cada vez más difícil 

entrevistase con el soberano. So pretexto de cumplir con la rígida etiqueta borgoñona, el 

monarca estaba aislado. Todo el tiempo que no le ocupaban los asuntos de estado lo invertía en 

leer sus preciados libros. No sólo de arquitectura y jardinería, que eran sus preferidos como 



distracción, sino también de abstrusas ciencias como la alquimia. Se preguntaba el soberano si se 

podría domar la  

naturaleza por medio de conocimientos secretos, si los estudiosos de la alquimia podrían, alguna 

vez, llegar a dominar los misterios de la trasmutación. 
Soñaba don Felipe con que su palacio y monasterio estuviese terminado para poder meditar allí 

en la soledad de aquel lugar sobre los misterios de la naturaleza y los misterios de Dios. Pero 

para acelerar los trabajos hacía falta dinero. Los alquimistas de la corte intentaban 

incansablemente obtener, si no oro, sí al menos plata partiendo de metales tan viles como el 

plomo, el cinc o el estaño. De ello se ocupaban Tiberio de Roa y Pedro Stenberg, sus alquimistas 

pensionados, y ellos perseguían incansablemente esa trasmutación, tan evasiva, trabajando 

aquellos metales mediante su aleación con mercurio. Es cierto que habían obtenido algo muy 

parecido a la plata, pero los Tercios se habían negado a ser pagados con aquella plata nacida de 

la alquimia, porque decían que degeneraba al poco tiempo y volvía el metal a su ser natural. No 

era estable. Los trabajos continuaban, pero don Felipe tenía cada vez menos esperanzas. 

* * * 

Miguel de Piedrola iba de vez en cuando a El Escorial a visitar a su amigo don Juan de Herrera. 

Admirado veía cómo la obra avanzaba con gran celeridad. A veces, cuando el ritmo del trabajo 

lo permitía, comían juntos y comentaban libros que ambos habían leído, y el arquitecto no cesaba 

de admirarse de los conocimientos de aquel hombre tan austero. Se sintió fascinado cuando oyó 

hablar de la escuela de los jenízaros, en donde habían impartido a Miguel de Piedrola tantas 

enseñanzas en un tiempo relativamente corto y por ello aprendió también a recelar de los turcos 

por algo más que por su temible ejército y su flota magnífica. Sin duda un pueblo que preparaba 

así a sus guerreros era un pueblo notable y con muchas posibilidades de triunfar en un 

enfrentamiento de poder a poder. Piedrola no presumía de nada pero sus conocimientos, opinaba 

el arquitecto, estaban desperdiciados. El soldado conocía toda Europa continental, Turquía, todo 

el mar Mediterráneo, la vida del militar en el campamento y en la guerra, la vida del estudioso, 

del erudito, del prisionero, del galeote y del hombre  

solo en el mundo. Conocía diferentes idiomas y dialectos. Había leído mucho y pensado mucho, 

y ahora sabía también que el profeta Ezequiel le inspiraba. Sin duda alguna, para Juan de Herrera, 

el profeta Ezequiel habitaba en los sueños proféticos de Miguel de Piedrola. 
Un día, de camino a la obra del monasterio, Piedrola vio una figura que le pareció familiar. Iba 

de espaldas y no podía verle la cara, así que se contentó con seguirle un trecho preguntándose en 

dónde había visto él aquel cuerpo alto y atlético, pero aun así delgado y frágil. Le adelantó, y al 

pasarle le miró a la cara, el otro lo advirtió y parándose en seco preguntó altivo: 

—¿Me seguís, o nos conocemos? —Llevó la mano a la espada. Repentinamente Miguel 

reconoció a esa persona. Le extendió calurosamente la mano. 

—¡Vamos, vamos, no me ensartéis, Eleno de Céspedes! —y luego, llevado de su sorpresa más 

que de la curiosidad, le preguntó—: ¿Qué hacéis en El Escorial? 

El nombrado le miró un instante y de pronto él también le reconoció. 

—¡Pero cómo, vos aquí! —Le estrechó la mano y luego le alejó un tanto para mirarle mejor—. 

Miguel de Piedrola. —Lo miró con incredulidad y repitió como para convencerse—: Miguel de 

Piedrola. —Y repentinamente—: ¿Hallasteis por fin a vuestros antepasados? 

Y es que en las largas horas allá en las Alpujarras, horas en que ambos habían cultivado una 

especie de amistad, Miguel le había referido su vida y cómo andaba buscando a su familia. 

—Los hallé, los hallé —bajó la voz—, amiga Elena. —Ella miró a alrededor y le hizo un gesto. 

—Sigo siendo, como veis, Eleno de Céspedes. No soy Elena para nadie. 

—Sé que os gusta la guerra y la vida en libertad, pero ya pasa de castaño a oscuro, una mulata 

tan linda vestida como un hombre… Yo, desde luego, no diré nada. —Eleno de Céspedes se 

echó a reír con desenvoltura. 

—No sabéis amigo mío, cuánto me gusta ser hombre. De hecho, me he casado. —Atónito, 

Miguel miró al joven Eleno, o Elena, como guste el lector. 

—¿Que os habéis casado? ¿Y vuestro marido os deja andar de esta guisa? 



—No, no lo habéis entendido bien, amigo Piedrola. Me he casado con una mujer, se llama María 

del Caño. 

—Y ella… —el atónito Piedrola no sabía cómo continuar. Eleno se rió de nuevo. 

—Ella está contenta y somos felices. —Desconcertado y deseando cambiar de conversación, 

preguntó Miguel: 

—¿Y cómo por aquí? 

—He venido a examinarme. —Ahora sí que Piedrola se quedó extrañado. 

—¿Examinaros? ¿De qué? 

—De zurujano, sangrador y médico. 

—¿Todo eso? 

—Sí, así es, estuve bastante tiempo en Madrid de ayudante de un médico valenciano que era 

sangrador y zurujano. Ahora me he establecido por mi cuenta en un pueblo cerca de Cuenca pero 

el barbero, al ver que hacía sangrías, me ha acusado de intrusismo; así que para poder ejercer sin 

problemas he venido a examinarme en el Protomedicato, como lo hacen todos los médicos que 

desean ser reconocidos y diplomados para ejercer en todas partes. Ese panel examinador y los 

diplomas que los examinadores expiden salen de aquí, amigo, de este pueblo de El Escorial y por 

eso he venido. 

—¿Os examináis hoy? 

—Hoy y tres días más. Y un día extra si aspiro a la excelencia. Lo haré, sé mucho de este oficio 

y tengo gran confianza en que lo sacaré. Entonces podré ejercer en toda la tierra como cirujano, 

médico o sangrador. 

—Me gustaría veros mientras estéis aquí… ¿A qué hora estáis libre? 

—De una a cuatro se levanta el tribunal para comer. 

—Pues ya que es la hora, vayámonos a comer nosotros y quedaremos también para mañana. 

¡Tenemos mucho que contarnos! 

De sus visitas a El Escorial, Miguel de Piedrola ya conocía los lugares que había para almorzar. 

Le gustaba un lugarejo algo apartado en donde se comía bien y el vino era excelente. El mesón 

era limpio y tranquilo; sólo tenía una pega: era algo costoso, y seguramente su tranquilidad le 

venía de ello, pues no mucha gente estaba dispuesta a pagar más dineros  

por lo mismo que comería en otros sitios. Pensó en ir allí, al menos no estarían pegados a otras 

mesas o sentados todos en una mesa larga en donde se compartían las conversaciones. Allí 

podrían hablar con la seguridad de no ser escuchados. 
—¿Os fiáis de mí si os llevo a un lugar a comer? 

—¡Pues claro, amigo Piedrola! 

—Seguidme, pues. Vamos al Figón de los Señores. 

—¡Qué nombre tan curioso! Los señores no suelen ir a los figones… Así hablando llegaron a la 

casa de comidas. No se veía desde fuera, sólo un cartel de hojalata clavado en un postecillo 

anunciaba: «Por aquí se entra al Figón de los Señores». Entraron y se sentaron en una esquina. 

Enseguida llegó el mesonero secándose las manos con un trapo. Saludó efusivamente a Miguel 

de Piedrola. 

—Buen día, mi señor de Piedrola. —Miró alrededor—. ¿Dónde anda mi señor de Herrera? 

¿Vendrá luego? 

—No, amigo Perico, hoy no viene nuestro común amigo; hoy he venido con un camarada de los 

tiempos en que ambos éramos soldados. El señor de Céspedes. —Eleno de Céspedes se levantó 

ceremoniosamente e hizo una reverencia cortesana que llenó de satisfacción al buen mesonero. 

—¡Bueno, bueno, basta de saludos, sin duda los señores tendrán hambre! Mientras piensan en 

qué desean yo les traeré por cuenta de la casa alguna cosilla para ir abriendo el apetito… 

Eleno de Céspedes contó a su camarada cómo de antiguo había ejercido los oficios de tejedor, 

remendón, sastre, hojalatero y soldado; y cómo, por fin, había hallado a un médico valenciano 

que le tomó de ayudante y tanta maña se dio en aquello, que había descubierto su verdadera 

vocación. Por su parte Piedrola le relató cómo se había retirado de las armas y que ahora tenía un 

grupo de amigos que le seguían. 



—¿Y de qué vivís, si puede saberse? 

—Pues descargo bultos en el mercado y hago algunos trabajos. Mis amigos importantes me 

proporcionan algo que hacer. Tienen poder y no les faltan sirvientes, a veces ayudo en algo y 

obtengo dinero por ello. En realidad no me falta de nada. Mis necesidades son pocas, y yo soy 

parco. Con comer todos los días y tomar un vaso de vino de vez en cuando, me conformo. La 

ropa dura mucho y vivo en una cueva. 

—¡Pero eso no es posible, mi señor de Piedrola! Un veterano de la guerra viviendo en una cueva 

como un animal salvaje! No puede ser. Tenéis derecho a una pensión. ¿Lo sabíais? 
—Sí, claro. De hecho la tenía, me la otorgó el mismo rey don Felipe. 

—¿Cómo que «la tenía»? ¿Os la han quitado? 

—No, no me la han quitado. Hace tiempo que no voy a cobrarla… quiero conservar mi libertad. 

Así ambos cofrades se contaron sus vidas desde que estuvieron juntos en las Alpujarras hasta el 

día de hoy. Quedaron para comer al día siguiente en el mismo sitio. Eleno de Céspedes tenía que 

ir ahora a continuar su examen. 

El destino está escrito sin duda porque, si no, no se entiende que pequeños detalles cambien la 

vida de los hombres. Al día siguiente Piedrola llegó pronto a su cita, pidió un vaso de vino fresco 

y unas aceitunas mientras esperaba. Era junio y, aunque estaban a la sombra, hacía calor. A poco 

de estar allí entró un caballero embozado y se sentó de espaldas a él; como no había nadie más, 

Piedrola se dedicó a mirarle porque, aunque de espaldas, le era vagamente familiar. El caballero 

también pidió vino y quizá algo más que Piedrola no alcanzó a oír. Es posible que el señor 

hidalgo, pues sin duda lo era, también se aburriese y por ello decidiese echar una mirada a su 

alrededor mientras esperaba su comanda. Con estupor, cuando el desconocido giró su rostro, 

Piedrola reconoció a su general, don Juan de Austria. Sin pensarlo se puso de pie y lo saludó. 

—Dios bendiga a vuestra alteza, señor don Juan de Austria. —El otro le miró algo extrañado. No 

esperaba ser reconocido en lugar tan peregrino y lejos de los sitios que acostumbraba a 

frecuentar. 

—Que Él también os bendiga… —Luego preguntó algo extrañado—: ¿De dónde nos conocemos? 

No recuerdo ahora, aunque tengo buena memoria para los rostros. 

Piedrola no osaba sentarse y habló desde su rincón: 

—No me extraña que vuestra alteza no me recuerde. Quizá jamás habéis visto mi cara; no 

obstante acompañé a vuestra alteza en la guerra de las Alpujarras. 

—¡Ah, brava ocasión, vive el cielo! Pero ya que me habéis reconocido e iba a yantar yo solo, 

¿por qué no me acompañáis, señor…? —Rió, y su risa era simpática como la de un chiquillo. Su 

rostro era agradable y sus  

maneras gentiles—. No me habéis dicho vuestro nombre, mi veterano de guerra. 

—Piedrola, alteza. Miguel de Piedrola y Beaumont. 

—¡Y Beaumont! Así que al fin pudisteis probar ese apellido. —Ahora le tocó el turno a Piedrola 

de quedarse atónito, sin embargo no dijo nada. Don Juan continuó—: Pero venid, Miguel de 

Piedrola y Beaumont, sentaos conmigo. Odio comer solo. He pedido medio cordero asado, 

pediremos otro medio con unas botellas de buen vino. 

Piedrola se acercó y dijo pesaroso: 

—Señor, no puedo acompañaros porque he quedado aquí con otra persona. —El príncipe le miró 

con mirada interrogante. 

—¿Con alguna dama? —Piedrola se alarmó. ¿Conocía acaso a Elena de Céspedes? Luego cayó 

en cuenta de que era una pregunta genérica. No pensaba en Elena de Céspedes. 

—No, alteza, es un camarada de armas; también estuvo en las Alpujarras, nos hemos hallado por 

casualidad y hemos quedado para comer aquí porque es lugar tranquilo. 

—¡Ah, pues si es un camarada de armas y también estuvo en las Alpujarras, me gustará 

conocerle! Fue dura; dura, larga y difícil, aquella campaña. —Suspiró mirando a lo lejos—. Me 

hubiera gustado agradecer a cada uno de los hombres que combatieron bajo mi mando. Al menos 

agradeceré a dos. —Volvió a reír con su risa abierta y alegre—. Venga, acercaos y pidamos vino 

mientras esperamos al camarada. ¿Cómo se llama? 



—Eleno de Céspedes, alteza. 

—Ah, de ese sí me acuerdo, era el único soldado con mezcla de blanco y negro en toda la tropa. 

¿No era un mulato alto y delgado, barbilampiño, casi como una mujer? 

—El mismo, don Juan, sigue igual. —Se sentó junto al general sin poder casi creérselo, pero don 

Juan era tan risueño y comunicativo que al punto se olvidó de sus reparos. Al cabo de unos vasos 

de vino, Piedrola se sintió más seguro de sí mismo y se atrevió a decir: 

—Señor, he oído decir que a los reyes y príncipes no se les puede hacer preguntas, pero ya que 

estamos como si dijéramos de incógnito y libres de protocolo, ¿puede un soldado preguntar algo 

a su general? 

—¡Que difícil y rebuscado lo ponéis, Miguel de Piedrola! Venga esa pregunta. 
—¿Cómo sabía vuestra alteza que el apellido Beaumont estaba por probar? Pocas personas en el 

mundo lo sabían, quizá una o dos. 

—Es una pregunta fácil. Mi hermano, su majestad serenísima don Felipe, me ha hablado de un 

tal Miguel de Piedrola, nombre por demás extraño. Me dijo que el tal Miguel de Piedrola, 

vidente por lo que he oído, podría ser pariente de los Beaumont, de la casa real de Navarra, 

según mi amigo el almirante y príncipe Andrea Doria; y que vos estabais haciendo pesquisas en 

esa dirección. Por eso al oír el nombre de Piedrola y Beaumont, colegí que ya teníais el dato 

preciso. —Pareció dudar un poco—. No sabía que habíais venido conmigo a la campaña de las 

Alpujarras, os habría hecho llamar. 

—¿Y para qué, mi señor don Juan? 

—Pues… porque me dijo mi real hermano que teníais visiones, sueños o revelaciones de no sé 

qué santo o profeta. Que le habíais predicho que mi sobrino don Carlos no llegaría al trono, y la 

muerte del Papa y el nombre de su sucesor, y algunas otras cosas por demás curiosas e 

indescifrables. Por eso os habría mandado llamar, y por hacerme una idea de si erais un charlatán 

o un hombre serio. 

—¿Y a qué conclusión habéis llegado, mi señor príncipe? 

—A ninguna todavía, pero vais por buen camino. Sois muy famoso, ¿no lo sabíais? También el 

príncipe Andrea Doria me habló de vos, en relación a una visión vuestra sobre unos barcos… —

En eso llegó Céspedes y al ver a Piedrola hablando con un desconocido se paró en seco, no 

sabiendo si ir a su encuentro o salir del mesón, pero el príncipe vio a Eleno y se levantó de su 

asiento con ademán cortés. 

—Eleno de Céspedes, ¿verdad? Uníos a nosotros, os esperábamos para comer. 

Se sentaron juntos, Eleno reseñó los incidentes del examen en el Protomedicato y luego todos 

comentaron aquella campaña en que lucharon juntos por la misma causa, como tres veteranos de 

guerra sin hacer distingos de rango, porque el amistoso don Juan no lo consintió. 

—Si estuviéramos en el campo de la lucha, sería imprescindible mantener las distancias y os 

tocaría obedecer sin rechistar, pero ahora somos tres amigos que se han reencontrado y que 

pueden comentar recuerdos  

de los peligros compartidos. —Se dirigió a Piedrola—. He oído decir cosas muy bizarras de vos. 

Contadme vuestra vida, si os place. 
Así pasó el rato y, más tarde, Céspedes se despidió, pues tenía que continuar sus exámenes. 

—Siento tener que abandonaros, alteza, pero el examen continua por la tarde. 

—Os deseo éxitos en la vida profesional y particular, Eleno de Céspedes. —Le observó un 

momento con su mirada cordial y amigable—. Si alguna vez necesito un médico, ¡quiera Dios 

que no sea nunca!, os haré buscar. Hacedme llegar noticias de dónde os establecéis. 

Eleno se fue sin poderse creer que el mismo capitán general, hermano del rey don Felipe, al que 

obedecían miles de hombres, príncipes y potestades, había comido con ellos en la misma mesa 

como un camarada. 

Al retirarse Eleno de Céspedes, Piedrola continuó con el relato de su extraña vida y aventuras, 

relatándolas en detalle al infante, y este no le interrumpió hasta que empezó a caer la tarde. Por 

fin calló. Don Juan de Austria le había escuchado atentamente y en silencio, cautivado por las 

aventuras del soldado. 



—¡Vive el cielo, Miguel de Piedrola y Beaumont, que no he oído una historia más bizarra que la 

vuestra! ¿Y decís que no deseáis que don Felipe sepa de vos? Yo sé que desea saber por dónde 

andáis. 

—No, mi señor príncipe, no deseo dar noticias de mí a Su Majestad; deseo ser libre y no esperar 

a cada momento un billete de Su Majestad Serenísima enviándome a donde le plazca. Yo ya he 

cumplido con mi país. He sido esclavo, galeote, marino, soldado y todo lo que se puede ser. Sólo 

deseo hallar a Dios y a mí mismo. 

—Noble ambición, más propia de un místico que de un soldado. —Calló un momento, como si 

pensase en algo insondable. Al cabo dijo—: Señor de Piedrola, ¿me mandaréis recado si soñáis 

algo que tenga que ver conmigo? 

—Es lo mismo que me hizo prometer vuestro real hermano, señor. —Piedrola lo pensó un 

momento—. Os lo prometo, don Juan; pero decidme si os he participar nuevas soñadas si estas 

fuesen infaustas. 

—También, soñador del profeta. —Don Juan se puso en pie y se despidió con afabilidad—. En 

fin, muchas gracias por un magnífico día  

no esperado, amigo mío. He venido hoy con un recado muy importante de parte de mi hermano y 

señor para don Juan de Herrera. El arquitecto y yo somos muy amigos porque don Juan fue 

educador de mi sobrino don Carlos, que en gloria esté, y entonces yo compartí con mi sobrino 

sus clases de matemáticas. En resumen, que venía con un encargo y no supuse que conocería a 

una persona como vos, Miguel de Piedrola. —Se caló el sombrero—. He de irme, se hace tarde. 

¿Os llevo a algún sitio? Tengo mi carruaje ahí fuera, no lejos, y no sería ninguna molestia. —Se 

puso los guantes y dejó unas monedas en la mesa—. Señor de Piedrola, sería un honor si 

quisierais embarcar conmigo, saldré contra el turco dentro de muy poco, este mismo mes, en la 

galera La Real. Pensadlo bien. —Se quitó un anillo de su mano izquierda—. Tomadlo en 

recuerdo de una tarde inolvidable. Si alguna vez necesitáis algo de don Juan de Austria, 

hacédmelo llegar. —Salió del mesón sin mirar atrás. Cuando volvió el mesonero recogió el 

dinero que don Juan había dejado sobre la mesa. 
—¡Vaya, qué hidalgo tan generoso vuestro amigo! ¿Quién es? 

—Un camarada de la guerra, un camarada como no hay otro. —Guardó el magnífico anillo en un 

bolsillo, no era cuestión de lucir tal joya siendo un hombre pobre como él era. 

* * * 

Corría el mes de junio de 1571 y, una vez más, un gentío se dirigía hacia Barcelona, como había 

hecho hacía ya casi treinta años. Barcelona había sido pregonada como el punto de embarque de 

una gran flota que necesitaba a su vez de miles de soldados. De todas partes hombres deseosos 

de hacerse a la mar y de luchar, y por qué no decirlo, de cobrar por sus servicios, se dirigían 

hacia la costa. Se había hecho público por medio de los sayones que el príncipe don Juan de 

Austria había sido nombrado generalísimo de las fuerzas conjuntas del papado, la Serenísima 

República de Venecia y España. La flota llegaría a Barcelona a mediados de julio, y la gente se 

apresuraba para estar allí cuando los oficiales de enganche instalaran sus mesillas en los lugares 

públicos. Se había proclamado que se prefería a hombres con experiencia de mar, pero no 

exclusivamente. Mucha gente sin oficio conocido alguno decidió probar suerte; fuese lo  

que fuese la faena a bordo, no sería peor que morirse de miseria. No había trabajo, las cosechas 

habían sido malas, los impuestos abrumaban al pueblo… Un trabajo fijo por un cierto tiempo se 

les antojaba la respuesta a sus oraciones. 
Dejamos a las esperanzadas multitudes dirigiéndose en grandes grupos hacia Barcelona. No 

sabemos si Miguel de Piedrola camina también hacia allí. 
  



XXIV 

Las naves de Lepanto. Los consejos de Piedrola 

«En “La Real” de don Juan / un estandarte arbolado Y en él las armas reales / pintadas al diestro 

lado; 
Las de Venecia al siniestro / en otro escudo apartado. Y en medio de ambas á dos / un Cristo 

crucificado» 
29 

. 

LA NAVE DE DON JUAN de Austria había de ser la más fastuosa y magnífica que vieran los 

siglos; su superioridad y hermosura debían de estar a la altura del poder de su hermano, don 

Felipe de Austria, rey del mundo. El duque de Francavilla, príncipe de Melito y virrey de 

Cataluña, hacía años que había recibido la orden de hacer construir en Barcelona una galera de la 

mejor madera existente. El conde de Monteagudo, Francisco Hurtado de Mendoza, se ocupó de 

que las decoraciones externas de La Real superaran a todo cuanto habían visto ojos humanos. 

Adornada como un palacio flotante, los motivos que decoraban los laterales de la galera estaban 

pintados con vivos colores a modo de cuadros cuyos temas estaban sacados del Symbolicarum 

quaestionum de Aquille Bocchi. Este manual había sido editado en Bolonia hacía apenas diez 

años y pasaba por ser uno de los libros herméticos que solo era entendido por los iniciados. El 

fondo de los cuadros era de azul lapislázuli y los molduras que los rodeaban estaban labradas en 

altorrelieves ejecutados con maderas preciosas resistentes al agua. Para hacer los marcos, sobre 

la madera ya trabajada, y para darle dureza y sellarla, se había extendido una mezcla de yeso 

blanco y cola de conejo, y sobre incontables manos de esta mezcla se procedió luego a teñir y 

matizar  

el blanco del yeso, usando pinceles especiales, con el llamado Bol de Alejandría, una tierra roja, 

que para que se adhiriese al yeso había que mezclarla en caliente con cola sin hervir. Con este 

preparado se pintaba la talla y se dejaba secar. Dispuesta así la madera, se procedía al dorado, 

extendiendo finísimas hojas de oro batido sobre una mezcla de clara de huevo que se había 

colocado sobre el Bol de Alejandría. Cuando el oro sobre la clara se había secado, se 

pulimentaba con buriles de ágata y se sellaba de nuevo con goma laca del Líbano; entonces, 

terminado el trabajo, brillaba el dorado con destellos inigualados, como oro purísimo que no se 

empaña jamás. Estos fastuosos marcos encerraban pinturas con historias de la navegación de 

Jasón en busca del vellocino de oro. 

Fue el mismo don Felipe el que escogió los motivos que habían de recordar a su hermano que él 

habría de ser representación vívida del príncipe cristiano, del varón de virtudes, del generoso 

aventurero que fue Jasón persiguiendo el Vellocino, que representaba el honor de los caballeros 

del Toisón de Oro. 

De lejos se veían las dos grandes estatuas que adornaban la nave: las de Hércules y Betis; el 

primero llevaba una piel de león de Nemea, la clava y las tres manzanas del jardín de las 

Hespérides, todo ello simbolizaba las virtudes que han de tener reyes y príncipes. 

La zona que pertenecía propiamente al alojamiento del príncipe, el castillo de popa, era un 

palacio a pequeña escala y aunque el espacio era precioso no se había descuidado nada para la 

comodidad del joven generalísimo de veintiséis años. 

Durante varios días estuvo anclada la galera real en el puerto de Barcelona porque don Juan hubo 

de esperar hasta el 20 de julio para que llegaran sus sobrinos, los archiduques de Austria, 

Rodolfo y Ernesto. 

A los ojos maravillados de los ciudadanos que acudían al puerto se presentaba la magnífica 

galera de don Juan luciendo sus vistosos colores, las hermosas pinturas a los costados que 

contaban la historia de Jasón y los Argonautas, los suntuosos fanales de bronce y cristal, las 

esculturas de bulto redondo, todas sobredoradas, sus velas de franjas blancas y rojas y, por todas 

partes, sus estandartes y flámulas rojo, oro y plata ondeando al viento. El personal bajaba a tierra 

haciendo gala de sus vistosos uniformes de seda y brocado y gastando dinero sin que  
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pareciese importarles lo más mínimo el beberlo o jugarlo en las mesas de las tabernas o sobre el 

mismo suelo. Las barajas, los dados y las apuestas estaban a la orden del día. Las suripantas del 

puerto hacían su agosto y ahorros para un porvenir en el que quizá no volvería a haber días tan 

lucidos y provechosos, mientras el vino parecía que no cesaba nunca de llegar en grandes 

carretas repletas de toneles para correr en seguida por las tabernas y tascas. 
Otras sesenta naves acompañaban al generalísimo. Todas eran a cual más magnífica y poderosa, 

y ya fueran galeras, galeazas o galeones, llevaban una flámula azul en la antena y en el cárcel, un 

gallardete, señal de su pertenencia a la Liga Santa y de que su capitán era don Juan de Austria. 

De las naves que llegaron al puerto, cincuenta y dos galeras pertenecían a Juan Andrea Doria, 

sobrino del príncipe Andrea Doria, que para distinguirse de las de don Juan y de las otras, 

llevaban una flámula verde en la antena y gallardetes de igual color. Su nave capitana se llamaba 

La Marquesa, y aunque magnífica no era como aquella de su tío Andrea Doria, La Bastarda, que 

tan bien conocida y temida había sido en todo el mar Mediterráneo. El capitán general de las 

galeras de Nápoles, don Álvaro de Bazán, conducía bajo sus órdenes treinta galeras, que llevaban 

fámula y gallardete blanco. El almirante Barbarigo mandaba otras cincuenta y siete galeras, estas 

con gallardetes amarillos en medio del asta. 

Juan de Cardona llevaba seis galeras que, orgullosas, lucían las armas reales. 

Por toda la tierra se había corrido la voz de que eran necesarios miles de hombres hasta 

completar los necesarios treinta mil galeotes a los remos y los veinte mil doscientos soldados de 

combate. Todo hombre que pudiera andar se dirigía a Barcelona, joven o viejo, con y sin 

experiencia al remo o con la pica o la espada. La promesa de una paga generosa y de una sola 

campaña les parecía una invitación de poder comer al menos durante un tiempo sin pensar cada 

día de dónde saldría el pan de mañana. 

Las naves que ven los habitantes de Barcelona cuando acuden a la costa a contemplarlas no 

caben en el puerto y se alejan casi hasta el horizonte. De vez en cuando los barcos se mueven y 

cambian de lugar;  

los remeros ensayan su boga, aceleran, paran en seco y cían, dan vueltas casi en redondo y luego 

los marineros izan las velas mientras los galeotes descansan. Desde la costa los barceloneses 

disfrutan con estos ensayos. 

En las mesas de enganche no faltan voluntarios que desean embarcarse, tantos hay que se pueden 

rechazar a muchos. Para empezar a los muy mayores, a los que son mancos o cojos o ciegos, a 

los muy jóvenes, apenas niños de doce o trece años que mienten sobre su edad. No se niega la 

entrada a hombres que confiesan paladinamente que son huidos de la justicia o perseguidos por 

ella. Don Juan de Austria ha prometido expresamente que a todos estos hombres, carne de 

presidio, si sirvieren bien y valientemente, se les perdonará la cuentas pendientes con la justicia y 

se les dará doble paga si se hacen notar por su arrojo y osadía ante el enemigo. Muchos se 

trajeron de las cárceles pero otros se presentaron voluntariamente: hombres que andaban huidos 

por las sierras y los montes intentan con esta guerra saldar cuentas con los tribunales y volver a 

vivir en sus pueblos y con sus familias. 

—Y vos, ¿cómo os llamáis? 

—Miguel de Piedrola, señor. 

—¿Experiencia? 

—Galeote y sargento en el Tercio Viejo de Milán. —Se extrañó el oficial al oír las palabras de 

Piedrola. 

—¿Y cómo viene a ser que no estéis con vuestro Tercio, señor de Piedrola? 

—Estaba ya licenciado, señor mío. —Sacó su cilindro de hojalata en donde aún guardaba con 

mimo el papel que le había firmado don Felipe hacía ya años—. Ved vos mismo. Lo firma el 

rey. —El hombre se acercó y, aun sin leerlo, vio la firma: «YO El Rey». 

—Era sólo curiosidad, señor de Piedrola. —Miró con cuidado su listas—. Estamos ya casi 

completos, aunque hay espacio para vos; como veterano de los Tercios seréis muy útil. Decidme 

si tenéis alguna preferencia, quizá haya suerte. 

—Me enrolaré de buena boya. 



—¡Pero eso no es posible, señor de Piedrola! —se escandalizó el hombre—. Eso es para la 

chusma. Tenéis mucha experiencia y quizá podáis ser eficaz como sargento de un grupo de 

bisoños. 

—¿No puedo ser buena boya? Entonces… decidme vos. 
—Soldado veterano, al menos. 

—Sé manejar con pericia todas las nuevas armas de fuego, he enseñado a disparar a muchos 

hombres. Quizá eso valga para algo. 

—¡Pero sin duda, mi señor de Piedrola! He aquí vuestro billete de embarque, en él se mencionan 

vuestras experiencias y especiales habilidades. Con esto el capitán hará el mejor uso de vos. Os 

busco navío ahora mismo. 

—Una última petición.. 

—¿Sí? —empezó a impacientarse el hombre que apuntaba a los conscriptos. 

—Debo ir en La Real. 

—¡Ah, pero eso es imposible! Cada uno de los hombres de La Real ha sido escogido como una 

joya. Desde los galeotes hasta los mozos marmitones ayudantes de cocina. Eso sin mencionar los 

capitanes y soldados. De ellos se espera que cada uno sea un Ulises —fantaseaba el hombre. 

—Ulises o no —dijo firmemente Piedrola—, si no voy en La Real, no me embarcaré. 

—Está bien, os borro de la lista. Dadme acá ese billete y lo romperemos. —Piedrola hizo un 

gesto de desagrado. 

—Está bien, no quería llegar a esto. —Sacó un anillo de su faltriquera y lo tendió al hombre—. 

Miradlo bien, ¿qué veis? 

—Un anillo muy caro, conveniente solo para un noble muy poderoso y rico. 

—Muy bien, abrid la tapa. —Bajo la magnífica joya, al subir la tapa bien disimulada se mostraba 

una miniatura espléndida. Con curiosidad el hombre de la mesa la miró un rato. 

—¡Por las barbas de Baco y de Lucifer…! Si es… 

—Exacto, es don Juan de Austria. Me dio este anillo por si alguna vez necesitaba verlo. Si no me 

enroláis en su barco, decidle que me habéis visto y que Miguel de Piedrola está aquí, a sus 

órdenes. Mañana a esta misma hora volveré para conocer el resultado de mi gestión, bueno, de la 

vuestra. ¡Que Dios os bendiga! —Dio media vuelta y se marchó. Cuando volvió al día siguiente 

el hombre le esperaba, al parecer con noticias. 

—Mi señor de Piedrola, temía que a lo mejor no volvíais hoy… ni nunca. 

—Dije que volvería y aquí estoy. ¿Disteis mi recado al príncipe? 

—Ciertamente, señor de Piedrola. Cuando terminé mi turno me acerqué a La Real. Tuve suerte y 

su excelencia me recibió —Se calló que había hablado con un ayudante, y que a este le dijo que 

un loco que decía llamarse Piedrola había mostrado un anillo con una miniatura de don Juan y le 

había asegurado que, con ese anillo y su nombre, don Juan le aceptaría en su barco. La sorpresa 

del buen hombre fue mayúscula cuando, al poco, el propio príncipe salió de sus habitaciones 

para preguntar detalles sobre el singular Piedrola. 

—¡Claro que le di vuestro recado! Aquí, como veis —señaló a un individuo lujosamente 

ataviado con las armas del príncipe—, su excelencia ha enviado un persevante para que os lleve 

hasta él. Os deseo buena suerte y feliz singladura, señor de Piedrola. 

El persevante se mostró respetuoso ante el extraño personaje que para él era Piedrola. 

Acostumbrado a acompañar embajadores, grandes de España, generales y almirantes, este 

hombre de mediana edad, vestido con discreción y casi con pobreza, se le antojaba todo un 

misterio. Algo debería saber o era alguien disfrazado de hombre modesto para pasar 

desapercibido. De sobra sabía el persevante que muchos espías venían continuamente a rendir a 

don Juan cuenta de sus trabajos y hallazgos. Le tomó por uno de ellos. Le hizo una profunda 

reverencia. 

—¿Cómo os he llamar, señor? 

—Por mi nombre, Miguel de Piedrola. —Aunque creyó el nombre falso, no se inmutó. El 

servicio del rey nuestro señor pedía estos engaños. 



—Seguidme, entonces, señor de Piedrola. Mi señor, su excelencia el príncipe don Juan de 

Austria, me ha dicho que si llegamos a tiempo le gustaría almorzar con vos. Creo que aún 

llegaremos bien. 

El persevante venía bien preparado, un pequeño carruaje les esperaba y, como era ligero, en un 

momento llegaron al lugar en donde un servicio de barcas hacía de lanzadera entre las poderosas 

naves y los muelles. 

—No os preocupéis, señor de Piedrola —dijo el enviado—. No hemos de esperar a ninguna de 

estas barquichuelas, tenemos nuestra propia falúa esperando. 

Miguel se preguntó qué pensaría el estirado persevante si supiera que él había hecho servicios de 

barquero en Turquía durante años; se calló y no dijo nada, sólo se quedó admirando la hermosa 

falúa que apareció, rauda, para recogerles. Era una ágil embarcación que, por su gracia y 

comodidad, era obvio que pertenecía al servicio personal del príncipe. Estaba bellamente 

decorada; sus velas eran listadas, como las de la galera La Real; los asientos estaban cubiertos de 

terciopelo y con abundantes cojines y almohadones; y una especie de tejadillo o dosel cubría 

parte de la nave para ofrecer a algunos pasajeros resguardo del sol. También tenía cortinillas, 

ahora descorridas, pero que en caso necesario ofrecerían privacidad a los que allí se 

transportasen. Como era muy pequeña, también podía ser llevada a fuerza de remos, y estos 

estaban adornados con aros que simulaban oro y plata, o quizá fueran verdaderamente de esos 

metales. Las palas pintadas de colores distintos por cada cara y los asientos de los remeros eran 

también de sumo lujo. No se parecía a las barcas que habían tenido él y su socio Tamir el Gato. 

Sonrió y el persevante se preguntó qué pasaría por la mente del alto señor que llevaba a comer 

con su excelencia, don Juan de Austria. 

Al subir al barco de don Juan, el acompañante se maravilló de la increíble agilidad con la que 

aquel hombre, ya no tan joven, subió por la escala. «Sin duda es un marino experimentado», se 

dijo, y su respeto subió de grado. 

—Por aquí, mi señor de Piedrola —dijo—. Permitidme ir delante y os guiaré hasta su excelencia. 

Anduvieron por la galera hasta el castillo de popa, en donde el príncipe tenía sus estancias. Aquí 

todo era del máximo lujo, denotando el poder de la nación que había armado tal flota y tal barco. 

Llegados a una puerta el persevante notificó a un guardián que estaba de servicio: 

—El señor príncipe me ha hecho traer a don Miguel de Piedrola hasta aquí. Podéis anunciarle 

porque le espera. —El vigilante se acercó y respetuosamente anunció a Piedrola. 

—Señor, he de registraros antes de anunciaros. No se permiten armas, ni nada que pueda usarse 

como tal. 

—Me lo imaginaba y ya he tomado mis precauciones. No he traído ni daga ni espada. Todo lo 

que llevo es lo que veis, mas dos monedas y  

un anillo, regalo de su excelencia. —Se rió de buena gana—. Ni siquiera llevo cinturón. 
Cumplidos los requisitos, el vigilante entró, no sin antes golpear ligeramente la puerta. Desde 

fuera Piedrola oyó que decía: 

—Don Juan, la persona que esperabais, don Miguel de Piedrola, ha llegado. ¿Le hago pasar? 

Al poco salieron dos caballeros ricamente vestidos y enjoyados que saludaron ceremoniosamente 

a Piedrola, bien que sin decir palabra, y dejaron a don Juan solo en su habitación. Los 

gentilhombres eran don Álvaro de Bazán y don Juan de Cardona, que ultimaban preparativos con 

el generalísimo. 

Tras estos dos salió don Juan en persona: 

—¡Qué sorpresa veros por aquí, amigo Piedrola! No me pareció que estuvieseis muy decidido a 

acompañarme. —Se dejó besar la mano, pero lo hizo con gentileza y sonrió al visitante—. 

¡Pasad, pasad! Os esperaba desde que ayer me dijeron que alguien con mi anillo se había 

presentado en el puerto y además decía llamarse Piedrola. No había confusión posible, sólo hay 

un Piedrola. 

Entró en su habitación y dejó paso a Piedrola. La estancia era una sala de hermosas proporciones, 

y esto en una galera, donde cada centímetro cuenta, era un lujo sin nombre. Pero don Juan era el 

generalísimo de la armada y no merecía menos. Las paredes estaban elaboradas con maderas 



nobles, talladas y barnizadas en algunos sitios y sobredoradas en otros. Las hermosas ventanas 

eran cuarteronadas y los cristales emplomados dejaban ver el ancho panorama del mar hasta el 

horizonte. Si fuese necesario se podían correr las cortinas de pesado terciopelo carmesí bordadas 

con las armas de la casa de Austria y rematadas con flecos y borlones. 

En el centro había una hermosa mesa de nogal, al parecer atornillada al suelo, en donde aún 

había algunos mapas, pergaminos y papeles, una brújula y un sextante. El príncipe lo guardó 

todo en una cabina, le echó llave y guardó esta en su bolsillo. 

—Pero sentaos. Aún no habéis dicho nada, y eso es imperdonable entre amigos. 

—Señor estoy anonadado, vuestra alteza ha sido demasiado bondadoso conmigo.—Don Juan 

torció un poco el gesto. 

—No me llaméis alteza, mi hermano no ha autorizado tal tratamiento… aún. Mientras tanto 

llamadme como los demás: excelencia. 

—Don Felipe puede decir lo que quiera, pero yo soy sólo un hombre ignorante y en aquello de 

los tratamientos soy lerdo… alteza. —Casi hubo una sonrisa en los ojos de don Juan. 

—Bueno, no discutamos niñerías, Piedrola. Le dije al persevante que os trajera, a ser posible, 

para almorzar. Casi siempre lo hago con varios graves generales y hablamos más que comemos. 

Hoy me he tomado libre —sonrió ampliamente con gesto de complicidad—, así que comeremos 

y beberemos en compañía, tranquilamente, sin más preocupaciones que aquellas que no podamos 

evitar. 

Dio una leve palmada y al instante entraron en la habitación unos sirvientes portando todo lo 

necesario para la colación. El que primero iba tendió un mantel y dispuso vasos, platos, cubiertos 

y servilletas. Luego colocó varias botellas de vino y se retiró; los demás dejaron varias bandejas 

y fuentes con distintos platos de carne, huevos y pescado, fríos y calientes, y en seguida se 

fueron. 

—Nos serviremos nosotros mismos, y así no nos interrumpirán en el poco tiempo que tendremos 

para nosotros. —Dicho y hecho, el joven generalísimo se sirvió de algunas viandas invitando a 

Piedrola a hacer lo mismo. Llenaron los vasos de un buen tinto y lo primero que hicieron fue 

brindar por el encuentro. 

—Miguel de Piedrola y Beaumont, brindo por este encuentro y porque hayáis cambiado de 

idea. —Miguel alzó su copa y brindó asimismo. 

—Brindo por haber hallado a vuestra alteza con buena salud, cosa que ya sabía, y porque nuestro 

general saldrá triunfador en la batalla que se avecina. 

—Brindad más bien porque salga triunfador, porque lo que guarda el futuro no lo sabe nadie, 

más que Dios, Nuestro Señor, y Él no nos ha dicho nada. 

Se sentó Piedrola después de haber libado. 

—De eso precisamente vengo a hablaros, alteza. —Le miró interrogante el príncipe. 

—¿Habéis acaso soñado conmigo? 

—Desde nuestro último encuentro el profeta Ezequiel se ha presentado a mí casi cada noche, y 

deseando librarme de él he venido a deciros  

mis sueños —Don Juan dejó su copa sobre la mesa y se aprestó a escuchar al oniromante. 
—Sueño —dijo este con voz grave—, sueño cada noche que un nido de pájaros negros tiene 

muchos pajarillos que crecen, se tornan en aves de presa con la media luna en la cabeza a modo 

de adorno o cresta, y se multiplican como los granos de trigo, desbordando el nido e inundando 

el mundo y los mares. Vienen de un confín del mundo donde reina la penumbra; del otro lado 

llega una multitud de aves: son águilas, batiendo sus alas de oro. Van coronadas en sus cabezas y 

llevan las garras afiladas. Vuelan en bandadas, tantas que cubren el horizonte. Llegan por fin a 

encontrarse unas con otras, pero se tornan en barcos, cubren el mar y casi no dejan sitio para 

maniobrar. La lucha es sangrienta, se hunden cientos de barcos, miles de hombres perecen, se 

disparan bolas de piedra y armas de fuego, rechinan los esqueletos de los barcos, crujen las 

amuras, chirrían las cadenas, los barcos se astillan y sus pedazos saltan por los aires como si una 

mano gigante los apretara; desde las arboladuras caen las velas como trapos gigantescos, como 

jirones, arrastrando a los hombres hasta el profundo abismo. El mar se torna rojo, y lo mismo el 



cielo. Todo dura un día completo. En mi sueño estoy tan angustiado que grito, y mi grito da la 

vuelta al mundo; entonces llega el profeta y me dice: «No grites, Miguel de Piedrola, todo ha 

acabado. El señor don Juan de Austria ha equilibrado las fuerzas de la tierra, el Señor de los 

Cielos le ha dado la victoria». Entonces me despierto cubierto de sudor. 

Ninguno habló por un rato. Don Juan no quería aparecer como un crédulo joven, sin embargo 

estaba impresionado. Por fin, jugando con un trozo de carne en el plato, dijo: 

—Ciertamente es un sueño aterrador, pero en él, el Señor nos dice que al fin alcanzaremos la 

victoria tras una batalla feroz. ¿Algo más? 

—Sí, alteza. Me ha dicho el profeta que debéis de cortar los espolones de las naves. —Don Juan 

meneó la cabeza. 

—¡Qué extraña petición, con ellas se han de hendir las naves enemigas! Los agarenos vendrán 

con sus espolones reforzados en bronce y nos arrasarán si no podemos defendernos con las 

mismas armas. 

—Con los espolones, señor don Juan, se traban las naves y se inmovilizan de dos en dos, 

favoreciendo el abordaje. Y si por casualidad  

os abordasen a vos, si el espolón de La Real ya no existiese, desde el casillo y desde la misma 

cubierta se podrían hacer descargas de fuego cerrado contra los piratas asaltantes; ello los 

arrasaría antes del abordaje, o al menos disminuiría su número y sobrecogería a los restantes 

viendo cómo caían los que habían pensado que les abrirían camino. Pensadlo bien, señor 

príncipe, no se ha hecho nunca eso de alisar el camino quitando el espolón, y ello cogería por 

sorpresa a los piratas de Selim y al Kapudán Pachá. Por otro lado —continuó el veterano—, los 

agarenos, excepto por los jenízaros, no tienen mucha gente que sepa manejar armas de fuego. 

Ellos, necesariamente, tienen que buscar el cuerpo a cuerpo, y los hombres de vuestra alteza que 

vienen de los Tercios saben todos manejar los arcabuces de distintos tipos. Si fuese necesario, yo 

mismo podría ejercitar a los hombres de algunos barcos y ellos a su vez ejercitar a los que no 

sepan, a los novatos. Y si no a disparar, sí al menos pueden aprender a cargar las armas con 

celeridad y así los veteranos no perderán el tiempo cargando los arcabuces, tarea harto delicado y 

compleja. Pondríamos a un novato detrás de cada uno de los arcabuceros solo para aderezarle el 

arma; de este modo dispararía con dos o tres arcabuces al tiempo, si los hay. —Don Juan pareció 

pensarlo. Dejó su plato en la mesa y paseó por la estancia con la mirada puesta Dios sabe en qué 

lejano pensamiento. 

—Dios nos coja confesados, Miguel de Piedrola —dijo al fin—. Os haré caso y serraremos todos 

los espolones; pero no lo haremos aún, por si hay espías en alguna galera e informan de nuestro 

plan al enemigo. Lo haremos en el último momento. Esto quedará en secreto entre nosotros. En 

cuanto a ejercitarse con los arcabuces al menos en cargarlos, me parece una buena idea, no 

cuesta dinero y en un momento dado, con los mismos medios, se puede hasta duplicar nuestra 

fuerza de fuego por la velocidad del disparo. Seguiremos hablando en días siguientes, ahora 

comamos, que se nos ha olvidado y la comida fría ya no sabe lo mismo al paladar. 

Tranquilo, como si hubiese hablado de un juego, siguió su comida en amigable charla con 

Miguel de Piedrola. 

* * * 

Pocos días después, el 20 de julio de 1571, don Juan de Austria y Sancho de Leiva zarparon de 

Barcelona hacia Mesina, haciendo puerto en La Spezia, donde habían de recoger tropas alemanas 

que se sumaban a las españolas. A Nápoles llegaron el 9 de agosto. Allí, el cardenal Granvela 

hizo entrega solemne a don Juan del estandarte de la Liga, que le había enviado el Papa, 

juntamente con el bastón de general en jefe. 

El estandarte de la Liga Santa impresionó a todos los hombres de la Armada: era de cuatro 

metros de alto y nueve metros de ancho, y tenía una franja azul y oro. En él se representaba a 

Cristo en la cruz y, a sus pies, las armas del Papa; a la derecha, las de España; a la izquierda, las 

de Venecia y del cordón que las unía pendían las de Don Juan. 

El 23 de agosto llegaron a Mesina y al poco se les unieron barcos de las escuadras de Juan 

Andrea Doria, Álvaro de Bazán y Juan Cardona, así como sesenta galeras venecianas más. Con 



ello un gran contingente de barcos se reunió en Mesina: galeras y naves procedentes de 

Barcelona, Valencia, Cartagena, Mallorca, Sicilia, Nápoles, Malta, Génova, Venecia, Corfú y 

Creta. De ellas España había enviado noventa galeras, cincuenta fragatas y bergantines y 

veinticuatro naves de servicio, mientras que doce galeras y seis fragatas eran la aportación del 

Papa. Las naves de Venecia eran ciento seis galeras y galeotas, seis galeazas y veinte fragatas. Se 

hizo un recuento de las piezas de artillería y se hallaron 1.250 en toda la escuadra. 

No supo Don Juan hasta después que, el mismo día que él llegaba a Mesina, tomaba el pirata Alí 

Bajá la ciudad de Famagusta y pasaba a cuchillo a sus defensores. 

Después de confesar y comulgar, habiendo todos los hombres recibido el perdón de los pecados 

cometidos y la indulgencia plenaria de todas las fatigas y dolores que les tocase penar en el 

Purgatorio por sus faltas pasadas, zarparon los barcos rumbo a lo desconocido. 

Mientras todo esto pasaba, Miguel de Piedrola, con toda dedicación, enseñaba a los novatos a 

montar y desmontar un arcabuz y a dispararlo en el menor tiempo posible. 
  



XXV 

Tras la batalla de Lepanto 

«Espantosa era la confusión, el temor, la esperanza, el furor, la porfía, el tesón, el coraje, la rabia, 

la furia; el lastimoso morir de los amigos. Animar, herir, prender, quemar, echar al agua las 

cabezas, brazos, piernas, cuerpos, hombres miserables, parte sin ánima, parte que exhalaban el 

espíritu, parte gravemente heridos, rematándolos con tiros los cristianos. A otros que nadando se 

arrimaban a las galeras para salvar la vida a costa de su libertad, y aferrando los remos, timones, 

cabos, con lastimosas voces pedían misericordia» 
30 

. 
LA FLOTA DE LA SANTA Liga se hizo a la mar buscando al enemigo, pues era inútil quedarse 

esperando a que fuese él el que quizá les hallase en un lugar perjudicial para la estrategia naval 

de los cristianos. Una vez que los encontrasen, el orden de combate, muy apropiadamente, sería 

el de un águila con las alas desplegadas. 

El ala derecha del cuerpo de ataque lo mandaría Juan Andrea Doria, que llevaba bajo su mando 

cincuenta y cuatro galeras. todas ellas, como signo de distinción, ondearían grímpolas verdes. 

El cuerpo del águila o centro de la flota de combate estaría comandado por don Juan de Austria, 

el cual llevaría bajo su mando directo sesenta y cuatro galeras, todas ellas luciendo grímpolas 

azules. A la derecha e izquierda de La Real de don Juan se dispondrían para el combate las 

capitanas de Venecia y del Papa, y las galeras de los príncipes de Parma y de Urbino. 

El ala izquierda del águila estaría al mando de Agustino Barbárigo, con sus cincuenta y tres 

galeras, adornadas con grímpolas amarillas. 

Una cuarta escuadra, la de socorro en combate, estaría mandada por quien más experiencia en 

batallas navales tuviera, pues su intervención podía ser definitiva y, en todo caso, siempre 

urgente. Esta responsabilidad  

recayó en don Álvaro de Bazán, que llevaría tras sí treinta galeras con grímpolas blancas. Había 

además seis galeazas venecianas al mando de Francesco Duodo, que irían por parejas entre las 

escuadras, repartiéndose las galeras el trabajo de remolcarlas. Estas naves eran importantes 

porque por su envergadura y poder se transportaba en ellas la artillería pesada. 
Cuatro de las galeras lucían estandarte en lo más alto y a ellas se volvían los ojos para identificar 

a los cuerpos: la Capitana de Castilla, en que venía don García de Toledo, marqués de 

Villafranca, que lucía el estandarte más portentoso de todos: era de brocado blanco y en él 

figuraban bordadas con seda y oro las armas reales de Castilla, que pendían de lo alto del árbol 

de proa; tenía otro en la popa de damasco amarillo recamado en oro y bordadas en él, también de 

oro, el águila real con las otras armas reales. Los otros estandartes los exhibían la Capitana de 

Portugal, donde venía Frey Juan de Exío; la del duque de Saboya, en que venía el conde de 

Sofrasco y por último la de Malta, que traía estandarte de tafetán negro con una cruz blanca en 

campo rojo, rodeada de roeles y calderas 
31 

. 
Nada se había dejado al azar. Cada hombre tenía su sitio, al igual que cada nave. Todo se había 

preparado para no tener que improvisar, pero los hombres de mar bien sabían que sobre las aguas 

no hay nada seguro; el tiempo podía variar de un momento a otro, dando al traste con cualquier 

preparación y deshaciendo la formación más cuidadosa. Unas galeazas se enviaron como 

ojeadoras para que viesen de hallar a la armada turca cuanto antes, a ser posible antes de que ésta 

les avistase a ellos. 

El enemigo estaba bien avisado, sabían de las intenciones de la Santa Liga y de hecho ya habían 

empezado con saqueos y matanzas por las orillas del Mediterráneo. 

La flota turca era temible. Selim II había organizado una armada tan poderosa que era imposible 

que fuese vencida, al menos esa era la percepción que se tenía de ella. En total traían doscientas 

cuarenta y cinco galeras, muchas de ellas de veintiocho o treinta bancos; es decir, tan grandes 
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como La Real de don Juan de Austria. El número de galeotas, las naves más poderosas provistas 

de espolones reforzados con bronce, eran en número de setenta y llevaban como tripulantes a los 

jenízaros, armados con ballestas, en cuyo manejo se creían inigualables. Embarcados  

llevaban trece mil marineros, al remo cuarenta y cinco mil galeotes y treinta y cuatro mil 

soldados. Para reforzarlos traían a unos tres mil jenízaros armados de arcabuces; el resto traían 

como armas arcos y flechas envenenadas. Afortunadamente para los cristianos estas flechas sólo 

llegaban a herir a una corta distancia. Sabedores los cristianos de su táctica, y en previsión de los 

arqueros, habían levantado en sus barcos parapetos que, si no resistentes, sí ocultaban el blanco 

de la vista del enemigo pues estaban hechos de redes y lienzos, desapareciendo de ese modo de 

la vista de los arqueros y de su temible puntería. 
En algo eran inferiores los turcos: sus cañones eran alrededor de setecientos cincuenta mientras 

los de don Juan eran más de mil. Además de sus galeras y galeazas, los turcos contaban con un 

gran número de fustas y otras pequeñas naves para hostigar al enemigo. 

—Ya no hay tiempo para más, señor de Piedrola —dijo don Juan—. Lo que no hayan aprendido 

estos hombres no lo aprenderán ya. Espero que sepan cargar y descargar un arcabuz a gran 

velocidad, ello puede ser un arma secreta. Como mínimo duplicaríamos nuestra potencia de 

fuego. Además, supongo que sabéis que he hecho desmontar unas filas de bancos de los remeros 

para hacer sitio a más arcabuceros. Eso no se lo esperan los turcos. Si vuestros hombres pueden 

servir a dos arcabuceros cada uno, estamos salvados. Es imprescindible que La Real triunfe, o al 

menos que lo parezca; ello encumbrará el entusiasmo y el ardor de los hombres y combatirán 

como leones mientras vean a La Real triunfando sobre La Sultana, que es la capitana de los 

turcos. 

—Creo, mi señor don Juan, que no os defraudarán. Yo he enseñado varios años en los Tercios y 

no hay ejércitos mejores, bien lo sabéis. —Don Juan dio una palmada en el hombro a Piedrola. 

—Lo sé, buen amigo, y habéis hecho un trabajo espléndido en tan corto tiempo. Ahora escoged a 

los más duchos y hábiles, a los que no tiemblen viendo cómo nos asaltan los turcos ululando por 

todas partes y blandiendo sus alfanjes, cosa que harán, y puedan cargar los arcabuces con 

regularidad y tranquilamente. El resto, que vuelvan a sus barcos y que los capitanes les asignen 

lugares en donde su habilidad pueda ser útil a los mejores arcabuceros. 

Así se hizo. Todo corría prisa, a lo lejos se veían las naves ojeadoras venir a todo trapo, 

seguramente ya habían divisado al enemigo. Al cerciorarse  

de que el adversario efectivamente había sido detectado, don Juan dio la última orden: 
—¡Que se corte el espolón de las naves capitanas! —Las indicaciones del profeta Ezequiel se 

siguieron de este modo. La suerte estaba echada. 

Los turcos se desplegaron para el ataque en forma de media luna: tres escuadras al ataque y una 

de reserva. El virrey de Alejandría, cuyo nombre era Chuluk Bey, conocido como Mehemet 

Siroco, al mando de cincuenta y cinco galeras se dirigió hacia las naves de Barbárigo por el lado 

derecho. Alí Pachá, a bordo de La Sultana, iba en medio ejerciendo el mando, y se enfrentaría a 

don Juan de Austria con sus noventa y seis galeras y galeotas. Por la izquierda, a Juan Andrea 

Doria se le enfrentaría el italiano fraile renegado Uluch Alí, con sesenta y dos galeras y treinta y 

dos galeotas, cuyos tripulantes eran en su mayor parte avezados piratas berberiscos. En toda la 

línea la armada turca era superior a la cristiana, excepto que su escuadra de reserva, mandada por 

el pirata Dragut, sólo contaba con ocho galeras y otras veintitrés naves variadas, mientras que 

don Álvaro de Bazán comandaba treinta galeras donde ondeaban blancas grímpolas. Todas se 

dirigían hacia delante, hendiendo el mar a todo trapo, decididas a triunfar o morir. 

Durante un día entero las naves estuvieron enzarzadas en una batalla feroz. En cuanto pudieran, 

era cuestión de honor que las naves capitanas se vieran frente a frente. En la primera oportunidad, 

La Sultana arremetió contra La Real y su espolón perforó la nave capitana hasta el cuarto banco 

de remeros, dejando a ambas naves trabadas en mortal abrazo. Tan fuerte fue el encontronazo 

que los cañones quedaron fuera de servicio. Pero ahí se mostró la previsión de don Juan como 

afortunada. Los primeros bancos estaba vacíos y los arcabuceros, en cubierta, esperaron a pie 

firme el asalto de los de La Sultana. Al haber prescindido del espolón, este no obstruyó la visión 



de los arcabuceros y en cuanto se intentó el abordaje, una descarga cerrada barrió a los turcos; 

una segunda oleada fue recibida de igual modo, y con ello quedaron los atacantes casi diezmados. 

Luego los hombres de don Juan entraron en tromba en La Sultana. Casi no quedó nadie con vida 

entre los turcos, aunque los supervivientes se defendieron con armas de toda clase: espadas, 

alfanjes, cimitarras, chafarotes, sables, puñales, cuchillos, palos, antorchas y todo lo que hallaron 

a mano, porque la distancia corta no admitía disparos de  

flechas desde los ballesteros turcos toda vez que los don Juan les caían encima como rayos. En 

La Real, don Juan se mostraba en el castillo de proa vistiendo una armadura reluciente y con una 

espada en la mano, para que todos le vieran y supieran que estaba vivo. Allí luchaba como el que 

más, arriesgando su vida al tiempo que animaba con voces a los suyos. Todos los turcos que le 

veían, pues se distinguía de los otros combatientes por el esplendor de su armadura, también 

enfilaban a hacia él. Piedrola no le dejaba solo; como si hubiera sido su hermano, le protegió 

todo lo que pudo. Toda la experiencia adquirida en los Tercios le sirvió para no desfallecer. 

Nunca supo si don Juan se percató de su acción, porque el momento no estaba para esos detalles. 

Durante todo el día se luchó con las naves de ambos bandos mezcladas. Unas se hundían por el 

choque con los espolones, otras ardían; algunas escoraban hasta caer de lado y capotaban 

perdiéndose luego en las aguas. Las lonas ardían en las más, otras velas caían con los árboles 

hiriendo a los desgraciados que hallaban en su camino o arrojándoles al mar. A los galeotes se 

les había prometido la libertad si se portaban como héroes, y se les había armado con espadas en 

el último momento para que engrosaran las filas de sus respectivos barcos; excepto a los 

cristianos encadenados en los barcos turcos, algunos de los cuales lograron escapar o abrir sus 

cadenas y lucharon por la cruz y no por la media luna. Tanta era la muerte y la destrucción que el 

agua del golfo de Patrás se tornó de sangre. No había compasión ni cuartel. Hombres muertos o 

agonizantes eran arrojados al agua por amigos y enemigos para que no estorbasen en la lucha de 

los vivos. Cadáveres, brazos, piernas, cabezas, se hallaban por todas partes haciendo el suelo 

resbaladizo e imposible caminar sin tropezar. Gritaban los heridos, los que se ahogaban, los 

quemados y los que luchaban. Disparaban los cañones a bocajarro, y el humo de la pólvora se 

juntaba con el de los incendios. Empezó a caer la noche y no parecía que la victoria se inclinase 

definitivamente por uno u otro contendiente. 

En un momento muy apurado para don Juan, en que se veía acosado por varios barcos enemigos 

al tiempo sin poder virar para zafarse de ellos porque estaba trabado con La Sultana sin 

posibilidad de soltarse, vinieron en su auxilio el marqués de Santa Cruz y don Luis de Requesens 

con sus treinta y cinco naves de reserva. El estandarte turco de la  

nave capitana cayó entonces en poder de los cristianos y Piali Bajá, el Kapudán Pachá, cayó 

muerto sobre la cubierta. 

Muerto el Kapudán Pachá, rompió un grito sobre el mar: 

—¡¡¡Victoria!!! ¡¡¡Victoria!!! —corría la voz de un barco a otro. 

Al oírlo se alegraron los cristianos y desmoralizaron los otomanos, que iniciaron la huida en 

desbandada. La derrota se declaró en toda regla para los turcos hasta el punto de que, por el 

pánico, la huida se tornó en catástrofe para muchos de ellos. Los cristianos habían perdido unos 

siete mil hombres; los mahometanos, veinticinco mil. Se les apresaron ciento treinta y cinco 

galeras y se tomaron entre los supervivientes diez mil prisioneros. Se rescataron quince mil 

cautivos cristianos que iban al remo en los buques de la armada otomana. 

Al día siguiente, don Juan envió noticias a su real hermano de la gran victoria contra los turcos. 

Casi no quedaba una nave sana, incluso la hermosa galera de don Juan se había arruinado, y 

terminaría hundiéndose a los pocos días ya en puerto. Pero una de ellas, que aún era gobernable, 

fue enviada a España con una carta de puño y letra del príncipe: 

«…Vuestra Majestad debe mandar se den por todas partes infinitas gracias a Nuestro Señor por 

la victoria tan grande y señalada que ha sido servido conceder a su armada, y porque V.M. la 

entienda toda como ha pasado, además de la relación que con esta va, envío también a don Lope 

de Figueroa para que como persona que sirvió y se halló en esta galera, […] a él me remito por 

no cansar con una misma lectura tantas veces a V.M. …». 



—Deseo que don Lope de Figueroa lleve esta misiva a mi real hermano y además le relate 

personalmente lo sucedido, es muy importante que reciba nuevas de nuestro triunfo. Es mi deseo 

que acompañéis al noble don Lope hasta que llegue a Palacio —dijo don Juan a Piedrola. Este no 

opuso ningún inconveniente. 

—Lo que mande vuestra alteza será obedecido. 

—Os he dicho, Miguel de Piedrola y Beaumont, que no soy alteza… aún. —Piedrola se inclinó. 

—Que estúpido soy, se me había olvidado, alteza. —Esta vez el príncipe hizo caso omiso del 

tratamiento. 

—Adiós, pues. Os encomiendo que vigiléis hasta que la carta llegue a su destino. Os repito, 

acompañaréis a don Lope de Figueroa hasta la puerta del Alcázar, allí termina vuestro 

cometido… si no queréis ver al señor rey, mi hermano. —Se quitó del cuello un rico collar de 

eslabones de oro—. Os lo doy en recuerdo del día de ayer. Ya no seréis nunca un hombre pobre, 

cada eslabón vale un reino. Aún así, quedo deudor vuestro. Hay cosas que no se pueden 

agradecer, Miguel de Piedrola. —Este lo recibió dubitativamente, no quería el collar ni tampoco 

hacerle un feo a su alteza. Al fin lo tomó. 
—Señor, antes de partir, como no sé cuándo nos veremos de nuevo, todavía tengo un mensaje 

para vos. 

—¿Un mensaje? ¿Del profeta? 

—Sí. Por el amor de Dios, no vayáis a Flandes. 

—No pienso ir a Flandes, perded cuidado. 

—No bromeo, señor príncipe; allí os espera la muerte. Si no vais, viviréis una vida larga y 

dichosa. 

—Descuidad, os repito que no pienso ir a Flandes. Soy más útil a mi hermano cerca de él. 

* * * 

Desde que Miguel de Piedrola había vuelto a Madrid, había reanudado su vida anterior. Sus 

amigos Guillén de Casaus, Sacamanchas, Domingo Navarro y Trijueque acudían todos los días a 

él para oír sus palabras y acaso para que les contase sus sueños, si es que los había tenido. 

Gracias al generoso regalo de don Juan, ya nunca le faltó dinero y no le era necesario ir a 

descargar bultos al mercado. De vez en cuando vendía un eslabón y él y todos sus amigos vivían 

un largo tiempo. Alquiló una casa en Madrid para ellos, los amigos y seguidores que no tenían 

casa, y allí albergaba a Sacamanchas y Trijueque, amén de otros invitados que de vez en cuando 

hallaba en necesidad. Él mismo todavía vivía en la cueva que había hallado hacía tiempo y que 

Juan de Herrera, tal y como prometió, había acondicionado para que no se cayese sobre su 

cabeza. Además, por lo que veía el soldado, aún seguían las obras de adecuación en muchas otras 

cuevas. Un criado vino a ver a Piedrola en el lugar en donde todos los días se reunía con sus 

amigos. 

—¿Señor de Piedrola? —preguntó cortésmente cuando le halló. Este se puso de pie y muy 

ceremoniosamente contestó: 
—Yo soy, para serviros. 

—No es a mí a quien debéis servir, señor de Piedrola —contestó azorado el sirviente quitándose 

el bonete—. Es mi señor que os requiere, si puede ser. 

—Decid pues, de una vez, quién es vuestro señor y veremos si hay que ir o no. 

—Es don Antonio Pérez, señor de Piedrola. Os ruega que vengáis y que si no puede ser hoy, que 

le digáis cuándo puede veros. Os mandará un trasporte. Una carroza o una litera de manos, como 

prefiráis. 

—Venid mañana a esta misma hora, si le conviene a su excelencia. Si no al otro día. No hace 

falta transporte, caminaremos hasta la casa de don Antonio. 

—Señor, no puede ser, las instrucciones que tengo son que escojáis transporte. Carroza o litera. 

—Sea pues, litera será suficiente. 

—Hasta mañana, señor. 



La prometida litera vino puntualmente y recogió a Piedrola. Cuando llegaron a la casa de 

Antonio Pérez, los criados depositaron la litera en el suelo y ayudaron a Piedrola a salir del 

habitáculo. 

—Mi señor os espera en el gabinete, señor de Piedrola —dijo el sirviente que salió a recibirle—. 

Seguidme, por favor. 

—No hace falta, ya sé el camino. 

—No puedo dejaros ir solo, señor. La cortesía pide que os acompañe. 

—Sea, acompañadme —suspiró Piedrola. 
  



XXVI 

La cofradía de la Nueva España. El encuentro con Arias Montano 

«Prosiguiendo el discurso de su jornada, dixo que llegando a Madrid le dixeron algunos 

consejeros como S.M. deseaba entender de él, algunas cosas tocantes a su servicio…» 
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. 
EN EL GABINETE DE DON Antonio Pérez había varias personas, muchas ya conocidas por 

Piedrola. Vio al clérigo don Alonso de Mendoza y al secretario de éste, fray Lucas de Allende; 

estaba allí don Juan de Herrera, que le sonrió abiertamente, una dama embozada, Casaus y 

algunos personajes más. 

—Amigo Piedrola, os esperábamos con afán —dijo amistosamente don Antonio Pérez—. Venga, 

saludemos a los presentes. —Así se hizo ceremoniosamente y Piedrola notó que el secretario de 

don Felipe omitía a algunos personas de las que allí se encontraban y a la dama, cuyo nombre, de 

momento, no fue pronunciado. Terminadas las cortesías habló de nuevo don Antonio: 

—Nos hemos reunido porque hace tiempo que no lo hacemos y no debemos dejar que nuestra 

cofradía muera de inanición. 

—¡No, claro que no! —se oyeron varias voces. 

—Don Juan tiene algo que comunicarnos a este respecto —añadió Antonio Pérez. 

—El asunto de las cuevas de Sopeña ya está terminado —dijo con voz de satisfacción Juan de 

Herrera—. Precisamente la semana pasada estuve allí por ver el resultado final de las obras. 

—¿Y cómo iba eso? —preguntó uno de los circunstantes. 

—Estupendamente —dijo el de Herrera—. Naturalmente, son cuevas, no palacios ni aun casas, 

pero creo que han quedado muy acogedoras y, lo que es más importante, seguras. No se 

desplomarán sobre las cabezas de sus habitantes. Os lo certifico. Nuestro amigo Guillén de 

Casaus, aquí presente, tal y como prometió está procediendo a su acondicionamiento: esto es, 

está llevando el menaje imprescindible para vivir en ellas, además de poner puertas. 

Desgraciadamente nuestro amigo fray Luis de León no podrá bendecirlas, como era su intención, 

porque está en conocimiento de todos que fue detenido por la Santa Inquisición en el mes de 

marzo del año 1572, y sólo los inquisidores saben dónde se halla encerrado. Aunque suponemos 

que todavía esté en Valladolid. 

—¿De qué se acusa a ese hombre santo? —se atrevió a preguntar Piedrola. 

—No lo sabemos exactamente —dijo Alonso de Mendoza—. Aunque a través de mi pariente el 

inquisidor don Lope de Mendoza he intentado hacer algunas pesquisas, nada he sacado en limpio. 

Ya sabéis que lo que se haga y diga en el tribunal de la Herética Parvedad es secreto, y no he 

podido informarme de nada por más que lo he intentado una y otra vez. Mi pariente tomó mi 

insistencia como un capricho y se ha reído de mi reiteración. «Más vale que lo tome como mera 

curiosidad, si no seríais sospechoso de connivencia con fray Luis». Esto me dijo, y hube de cesar 

en mis averiguaciones. No obstante, ya antes de que se le apresara corría la voz de que era un 

iluminado, de que prefería leer la Biblia hebraica en lugar de la Vulgata de San Jerónimo, que es 

la aprobada por el Santo Oficio. También se le acusaba de haber hecho una traducción del Cantar 

de los Cantares, cuyo contenido es erótico, voluptuoso y sicalíptico, y por tanto no es para los no 

entendidos. Él, fray Luis, al traducirlos al castellano los ha puesto al alcance de personas 

indoctas. Suponemos que estos son los cargos. 

—¿Hay algo que podamos hacer por él? 

—No. No levantar más interés por su figura es lo mejor en estos casos. Si ven que nadie se 

interesa por la Biblia hebraica o por el Cantar de los Cantares supondrán que todo fue un 

capricho de un monje chiflado sin ninguna repercusión y quizá salga sin nada más que una 

reconvención y unos azotes. En fin, el caso es que o bien hacemos bendecir  

nuestras cuevas por otro sacerdote o esperamos durante un tiempo prudencial a que salga de su 

prisión para que sea él el que lo haga, ya que se ofreció a ello. 
—Esperaremos hasta que salga, al menos unos meses… —Todos estuvieron de acuerdo. 
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—Amigos míos, antes de seguir adelante, os invito a pasar al comedor. Allí nos espera una 

refacción. Seguiremos después, pues queda mucha tela por cortar para redondear nuestros 

asuntos. —Esto dijo Antonio Pérez, así que de momento se interrumpió la sesión para dar lugar 

al convite. 

La casa de Antonio Pérez era espléndida, aunque se rumoreaba que en las afueras de Madrid se 

estaba construyendo otra mucho más costosa y digna de él. Se llamaba La Casilla y aún no 

estaba terminada, aunque los que la habían visto se hacían lenguas de su belleza y proporciones. 

El comedor, que Piedrola ya conocía, era grande, como para acoger a una multitud de 

convidados al tiempo sin parecer que estos se amontonaban en un espacio estrecho; al contrario, 

daba la sensación de amable amplitud a pesar de sus vastas proporciones. Los manteles eran de 

sedas literatas, esto es, de franjas de colores oscuros entre los que destacaban el escarlata, el 

dorado apagado, el verde oliva y el morado, y en los bordes estaban rematados con pesados 

borlones también de seda de los mismos colores que las franjas. Varios fruteros colocados sobre 

la larga mesa ofrecían fruta fresca a los convidados. Otros recipientes contenían pétalos de flores 

mezclados con dulces de coco y canela. Las fuentes en que venían las viandas eran de plata 

maciza y los manjares, dignos de un rey. Cuando todos se hubieron sentado, varios domésticos 

sirvieron las alimentos en platos de auricalco y vasos de oro y plata. Sobraba de todo, pero ello 

no parecía importar al generoso Antonio Pérez. 

A los postres, fray Lucas de Allende, guardián de san Francisco, llamó la atención de los 

circunstantes. 

—Estimados amigos —dijo con voz campanuda—, tengo algo para todos nosotros, algo que de 

ahora en adelante nos identificará como miembros de la cofradía… 

—¿De qué cofradía? —preguntaron algunos. 

—La llamaremos de «La Nueva España» —explicó fray Allende—. Me parece un nombre muy 

hermoso y a propósito para nuestra comunidad.  

«La Nueva España», una España nueva, donde no haya pobreza, ni miseria, ni guerras… ¿No os 

parece un hermoso pensamiento? —Asintieron todos con la cabeza; como idea era hermosa, sí 

señor. 
Dio una palmada y un sirviente trajo una caja de madera cerrada con un candado. La abrió 

parsimoniosamente y extrajo un paquetillo. Lo desenvolvió y de allí sacó unas pequeñas piezas 

de tela o paño que repartió entre los presentes, aunque no a todos. Al desplegarlos se vio que 

eran una especie de escapularios negros con una cruz blanca por el derecho y el revés. Colgaban 

de unos cordones blancos y negros de seda trenzada. 

—Esta será la señal de nuestra pertenencia a la Cofradía de la Nueva España —dijo 

orgullosamente el bueno de fray Lucas. Todos se los pusieron y comentaron que les parecía una 

gran idea comenzar con un nombre nuevo y con la señal de la cruz en su pecho. 

Terminado el reparto de escapularios, y luciendo cada uno el suyo, se pasó de nuevo al salón en 

donde les esperaban unos refrescos y algunos dulces en unas bandejas. 

—¿Y cómo van las cosas de Flandes, señor don Antonio Pérez? — Fue el señor Alonso de 

Mendoza el que hizo la pregunta. Parecía una consulta cortés más que una interpelación, pero 

Antonio Pérez contestó con gesto apesadumbrado. 

—Mal. Todo augura una continuación de los disturbios, la guerra parece ser un mal endémico en 

aquellos lugares. El príncipe Guillermo de Orange, desde que el Tribunal de los Tumultos del 

duque de Alba condenara a muerte a los nobles Egmont y Horn, no cesa de tramar conjuras 

desde Alemania, en donde se ha refugiado junto con su hermano Luis de Nassau. Los 

pronósticos son nefastos. 

—El príncipe de Éboli es de la idea de que se cazan más moscas con miel que con cañones. —

Esto dijo con voz suave y musical la señora que les acompañaba y que, seguramente por 

prudencia, no había sido presentada a los circunstantes. 

—Mi señora doña Ana, cuanta razón tenéis —dijo Antonio Pérez—. Sin duda hay que tomar en 

cuenta las razones de mi señor, el príncipe, que tiene mucho seso y harta experiencia en los 



asuntos de Estado, pero el duque de Alba es de otra opinión y nuestro señor don Felipe le presta 

oídos quizá con demasiada frecuencia. 

—En resumen, mi señor don Antonio Pérez —dijo Piedrola—. Se dice entre la gente de la villa 

de Madrid que en Palacio hay dos corrientes en relación a lo de Flandes: una es endurecer la 

guerra contra esa gente hasta que comprendan que son súbditos de un rey católico y que sólo 

pueden ser católicos, y otra que preconiza que es mejor dejarles seguir con sus costumbres e 

incluso con su religión reformada. Es decir, no entrar en guerra abierta una vez más porque, al 

fin y al cabo, los gastos de la guerra caen siempre sobre los hombros de los castellanos y estos ya 

no soportan más impuestos, gabelas, arbitrios, cargas, servidumbres, cánones, tributaciones, 

derramas, exacciones, contribuciones y otras exigencias reales y concejiles. El pueblo está 

descontento y no soporta más cuotas ni censos. Supongo que estáis al día de estos rumores, don 

Antonio. 

—El rey nuestro señor tiene derecho a exigir lo que el reino demande para su servicio y honor —

interrumpió con altivez la dama. 

—Oh, sí, mi señora… ¿doña Ana? Pero decidme, si os han esquilmado hasta los huesos, ¿cómo 

os pueden pedir carne? No es posible, señora. Tendríais que ver cómo viven los miserables que 

ya ni siquiera trabajan porque todo se lo lleva el fisco, que les demanda aún más de lo que tienen 

o pudieran tener porque el cobrador de impuestos dice que le engañan y pretende más de lo 

conseguido. Las ferias de lana y ganado han quebrado. Las ciudades en donde antes se 

celebraban prósperas ferias y mercados hoy ya no las celebran porque se han arruinado, la 

moneda se ha desvirtuado al mezclar la plata con cobre, los bienes han subido escandalosamente 

de precio y el quebranto de la moneda ha llegado a todos: ricos y pobres. En el campo ya no se 

siembra y la plata de ultramar no es suficiente para pagar ni los intereses que se deben a los 

prestamistas de Génova. ¿De dónde se sacará para financiar una larga e interminable guerra con 

Flandes, señora mía? —La llamada doña Ana contestó dubitativa: 

—No, si tenéis razón en parte. El pueblo ya no puede soportar más exacciones; pero, ¿qué ha de 

hacer el rey si lo necesita? 

—Pues quizá llegar a un acuerdo con los rebeldes. —Piedrola se puso de pie y anduvo un 

momento por la habitación como pensando lo que iba a decir—. Señora, yo he luchado con los 

Tercios en Flandes varios años, y os aseguro que la gente de las Provincias es un pueblo 

industrioso  

y amante de sus tradiciones y de su historia, pero se rebelarán una y otra vez contra un rey que 

consideran que no les comprende y no se preocupa por ellos porque nunca va por allá. Además, 

corre incesantemente la voz de que en esa tierra se quiere introducir la Santa Inquisición y esa 

idea les es abominable. Creedme, señora, es un conflicto sin salida posible. 

—Don Miguel de Piedrola tiene razón —comentó Antonio Pérez—. Aunque no con tan rotundas 

razones y palabras, estoy parcialmente de acuerdo. El señor rey debería recapacitar en ese asunto 

y no darle largas al problema de modo que todo se encone más y más. Los teólogos, tras arduos 

estudios, le han concedido que los flamencos pueden conservar su religión renovada sin peligro 

para el alma del rey, pero él se empeña en conseguir que sean católicos aunque no quieran. 

—No debemos seguir por ese camino —interrumpió uno—. Lo que decimos puede ser 

considerado como sedición o alta traición. 

—Sedición no, desde luego que no; son comentarios entre un grupo de amigos, un cambio de 

opiniones, una charla sin importancia tras una buena comida… ¿Verdad, amigos? —dijo 

Antonio Pérez, y todos estuvieron de acuerdo en que era una tertulia de sobremesa y que todos 

eran fidelísimos vasallos del rey, nuestro señor natural. Además, prometieron, ninguno iba a 

comentar sus palabras fuera de casa. Era mejor cambiar de asunto. 

—¿Nos vemos mañana en las cuevas de Sopeña? 

—Sí, es una buena idea, así vemos cómo han quedado y cómo las está acondicionando Casaus. 

Llevaremos todos nuestros nuevos escapularios en señal de nuestra pertenencia a la Cofradía de 

la Nueva España. 



—¿Se me permitirá llevar una refacción y refrescos para todos? —Era la hermosa dama la que 

preguntaba. 

—No estaría bien que vinieseis, señora —dijo Antonio Pérez, pero ella insistió con un gracioso 

mohín. 

—Probad a impedirlo, señor Antonio Pérez… 

* * * 

Fray Allende llevó a Piedrola a una casa en el centro de la Villa y Corte. 

—Quiero que conozcáis a una joven. 

—¿Una joven? 
—Si, Lucrecia de León. 

—¿Quién es? No he oído nada acerca de ella. 

—Se oirá mucho en el futuro. Es una muchacha que tiene sueños como los vuestros. —Había 

llegado a la puerta de la casa buscada y fray Lucas llamó con una aldaba de bronce bien pulido 

que lucía en la puerta. Salió a abrir una mujer joven secándose las manos con un delantal. 

—Ah, fray Lucas, ¿Cómo así por aquí? Esta mañana ha estado aquí el señor de Mendoza. 

—Buenos días Ana. ¿Está en casa Lucrecia? 

—Está, mi señor, aunque tal vez esté durmiendo, anoche tuvo sueños y eso le cansa mucho y ha 

descansar luego. —Fray Lucas sacó una moneda y la puso en el bolsillo del delantal de la tal 

Ana—. Bueno, le llamaré, quizá esté solo rezando. —Se fue y a poco volvió con una 

jovencísima adolescente. Era alta, con el pelo castaño, delgada, con facciones pequeñas y 

agraciadas. Parecía tímida. 

—Buenas tardes, fray Lucas. —Era obvio que le conocía. 

—Decidme, Lucrecia, ¿habéis tenido sueños anoche? 

—Sí, fray Lucas, llevo una temporada en que no me dejan dormir en paz. 

—¿Os importaría relatarlo tal y como lo recordáis? 

Sin hacerse de rogar, ella empezó: 

—Soñé con un cuervo que sobrevolaba España. Llevaba un pan en el pico, este pan chorreaba 

sangre y donde caía la sangre se secaba el suelo. 

—¿Y sabéis qué significa? 

—No sabía qué era, pero se lo pregunté al Hombre ordinario 
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. Él me dijo que el cuervo era la figura de don Felipe, que era un pájaro negro porque 

simbolizaba la muerte. El pan era lo que sacaba a los pobres, su misma sangre. —Así siguió la 

tarde y Piedrola se maravilló de que una joven tuviese unos sueños tan parecidos a los suyos. Sin 

duda el Hombre ordinario era el mismo profeta Ezequiel. Quizá su propio fin estaba cerca y el 

profeta estaba preparando a otra voz que hablase la verdad a quien quisiera oírla. Desde esa 

noche redobló sus oraciones; acaso sus horas estaban contadas y Lucrecia de León era su 

sucesora. 
El profeta, por su parte, tampoco cesaba de hablar a Piedrola. En cuanto caía dormido en un 

sueño pesado y profundo como el agua estancada de un lago sin fondo, le llamaba; al oniromante 

le parecía, incluso, que le sacudía el hombro con una mano enérgica. 
—¡Piedrola, Piedrola, Piedrola! Tengo algo que deciros. Estad atento, habéis de decir a don 

Felipe que su hermano correrá grave peligro. No ha de ir a Flandes a menos que tenga 

abundancia de todo; si no, morirá solo y en la miseria. 

—Pero Profeta —argüía el durmiente—, eso ya me lo habéis advertido hace años, y yo se lo 

avisé a don Juan. Ya no podemos hacer más. 

—Piedrola, habéis de decirlo al rey en persona, don Juan no se lo tomó en serio. También hay 

que advertir a don Felipe que su primo Sebastián, el rey de Portugal, morirá si va África. 

¡Despertad, Piedrola! 

Así todas las noches, hasta que por fin Miguel de Piedrola tomó la decisión de visitar a don 

Felipe. Hacía años que se había retirado de la presencia del rey. ¿Se acordaría aún de él? 

* * * 
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Llegó a la puerta del Alcázar. Nada parecía haber cambiado, hasta se diría que eran los mismos 

guardias. Se acercó a una garita. 

—Deseo hablar con su majestad el rey. 

—Eso desean cientos y miles de personas en esta ciudad y más aún en todo el mundo —contestó 

burlón el soldado. 

—Pero a mí me recibirá. 

—Los embajadores y los reyes esperan meses para ser recibidos… ¿A vos os recibirá? ¡Vamos, 

marchaos ya si no queréis que os sacuda con el pomo de la espada en la cabeza! 

A Miguel de Piedrola le pareció que ya había vivido todo eso años ha. Llegar a Palacio, pedir 

audiencia… Como entonces, decidió escribir una carta a Su Majestad. 

—Dejadlo, buen hombre, escribiré a Su Majestad Serenísima. — Dio media vuelta y se fue. Sin 

duda no había sido una buena idea pedir audiencia; era lógico que el guardián le tomase por un 

loco, solo un desvariado podía suponer que llegaría a la puerta y esta se abriría para él cuando los 

grandes de España, los titulados, los gobernadores,  

generales, cardenales, embajadores, príncipes, banqueros y otros no menos importantes vivían 

cerca de Palacio durante meses y aun años esperando ser recibidos ante la presencia augusta del 

rey del mundo. 
«De Miguel de Piedrola y Beaumont, a Su Majestad Serenísima don Felipe rey de Castilla, de 

León, de Aragón, de Sicilia y Nápoles, de Jerusalén, de Navarra, de Granada, de Valencia, de 

Toledo, de Galicia, de Mallorca, de Sevilla, de Cerdeña, de Córdoba, de Córcega, de Murcia, de 

Jaén, de los Algarbes, de Algeciras, de Gibraltar, de las islas Canarias, de las Indias, Perú, de las 

Islas y tierra firme del mar océano, Conde de Barcelona, Señor de Vizcaya y de Molina de 

Aragón, Duque de Atenas y de Neopatria, Conde de Rosellón y de Cerdaña, Marqués de Oristán 

y de Gociano, Archiduque de Austria, Duque de Borgoña, de Brabante, de Milán, Conde de 

Flandes y de Tirol, salud y gracia. 

Hace años prometí a Vuestra Majestad Serenísima que cuando el profeta Ezequiel me enviase 

sueños acerca de vos o de vuestra estirpe os lo haría saber. Ha pasado, señor, mucho tiempo 

desde entonces. Siguiendo vuestras órdenes hace años, me uní a las tropas de vuestro hermano el 

excelentísimo señor don Juan de Austria, bajo cuyo mando estuve en la guerra de las Alpujarras. 

Quiso el destino que años más tarde coincidiéramos en otro sitio y el señor príncipe, siguiendo 

con su costumbre de tratar a los hombres como lo que son, no por su nombre o su riqueza, se 

dirigió a mí y desde ese día quedé agradecido a Su Señoría Serenísima. Más tarde estuve con él 

en la jornada de Lepanto y me considero en obligación para con él. 

Igual que a vos, señor, le prometí decirle si soñaba con él, cosa que ha sucedido. Deseo que él 

tenga noticias de ese sueño a través de vos, señor, porque me temo que por su valentía a mí no 

me hará caso. 

No tengo en la Villa de Madrid dirección segura, pero en la taberna llamada De los Lanceros, no 

lejos de Palacio, estoy todos los días a la hora de comer, Si Vuestra Majestad desea verme y oír 

las premoniciones, no tiene más que enviar por este servidor. 

Besa los pies de Su Majestad Serenísima, vuestro leal Miguel de Piedrola y Beaumont». 

No bien se había sentado a comer al día siguiente en la Taberna de los Lanceros, cuando un 

emisario de Su Majestad, vestido como un clérigo, vino en su busca. El mensajero, sin hacer 

pregunta alguna pronto lo halló, como si supiera a quién dirigirse. 
—¿Sois mi señor don Miguel de Piedrola? —Miguel se puso de pie cortésmente y dijo: 

—En efecto ese soy. ¿Para qué soy bueno a vuestra merced? —No contestó directamente, sino 

que preguntó a su vez: 

—¿Me permitís sentarme junto a vos? 

—Sentaos pues. Me disponía a comer, al menos os tomaréis un vaso de vino conmigo. —El 

desconocido se sentó. 

—Desearéis saber mi nombre… 

—No, si no os está permitido el desvelarlo. 

—¿Acaso sabéis de parte de quién vengo? 



—Lo supongo —bajó la voz —: De alguien que habita en el Alcázar. 

—Exactamente. Soy Benito Arias Montano. 

—¿El filósofo y erudito que colecciona libros para Su Majestad? 

—Yo no afirmaría tanto. Soy lo que diríamos un estudioso perenne y un amante de los libros, y 

también un estudioso de los idiomas. He tenido más suerte que otros y por mis manos han 

pasado muchos textos, gracias sobre todo a mecenas… como el habitante del Alcázar. —El 

mesonero trajo la comida y Miguel pidió dos platos y cubiertos para ambos. 

—En este mesón piensan que los lanceros de su nombre tienen un apetito inextinguible —

explicó Miguel—. Hay bastante para dos. ¿Me acompañáis, señor de Montano? —El plato 

parecía apetitoso, era hora de comer y Arias Montano no había almorzado aún, atento como 

había estado al mandato de su señor. 

—Cuando llegué aquí no tenía hambre, pero ahora ¡vive el cielo! que el guiso huele bien y la 

invitación es bienvenida. Ya sabéis que soy clérigo y que a los clérigos se nos supone que no 

tenemos apetitos, pero tengo hambre. ¡Hagamos los honores a la cocina del lugar! 

—Me alegro, don Benito. —Se sirvieron y hablaron de cosas intrascendentes—. Así que vuestra 

señoría ya ha vuelto de Flandes. —Arias Montano pareció sorprendido. 

—¿Cómo sabíais que he estado allí? 
—Sigo con atención los sucesos de Flandes, soy veterano de los Tercios y he luchado allí mucho 

tiempo. Si se acierta en poner el oído en los lugares justos, se sabe casi todo. Madrid bulle de 

noticias verdaderas y falsas. Supe que vuestra señoría marchó como informador de los sucesos 

que en Flandes acontecían, también se dijo que por vuestro consejo el rey envió allí a don Luis 

de Requesens. —Se echó a reír el llamado don Benito mientras rebañaba su plato. 

—¡Estáis muy bien informado para ser sólo un veterano, señor de Piedrola! 

—Os asombraríais, señor de Arias Montano, si supierais con cuánto interés sigue el pueblo los 

sucesos del imperio todo —Se admiró el erudito. 

—Creía que el pueblo sólo estaba interesado en comer y en sobrevivir. 

—¡Pues por eso mismo, mi señor! Con tanta guerra y tanto impuesto ni viven, atemorizados por 

la próxima leva que se lleva a todos los jóvenes, ni comen, pues todo va para el real erario. La 

gente hace cábalas sobre qué sucederá en el próximo año, en los próximos meses, por saber si el 

dogal que les aprieta se cerrará un poco más. Algunos quieren saber qué pasará para esconder a 

sus hijos del alistamiento; a la cabra, del funcionario; y el trigo, de los recaudadores y de los 

acreedores. 

Arias Montano pareció incómodo. 

—El rey no va la guerra por gusto. —Miguel de Piedrola le miró largamente. 

—Por gusto, quizá no, pero por la gloria del reino, por la herencia de los Habsburgo, por la 

religión católica… por mil cosas. Demasiadas. El reino no puede más. —Arias Montano le miró 

a su vez, largamente y a los ojos. 

—Me habían dicho que erais un hombre culto y de mucho pensar, con una sinceridad peligrosa. 

Os recomiendo que no habléis así delante de desconocidos. La Inquisición nunca anda lejos. Yo 

os comprendo, pertenecéis al pueblo y habláis en su nombre. 

—Bueno, señor de Arias Montano, pertenezco al pueblo hasta cierto punto. —Se enderezó en su 

asiento y dijo—: Me llamo Piedrola y Beaumont y pertenezco a la casa real de Navarra, sólo que 

me hallo a gusto  

entre lo que llamáis «el pueblo», y creo que a este no se le hace justicia. En fin, ya hemos 

terminado de comer. ¿Me decís ahora vuestro recado? 
—¡Es verdad! Hablando hablando, se me había pasado. —El clérigo pareció verdaderamente 

sorprendido—. Ayer llegó a manos de Su Majestad vuestro billete, yo estaba con él cuando lo 

leyó. Os digo que le impresionó; aunque él es de natural displicente y frío, lo leyó con interés 

varias veces. Luego me habló de vos. ¿Sois vidente de verdad? 

—¡No, por Dios! ¿Por qué la gente se empecina en decirme tales cosas? —Piedrola pareció 

molesto—. El profeta Ezequiel a veces me tortura en sueños y me exige que trasmita sus 

mensajes a los afectados o concernidos. Es él el que no se equivoca, yo sólo le oigo o veo cosas 



que me muestra y que luego me ha de explicar, porque me habla en sueños y en símbolos. Solo 

soy portador de lo que me dice el profeta. 

—Con eso del profeta estáis más cerca de lo que pensáis de la Santa Inquisición. ¿No tenéis 

apariciones, arrobos místicos? 

—No, no, nada de eso, soy un hombre muy corriente y nunca he tenido ninguna aparición ni 

visión, ni percepción alguna estando despierto. Soy piadoso, como buen cristiano, pero no tengo 

arrobos ni soy místico, como mi señor Fray Luis de León. 

—¿Conocéis a fray Luis? —Arias Montano parecía sorprendido. 

—Tengo ese honor. 

—¿Sabéis que está preso…? 

—Por el Santo Oficio. Lo sé, él pertenece a nuestra Cofradía. 

—¿Cofradía? ¿Qué cofradía? 

—La de la Nueva España. 

—¿Y a qué se dedica esa cofradía vuestra? 

—A rezar por el bien de España, a pedir a Dios misericordia por nuestros pecados y por los del 

rey. Muchos dicen que Dios nos castiga por sus pecados. Que mató a su hijo y a su esposa, que 

tiene espíritu vengativo, que tiene demasiada soberbia, que sangra al pueblo. 

—Por vuestro bien, Miguel de Piedrola, os ruego que no digáis esas palabras en público, antes de 

daros cuenta estaríais en una cárcel secreta de la Inquisición y os daríais por bien servido si 

salíais con vida. De lo que habéis dicho no saldrá ni una palabra de mi boca; me habéis parecido 

un buen hombre, solo que algo deslenguado. En fin, el rey os aprecia… u os teme. Esta mañana, 

cuando volví para trabajar con él sobre la  

biblioteca que hemos de organizar en El Escorial, solo hablaba de vos y de vuestras 

premoniciones. Tiene verdaderos deseos de veros. 

—Vamos pues, mi señor Arias Montano. No hagamos esperar a Su Majestad Serenísima. 
  



XXVII 

Dos hombres frente a frente. El viaje a Roma 

«Yo, Andrés de Prada, Secretario del Rey, nuestro señor, en su Consejo de Guerra, estando en 

Nápoles, sirviendo al señor don Juan (…) me dixo fray Francisco Durantes, confesor de Su 

Alteza, como en aquella ciudad estaba un soldado llamado Miguel de Piedrola y Veaumont que 

tenía don de profecía…» 
34 

. 

BENITO ARIAS MONTANO Y MIGUEL de Piedrola se dirigieron a Palacio. Esta vez entraron 

por la entrada principal y los guardias de honor les saludaron con deferencia, o al menos 

saludaron a Arias Montano por su nombre. Al instante llegó un mayordomo y preguntó al clérigo, 

como si le conociese bien, si Su Majestad estaba esperándole o si se dirigía a otro lugar. Estaba 

claro que el prelado era un asiduo de Palacio y que se movía con cierta libertad por sus aledaños. 

—¿Deseáis que os acompañe a algún sitio? 

—No, Gratiadei, ya sé dónde he de ir. Su Graciosa Majestad me espera, a mí y a este amigo. 

—Entonces os acompañaré hasta su puerta. —Arias Montano hizo un gesto de cansancio. 

—No hace falta que me acompañéis, pero en fin, si ha de ser así, vamos. Su Majestad Serenísima 

estará en el gabinete de secretarios y consejeros, allí nos espera mientras estudia algunos asuntos. 

Llegados al gabinete Gratiadei dijo: 

—Dejad al menos que os anuncie, reverendo señor Arias Montano. —Hizo este un gesto de 

aquiescencia. El mayordomo traspasó la entrada  

y al poco salió y manteniendo la puerta abierta anunció en voz alta y clara: 

—El reverendo confesor real, señor don Benito Arias Montano y su acompañante, Miguel de 

Piedrola y Beaumont. —Piedrola se admiró pues el tal Gratiadei no había preguntado por su 

nombre, luego ya le esperaban. Todo esto pasó como un rayo por su cabeza. En el interior de la 

estancia, a una media luz tamizada por las ventanas de cristales emplomados, se distinguía la 

figura delgada de un hombre que, inclinado sobre una pila de papeles, parecía absorto en su 

lectura. Tenía a mano un tintero, arenilla secante y varias plumas cortadas. Al parecer hacía 

anotaciones en los papeles sometidos a su consideración. Un par de candeleros reforzaban la luz 

sobre la mesa, pues la tarde comenzaba a caer y las sombras ya empezaban a enseñorearse de los 

rincones. 

Los dos recién llegados entraron en la cámara y por un momento permanecieron quietos sin decir 

nada. Gratiadei, después de haberlos anunciado, cerró la puerta cuidadosamente y los dejó solos. 

El escribiente siguió un momento con su trabajo, como si le costase cortar su concentración, pero 

al poco puso un papel en blanco sobre sus escritos y levantó la cabeza. 

—Así que ya estáis aquí —dijo como si les hubiera mandado llamar hacía un momento. Se 

levantó y caminó hacia ellos. Ambos se acercaron y Piedrola se arrodilló ante don Felipe. 

—Celebro hallaros con salud, mi señor. —Tomó la mano del rey y se la besó devotamente. Él se 

dejó hacer como quien está acostumbrado a tales demostraciones. Arias Montano se inclinó 

profundamente ante el rey. 

—Señor, he cumplido vuestro encargo. Si me dispensáis tengo mucho que hacer, como bien 

sabéis ha llegado un cargamento de libros desde Venecia, algunos son hebraicos, otros siríacos y 

otros de distintos idiomas. Si me dais licencia he de ir a continuar su clasificación. —Esperó 

respuesta de don Felipe. 

—Cierto, Benito, marchaos pues, antes de retirarme iré a ver qué progresos habéis hecho con 

nuestras novedades. Os agradezco que hayáis traído a Piedrola. —Cambió el tono—. En cuanto a 

nuestros preciados libros, quizá esta misma tarde o mañana ya me podáis dar una primera 

impresión sobre su calidad… ¿Sí? 

Benito Arias Montano no respondió a la pregunta sino que, tras inclinarse, salió de la habitación 

y don Felipe, rey de las Españas y Miguel de Piedrola y Beaumont, el soldado profeta, se 

quedaron a solas. Habló primero don Felipe, como exigía el protocolo. 
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—Habéis tardado mucho en venir a verme, Miguel de Piedrola. —¿Era acaso un reproche o un 

simple comentario? 

—No tenía ningún motivo para molestar a Vuestra Majestad. —Contestó el soldado. Don Felipe 

hizo como que no lo había oído. 

—Venid, nos sentaremos junto a la chimenea; está algo oscuro allí pero es grato y el fuego nos 

abrigará, empieza a hacer frío. —Se dirigió hacia un pequeño hogar que ardía en el rincón más 

alejado y se sentó junto a él frotándose las manos. 

—Sentaos —dijo. 

—Señor, no puedo… 

—Os lo ordeno, sentaos. —Piedrola obedeció, bien que sintiéndose incómodo. Don Felipe lo 

notó y casi sonrió, al menos sus ojos casi sonrieron—. Sentaos y sosegaos, por una vez seremos 

sólo dos hombres frente a frente. 

—Eso no puede ser, mi señor. 

—Puede y lo será —dijo suavemente el rey, pero su acento era tajante. Era alguien acostumbrado 

a que su palabra se convirtiese en realidad. Una orden no podía ser desobedecida, mucho menos 

contrariado en un deseo manifiesto. 

—Don Felipe, aunque lo intentase no podría ser como vos. 

—¿Y quién quiere que seáis como yo? —Lo dijo sin alterarse, casi sin tono de voz—. He dicho 

dos hombres, dos seres nacidos de mujer, sin categoría social, ni poder, sin linaje y, si me apuráis, 

sin nombre. —Piedrola sintió curiosidad. 

—¿Y qué harían esos dos hombres, mi señor? 

—Hablar, como dos desconocidos. 

—Pero nos conocemos… 

Suspiró el rey y se frotó las manos y luego cada uno de sus largos y afilados dedos. Los nudillos 

empezaban a abultarse afeando su hermosura. Sin duda le dolían de tanto escribir. Miró hacia el 

fuego. Hizo como si no hubiese escuchado el comentario de Piedrola. 

—¿Sabéis que yo nunca he tenido un amigo? —Piedrola no dijo nada, intuyó que su interlocutor 

hablaba casi para sí mismo—. Mi madre murió cuando yo era chico, mi padre estaba siempre 

ausente. Tuve ayos, tutores, maestros, todo menos amigos, y menos de mi edad. Fui adulto desde 

la cuna casi. Me inculcaron la responsabilidad, la reserva, la desconfianza, el recelo. Goberné 

países en Europa y un mundo en ultramar cuando otros jóvenes únicamente aprendían a 

enamorar e iban de conquista con otros amigos tan inmoderados y excesivos como ellos. Yo era 

ya por entonces tan diligente y cumplidor como un reloj, exacto como los números. Tranquilo 

como el fondo de un lago. —Había quizá un algo de tristeza en sus palabras—. Cuando fui niño 

era ya adulto; cuando adulto, viejo. Ahora soy arcaico como el tiempo. —Calló un rato y luego 

prosiguió—: ¿Sabéis que de joven soñaba con ser aventurero, ir a tierras exóticas con una 

armadura refulgente y una hermosa espada de dos filos, y allí hallar mujeres de piel de canela y 

hacerme famoso con la heroicidad de mi hierro? —Se rió calladamente—. Un rey no puede 

aspirar a nada de eso, tal vez por esa razón a veces pienso que no he sido un hombre, un hombre 

de verdad, un dueño de su propio destino, un hacedor de afanes, perseguidor de empeños, 

sufridor de desazones. Hubiera querido poder equivocarme sólo para mí, y también sólo acertar 

para mí mismo. Ser como otro hombre cualquiera que puede entregarse sin tasa a una mujer 

amada y deseada, tener hijos e ir con ellos al campo, o a pescar. —Se animó de pronto—. A 

comprar pan caliente en una tahona, a cazar tórtolas con tirachinas. 
Piedrola se sorprendió vivamente. Todo lo oído le parecía normal, el rey echaba de menos lo que 

no conocía: la vida caliente y palpitante. ¡Pero eso de cazar tórtolas con tirachinas! Sin poderse 

contener se echó a reír. 

—¿Os reís de mí? 

—¡Oh, no señor, es que de pronto os he imaginado con un tirachinas… y me ha hecho gracia! —

El rey levantó su cabeza y también echó un alegre carcajada. En ese momento don Felipe le 

recordó a Piedrola a su hermano don Juan. Le interrumpió la voz del rey. 



—¿Veis, Piedrola? Son estas cosas pequeñas las que añoro. Reír por tonterías, chuparme los 

dedos con la grasa caliente de un buen asado, besar a mis hijas delante de la gente. Pero ya 

hemos hablado bastante  

de mi, Piedrola, habladme de vos. Sois un ser extraño para mí. Tan distinto… 
—¿Extraño? Soy alguien que sólo vive… para sobrevivir y no morir cada día. 

—Algo que a mi me está vedado, vivo para todos, para su grandeza, su felicidad e incluso para 

su desgracia y su miseria. ¿Creéis que no lo sé? —Se puso de pie y paseó un poco por la 

habitación—. Cuando mi padre el emperador estaba en sus guerras y yo gobernaba aquí, apenas 

con trece y catorce años, el emperador me enviaba cartas y despachos continuamente 

pidiéndome dinero, y yo había de mandárselo y veía al pueblo esquilmado, los juros sin poderse 

cumplir, los precios subir de día en día. Y entonces, compadecido, me atreví a escribir a Su 

Cesárea Majestad implorándole que no exigiera más de este pueblo, que estaba empobrecido y 

andrajoso. Que en sus platos no había carne, y a veces ni harina con agua siquiera. Pero él me 

contestó que era necesario… y ahora yo les he exigido y les exijo aún más que él, mucho más. —

Levantó la voz—. ¿Creéis que no lo sé, Miguel de Piedrola? —Calló y se sentó de nuevo, 

tranquilo y pausado como si no hubiese abierto un momento su corazón a ese desconocido—. 

Contadme cosas de vos. —Y repentinamente dijo—: ¿Por qué dejasteis de ir a cobrar vuestro 

subsidio? 

—Bien lo sabéis, don Felipe: para librarme de vos. 

—Lo suponía. 

—Cuando os dije que vuestro hijo, que de Dios goce, no reinaría, me enviasteis a las Alpujarras, 

por ver si allí hallaba… ¿cómo diría? Un final glorioso. ¿O me equivoco? —Don Felipe le miró 

atentamente con ojos glaucos e inexpresivos, eran sus ojos de rey. Por fin contestó sin vacilar: 

—Cierto. Vuestro augurio resultó ser el mayor dolor de mi vida. Os odié, y un rey no puede 

darse ese lujo. Era mejor que desaparecieseis. Dios no lo quiso. Quizá os guardaba para que 

estuvieseis en Lepanto con mi hermano, don Juan de Austria. —Cambió de tono, casi se tornó 

afable—. Me habló bien de vos. 

Piedrola deseó aprovechar la ocasión para decir al soberano aquello por lo que le había escrito la 

carta que le había traído a su presencia. 

—Si me es permitido, don Felipe, antes de pasar adelante quiero deciros el motivo de mi misiva 

y petición. —Tomó aire y lo soltó de una vez—: Don Felipe, vuestro sobrino portugués perecerá 

si va a África. 

—¿A África? —se extrañó el rey—. ¿Y para qué ha de ir mi sobrino don Sebastián a África? Es 

demasiado joven para ir a ninguna parte… 
—El profeta no me dijo para qué iría a África, pero sí que os pediría vuestro parecer. Habéis, 

señor, de disuadirle o perderá su preciosa vida, desaparecerá y don Sebastián pasará a ser sólo 

una leyenda. —Tenía prisa por decirle la segunda parte del mensaje recibido de Ezequiel antes 

de que el rey le interrumpiese—. Además, señor, sé por el profeta que en Flandes, Flesinga y 

Malinas serán las primeras ciudades en levantarse y que don Luis de Requesens no volverá de las 

Provincias, y si don Juan va allí, de aquí a seis o siete años estará enterrado. —No dejó que el rey 

le interrumpiese—. Creedme, serenísimo señor, el profeta Ezequiel me llama cada noche 

«¡Piedrola, Piedrola, Piedrola, despertad! Habéis de decir al príncipe que no vaya a Flandes». —

Todo esto lo dijo apresuradamente para no dar lugar a que el rey le detuviera en su parlamento. 

Don Felipe le miró sin pestañear. 

—Supongo que sabréis que un rey no puede cambiar su política por el sueño de un oniromante, 

aunque ese oniromante seáis vos. 

—En este caso en particular, y con vuestro permiso —contestó Piedrola—, lo que habéis oído no 

eran palabras de un soñador a un rey, eran de un hombre a otro hombre. No conozco a don 

Sebastián pero don Juan me merece toda mi devoción y fidelidad, no puedo hacer más por él. Os 

ruego que no lo enviéis a las Provincias. 

—Hablemos de otra cosa, amigo Piedrola. Después de tanto tiempo, ¿lograsteis hallar a vuestros 

antepasados, los Beaumont? Algo oí a ese respecto… 



* * * 

Murió don Luis de Requesens, el gobernador de Flandes, y allí las cosas iban de mal en peor y 

todo el pueblo decía que aquello no tenía remedio, sólo don Juan de Austria podría enderezar 

aquel asunto, si no era demasiado tarde incluso para él. 

Antonio Pérez había escalado puestos en la confianza de don Felipe y ahora se encargaba de los 

asuntos generales y no sólo de determinadas secciones y negociados. Su riqueza y poder había 

subido como la espuma y cuando se movía de un sitio a otro le seguía una tropa de  

gentilhombres, palaciegos, nobles, pajes, lacayos y criados y un largo etcétera de acompañantes. 

Al contrario que el rey, recibía a todos los extranjeros poderosos que venían en demanda de 

algún asunto personal u oficial. El privado les escuchaba amablemente y sugería que él mismo se 

tomaría interés en aquel asunto. Luego llegaban las dádivas. Le enviaban oro los Médicis, 

cuadros los Doria, telas de oro y damascos orientales el capitán de los Tercios de Nápoles. 

Marco Antonio de Colonna le había enviado un regalo de seis mil doblones por el virreinato de 

Sicilia. Agradecido por el gobierno de Milán, el duque de Mediana Sidonia también le había 

agraciado con otros seis mil. De los embajadores se decía que recibía presentes como alfombras, 

vajillas de oro y plata, bargueños, caballos, carrozas y otras futesas. Sin duda el rey lo sabía pero 

nada decía. También se rumoreaba que tenía amigas y que las visitaba con frecuencia. Su esposa 

legítima, doña Juana de Coello, lo amaba en demasía y callaba mirando hacia otro lado. 
El grandioso edificio de El Escorial crecía de día en día, de modo que aún antes de que estuviese 

terminado ya podía el rey pernoctar de vez en cuando en sus habitaciones. Juan de Herrera le 

dedicaba todas las horas de su tiempo; el deseo de ver terminado el Nuevo Templo de Jerusalén 

era como una fiebre que no le abandonaba. Durante una temporada Miguel de Piedrola iba a 

visitarlo y juntos recorrían las nuevas edificaciones. Herrera le explicaba una y mil veces qué 

aposentos eran aquellos que visitaban: la Sala de las Batallas, la biblioteca, la iglesia, el oratorio 

privado, el monasterio, el seminario, el salón de los embajadores, la apoteca, el pudridero… 

—Vengo a despedirme, amigo Herrera —dijo un día Piedrola al arquitecto. 

—¿Os vais? ¿A dónde? —inquirió con curiosidad el constructor. 

—A Italia. Me lo ha ordenado mi profeta y he de ir. 

—¿A algo en particular? —Los amigos de Piedrola ya se habían acostumbrado a sus repentinos 

arranques. Desde que el grupo formado por Lucas de Allende, Alonso de Mendoza, Antonio 

Pérez, Guillén Casaus, Juan de Herrera y algún otro se habían comprometido a formar la 

Cofradía de la Nueva España, no habían dejado de verse. Comentaban con frecuencia las 

dificultades del reino e imaginaban remedios. Todos llevaban el escapulario ideado por fray 

Lucas de Allende, pero  

por precaución lo traían debajo de la camisa. La Inquisición buscaba a la secta de los alumbrados 

y podían tomar su escapulario por contraseña sospechosa. De vez en cuando Piedrola se iba a 

algún sitio pues Ezequiel se lo mandaba en sus sueños. Ahora el arquitecto preguntaba, curioso: 

«¿A algo en particular?». Su sorpresa fue mayúscula cuando oyó decir: 
—Sí, debo ver al Papa Gregorio XIII. 

—¿Y se puede saber para qué? —Piedrola calló. Luego contestó lentamente. 

—El profeta no me ha prohibido decirlo, pero tampoco me dijo que lo hiciese, así que prefiero 

no decirlo por ahora. ¿Me comprendéis, verdad? —Don Juan asintió con la cabeza. 

—Adiós, entonces. Escribidme si podéis y si no es peligroso para vuestros fines. 

Piedrola partió sin más dilación. Cada día era importante, aunque creía que si el Profeta le había 

dado órdenes de partir era porque aún había tiempo. 

Sabía Piedrola que no podía ver al Papa nada más llegar a Roma, por lo que antes se dirigió a 

Nápoles, en donde sabía que se hallaba el príncipe don Juan de Austria. Pensó en pedirle ayuda. 

Pronto se enteró de que el general de la flota no se encontraba en su casa de Nápoles, sino que se 

había desplazado a algún punto del Mediterráneo para pasar revista a la escuadra, así que pidió 

ver a uno de sus secretarios. Seguramente el nombre de Piedrola no era desconocido en el 

entorno de don Juan pues le recibió un oficial que dijo llamarse Andrés de Prada. A éste 



manifestó Piedrola que todo lo que necesitaba era una recomendación para presentarse ante Su 

Santidad, Gregorio XIII, pues tenía para él un mensaje. 

—Así que deseáis ver a Su Santidad —dijo después de haber escuchado atentamente al soldado. 

—Es preciso, don Andrés. Me lo ha ordenado ni Ángel Guardián, el profeta Ezequiel. 

—¿Y se puede saber acerca de qué asunto habríais de hablar con nuestro santo Pastor por orden 

de vuestro profeta? 

—Son asuntos del interés de España —dijo simplemente Piedrola—. No os puedo especificar 

más. Aunque a vos os debería bastar saber que don Juan me honra con su amistad y don Felipe 

me ha mandado llamar  

más de una vez. Don Juan no se lo tomará a mal si me ayudáis en lo que os pido. —Para sorpresa 

del soldado el oficial contestó: 

—Lo sé, señor de Piedrola. Y sé también que fray Francisco de Durantes, el confesor de su 

excelencia el príncipe, dice que tenéis el don de la profecía y que sabéis las Escrituras sin 

haberlas estudiado. Y esto lo sabe porque sirvió en Flandes, en donde ya erais famoso entre los 

hombres de los Tercios. 

—Bien, pues si os fiáis de mí, señor, os ruego que hagáis todo lo que podáis para que nuestro 

príncipe no vaya a Flandes. Yo ya he recurrido al rey, nuestro señor, y se lo he dicho al propio 

príncipe. Ahora recurriré al Papa. Ya veis —lo dijo con tristeza—, no sé ya que hacer. Nuestro 

benigno príncipe morirá si va a las Provincias, a menos que vaya bien surtido y bastido, cosa que 

dudo dada la pobreza del reino.—Don Andrés apreció la gravedad del asunto que traía a Piedrola 

y prefirió hacer como que no había escuchado nada. 

—Mi señor don Juan no está, pero sin duda no os negaría un pase para ver a Su Santidad. —El 

buen hombre pareció pensar un rato y añadió despacio—: Aunque si supiese que se trata de 

estorbarle un hipotética marcha a Flandes, se opondría, seguramente. Él siempre obedecerá al rey, 

su hermano, sea cual sea el pronóstico. Haremos una cosa: vos no diréis que me habéis 

participado el motivo de vuestra visita al Pontífice y yo diré que me suplicasteis ver a Su 

Santidad por motivos propios. 

En eso quedaron y el oficial, cumpliendo su promesa, escribió un despacho a Su Santidad en el 

que le rogaba recibiese al soldado profeta, de quien sin duda habría oído hablar pues era famoso 

en toda la tierra. Manifestaba don Andrés de Prada que sería interesante que S.S. viese si en todo 

era cristiano y que no había herejía en los sueños de Piedrola, pues tenía gran influencia en ricos 

y pobres, en humildes y poderosos. 

Recibió Gregorio XIII el oficio de parte de la administración de don Juan de Austria, a quien 

tenía en gran estima, y como mucho había oído hablar de Miguel de Piedrola, parecióle la 

ocasión que ni pintada para entrevistar a tan curioso personaje. No sabía qué pensar de él y 

quería verle de cerca y oírle. Le concedió audiencia de inmediato. 

Cuando Piedrola, a través de Andrés de Prada, supo que Gregorio XIII accedía a darle a besar el 

anillo del Pescador, supo que el profeta le había allanado el camino. No había tiempo que perder, 

así que abandonó  

Nápoles y se dirigió a Roma. El día estipulado, bien lavado y afeitado y vistiendo sus mejores 

ropas, se dirigió a su audiencia. En la puerta dio su nombre, temiendo que nadie supiese de él, 

pero le esperaban y un clérigo joven apareció en seguida y, después de saludarle, le preguntó en 

qué idioma había de hablarle. 
—En el que gustéis, señor —respondió el soldado profeta—: Español, francés, latín, holandés y 

aun turco, bereber y árabe. 

Maravillóse el joven clérigo de que un hombre de aspecto pobre tuviese tales conocimientos, 

pero luego pensó que quizá era alguien disfrazado y que la personalidad del caballero era otra 

harto importante y sin añadir nada llevó a Piedrola por largos pasillos donde muchos centinelas 

hacían guardia en distintas puertas. Apresurados caminaban clérigos que iban cargados de 

papeles o comentando cosas en voz baja mientras circulaban a alguna parte. Los vio vestidos de 

negro, simples clérigos; de púrpura los cardenales; de negro con ribetes en sus sotanas los 

canónigos; de rojo los obispos y otros muchos que no supo identificar. Todos parecían abejas 



laboriosas que iban a alguna parte a cumplir su misión en aquel mundo complicado que era la 

residencia de Pedro, el pescador de almas. 

Por fin llegaron a su destino y el joven clérigo rogó a Piedrola que esperase un momento, entró 

en la habitación y salió enseguida. 

—Podéis entrar, pero —añadió bajando al voz— no canséis demasiado a Su Santidad, tiene ya 

setenta años y su actividad es inmoderada, trabaja demasiado, madruga mucho y se acuesta 

tarde. —Se retiró de la puerta, no sin antes anunciar—: ¡El caballero Miguel de Piedrola y 

Beaumont, Santidad! 

Ugo Buencompagni estaba de pie junto a una alta cátedra de terciopelo carmesí. Piedrola avanzó 

hasta él y, arrodillándose, besó con unción el anillo del Pescador. 

—Así que vos sois el soldado profeta, Miguel de Piedrola y Beaumont. —El anciano pontífice 

tenía ojillos chispeantes y en ellos no había vejez alguna. Se sentó en su cátedra—. No 

llamaremos a nadie, acercaos vos mismo una silla y poneos a la luz, quiero veros bien. —

Piedrola hizo lo que se le pedía y se sentó en frente del Papa Gregorio. Este le miró un rato—. 

Así que vos sois el que profetizó que Ugo Buoncompagni sucedería a Pío V con el nombre de 

Gregorio XIII… —Piedrola se sorprendió. 

—Santidad, yo no profeticé nada, el profeta Ezequiel me lo dijo en sueños y yo se lo trasmití a 

mi señor… 
—…y él a mí —terminó el Papa—. Pero ahora que os tengo aquí, hijo mío, he oído hablar 

mucho de vos. Ante todo contadme vuestra historia, desde hace tiempo ardo en deseos de 

escucharla. —Y así lo hizo el soldado. La tal historia duró varias horas, pero Ugo Buoncompagni 

no pareció cansado ni le interrumpió, y con las manos cruzadas sobre su regazo le prestó toda su 

atención. Pasó la tarde y empezó a caer un crepúsculo dorado. Cuando el relato de la vida de 

Miguel de Piedrola se hubo terminado, el Papa se puso de pie. 

—Venid, Miguel de Piedrola, acercaos conmigo al balcón. Desde aquí se ve una de las vistas 

más hermosas de Roma: el Río Tíber a lo lejos, las colinas; por allá —señaló con su mano— el 

Trastévere… —Calló mirando a lo lejos—. ¡Cuánta historia en cada mota de polvo! Las vidas de 

los hombres son también motas en el devenir del tiempo, pero algunas brillan como diamantes y 

otras son polvillo de la brevedad de la existencia. Sólo Dios Nuestro Señor sabe si brillan en la 

eternidad o son grises para siempre. ¡Qué historia la vuestra, Miguel de Piedrola! Varias vidas en 

una, tantas experiencias, amores y desencantos, amigos hallados y amigos perdidos, reyes, 

príncipes, galeras, fugas, penalidades, tantos pueblos, tantos idiomas, batallas, encerronas, 

engaños, lealtades, traiciones, camaradas malogrados, enemigos en la sombra, añagazas, sueños, 

huidas… Estoy abrumado, creedme. Pero cambiemos de tema. Vos, hijo mío, deseabais verme. 

¿Podéis decirme para qué? 

—Santidad, es en favor de don Juan de Austria. 

—¿En su favor? —se extrañó el Pontífice—. ¡Pero cómo, él lo tiene todo y vos casi nada! ¿Qué 

podéis vos, hombre humilde, pedir en favor del príncipe a quien yo mismo he otorgado la Rosa 

de Oro que sólo se da a los más conspicuos héroes y defensores de las cristiandad? Tengo 

grandes proyectos para él, quizá un día no demasiado lejano lo veáis rey… —Piedrola hizo caso 

omiso de esta última parte de los comentarios del Pontífice. 

—No permitáis que don Felipe le envíe a Flandes, allí morirá. 

—Estad tranquilo, que yo sepa no hay nada pensado en ese particular. Ir a Flandes… No, por 

ahora; quizá a Inglaterra… casarse con una princesa de allí y ser, si Dios quiere, un rey cristiano 

de Inglaterra…  

—Sonrió el anciano con picardía—. ¿Eso os gustaría más? —Pero el soldado profeta insistió 

como si no hubiese oído las palabras de Gregorio XIII. 
—Santidad, si no lo evitáis, nuestro benigno príncipe morirá en la miseria en las Provincias 

rebeldes. 
  



XXVIII 

Años de muertes. El Castillo de Guadamur 

«El negocio del secretario Antonio Pérez anda mal y no puede andar peor, pues lo días pasados 

se ha tratado de hacerle declarar con el tormento y no ha confesado. Su prisión es por diversos 

motivos, especialmente porque el valido le revelaba a la princesa de Éboli algunos secretos del 

reino…» 
35 

. 

NO HUBO MÁS REMEDIO QUE enviar a don Juan de Austria a Flandes. Muerto don Luis de 

Requesens, don Felipe y el Consejo de Estado pensaron que nadie podría manejar la espinosa 

situación mejor que él; pero don Felipe, después de haberle enviado como gobernador, pareció 

olvidarle. Las remesas pedidas no llegaban, no había dinero para continuar la guerra ni para 

pagar a la tropa. Tras muchos sufrimientos y necesidades, y viendo que sus cartas no recibían 

respuesta, don Juan empeñó todas sus joyas y entregó la totalidad de su patrimonio personal para 

poder pagar a sus hombres, pero aun eso no fue suficiente para mantener las operaciones, y al fin 

se vio obligado a mandar a su secretario particular a entrevistarse con su hermano para que este 

explicase al rey, cara a cara, la comprometida situación en que se hallaba no sólo don Juan, sino 

la Corona de España, si no llegaban refuerzos y dinero. 

El secretario personal de don Juan de Austria era Juan de Escobedo. En un principio a Escobedo 

le había colocado Antonio Pérez junto al príncipe para tener información de primera mano de 

todo lo que pensaba y hacía don Juan, pero la fascinante personalidad de don Juan de Austria 

había conquistado por entero a Escobedo y nada de lo que  

éste trasmitía a Antonio Pérez acerca de su señor pudo nunca ser tomado como que el infante 

tuviese ambiciones propias que entrasen en colisión con la realeza de su hermano, tal y como 

sostenía Antonio Pérez. Durante un tiempo, Antonio Pérez manifestó ante don Felipe que su 

hermano tenía la aspiración de hacerse coronar rey con la ayuda del Papa, el cual no veía con 

malos ojos a un príncipe cristiano, al vencedor de Lepanto, en el trono de Inglaterra o en el 

Grecia. No atreviéndose a denunciar directamente al príncipe, hizo recaer toda la culpa de la 

supuesta ambición en el Verdinegro, que era como Antonio Pérez llamaba a Escobedo. Él —dijo 

el secretario —era el ángel malo que susurraba al oído del buen príncipe palabras de ambición; él, 

Escobedo, sería su perdición. Tras muchas murmuraciones y habladurías vertidas en los oídos 

del rey, por fin, tras consultarlo con el marqués de los Vélez, Antonio Pérez obtuvo permiso para 

hacerlo desaparecer; y es que Escobedo sabía demasiadas cosas para su tranquilidad y así, tras 

algunos intentos fallidos, el asesinato se llevó a cabo con la colaboración de unos rufianes de 

nombre Insausti, Miguel Bosque y Juan Mesa. Una noche oscura en un callejón cerca de donde 

vivía la princesa de Éboli, un estoque traidor manejado por Insausti atravesó de parte a parte al 

infeliz Escobedo. 
Cuando don Juan se enteró de lo sucedido a su secretario sintió una gran tristeza porque por este 

hecho supo que había caído en desgracia ante su hermano. La enfermedad, la desilusión y la 

penuria se aunaron para socavar su salud. El clima frío y desapacible, el campamento mísero, la 

niebla, la humedad, el viento, la mala comida y las fiebres se llevaron al bienamado príncipe a 

otro reino mejor que este y así se cumplió la visión y la profecía de Piedrola. 

* * * 

—Señor don Antonio Pérez, os agradezco que me hayáis hecho llegar las nuevas, aunque estas 

sean aciagas. —Esto dijo Piedrola al secretario de don Felipe cuando este lo mandó llamar para 

informarle sobre la muerte de don Juan. El secretario sabía que el antiguo soldado amaba al 

príncipe y por ello deseó ser el primero en comunicarle la noticia. Nada dijo de que él tenía, en 

parte, culpa de esa muerte pues había hecho todo  

lo posible por poner al rey en contra de su hermano. El soldado parecía afectado. 
—Iré a la iglesia del Buen Suceso a rezar por el alma de Su Alteza. —Pérez lo miró 

desaprobatoriamente, pero Piedrola insistió—. Sí, Su Alteza. Sé que él deseaba ser llamado así, 
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como hijo de su cesárea majestad don Carlos, y que don Felipe se lo denegó y mezquinó toda su 

vida. Al menos muerto le llamaré así: Alteza. Perdonad, don Antonio, debo dejaros, no tengo 

humor para comentarios. 

La voz de los muertos clama venganza desde su tumba y estos no descansan hasta que han sido 

vengados, o al menos esto dice el pueblo. Quizá por ello un tiempo después el asesino de 

Escobedo fue perseguido con saña por el mismo que le había autorizado a que cometiese tal 

asesinato. Antonio Pérez fue apresado y torturado para que confesara… sin complicar a don 

Felipe. 

¡Cómo pasa el tiempo! Había muerto Solimán el Magnífico; muerto Roxana la Jovial; muerto 

Andrea Doria; muerto asimismo el príncipe de Éboli, Ruy Gómez de Silva; muerto María de 

Portugal, María Tudor e Isabel de Valois, las tres reinas esposas de don Felipe (ahora casado con 

su sobrina Ana de Austria); muerto el desequilibrado heredero del reino: don Carlos; muerto el 

príncipe heredero de Portugal, don Sebastián; muerto Escobedo, muerto el buen don Juan de 

Austria… El mundo de Piedrola iba quedando despoblado. 

Pero antes de la muerte de Escobedo algo siniestro se había preparado. Había muerto el astrólogo 

particular de Antonio Pérez, de nombre Pedro de la Era, y se decía que el mismo Pérez lo había 

envenenado porque sabía demasiado acerca de él y sus relaciones con cierta dama. El caballerizo 

de Antonio Pérez, de apellido Morgado, que también conocía demasiado del mismo asunto, 

murió igualmente sin explicación alguna. Más tarde el asesino de Escobedo, Insausti, que había 

huido a Sicilia y que fue a ofrecer sus servicios a Marco Antonio Colonna, falleció al poco sin 

que se supiera de qué. El otro asesino de Escobedo, Miguel Bosque, también pereció 

repentinamente en Cataluña. Incluso para los poderosos eran demasiadas muertes. En los 

corrillos y en las plazas, en los mercados y tenduchos, en las tabernas y en los callejones se 

murmuraba que, si bien Antonio Pérez tenía mucho que ver en todas estas muertes, también el 

rey «tenía lo suyo» y las murmuraciones subieron  

de tono cuando se supo que la justicia real había encerrado en su palacio, en una estancia sellada, 

a la bella princesa de Éboli. 
—La ha hecho emparedar —decían en voz baja—. La ha hecho emparedar por celos. 

El secretario real cayó en desgracia y se hacían apuestas sobre cuándo y cómo aparecería muerto 

en su prisión. Todo eran tribulaciones y no faltaban señales amenazadoras en el firmamento. En 

1577 un cuerpo luminoso atravesó el cielo escurialense llenado de terror a los habitantes del 

pueblo y a los trabajadores el enorme edificio. Hubo quien dijo que el meteoro predecía el final 

de los tiempos. En ese mismo año un fuego pavoroso acompañado de un vendaval había 

destruido la llamada Torre de la Botica. Si llegaba el fin del mundo, el Señor vendría con todo 

Su poder y majestad a juzgar a vivos y a muertos. Tanta desvergüenza no era posible sin que un 

castigo llegase del Cielo. 

—Los pecados de la casa de Austria destruirán el reino. —Esto aseguraba Piedrola a quien 

quería oírle—. El profeta Ezequiel me lleva a reinos lejanos y veo cómo se preparan para 

destruirnos. Una reina grande, enorme, está sentada en un trono y en su regazo tiene a un cordero, 

le saca las entrañas y las arroja al suelo. En un país del norte en lugar de árboles crecen en sus 

bosques una arboleda de galeras ya armadas y bastidas y un bosque de lanzas afiladas. Unos 

gigantes rubios botan al mar barcos llenos de hombres armados hasta los dientes, y todos vienen 

hacia nuestras costas. Mientras tanto, el rey Felipe duerme en la cocina de Palacio y nada ni 

nadie puede despertarle. — Esto dijo el soldado, contando su sueño de todos los días. 

—¿Y qué significa todo eso, amigo Piedrola? 

—Yo tampoco lo entendí bien al principio, pero en mis sueños he preguntado a mi Ángel qué 

quería decir todo aquello, porque lo sueño muchas veces. La reina enorme es la reina de 

Inglaterra; es grande y poderosa, y por ello aparece en el sueño de tamaño más que normal; la 

oveja o cordero es la Iglesia Católica, a quien ella tiene sacrificada; las entrañas que arroja al 

suelo son los sufrimientos de los católicos en aquellas tierras. El rey que duerme en la cocina 

significa lo más interno de la casa, del reino en donde mora y en donde no se da cuenta de lo que 

pasa aunque se lo digan una y otra vez; por eso aparece dormido. 



El grupo de gente que le escucha asiente con la cabeza mientras mira con aprensión alrededor, no 

vaya a ser que algún desconocido esté escuchando y ande con el cuento al tribunal de la Herética 

Parvedad. Los llamados Familiares de la Santa Inquisición son sus ojos y oídos y cualquiera que 

tenga un motivo de querella contra alguno de los que escuchan puede delatarles en secreto. El 

grupo de oyentes se dispersa en silencio, sólo quedan los íntimos: Guillén de Casaus, fray 

Alonso de Mendoza, fray Lucas de Allende, Sacamanchas, la joven Lucrecia de León, y hoy está 

también fray Luis de León, que hace tiempo que ha sido liberado de su prisión. 
—No debéis hablar tan recio contra nuestro señor el rey, él hace lo que puede por el reino. —Así 

le reconvino suavemente fray Luis, pero Piedrola respondió: 

—No critico al rey, sólo digo lo que el profeta me dice en sueños, sin añadir nada. Además, 

señor escritor, no habéis dicho vos del alma aquello de «ni el bien le azozobra, ni el mal le 

amedrenta… ni el temor le encoge, ni las promesas la llevan, ni las amenazas le desquician, ni es 

tal que lo próspero o lo adverso le mude. Si se pierde la hacienda, alégrase, como libre de una 

carga pesada. Si le faltan los amigos, tiene a Dios en su alma, con quien de continuo se abraza». 

Pues bien, digo lo justo y a mí ni el bien me zozobra, ni el mal me amedrenta. Y si el profeta me 

habla, seguramente es con consentimiento de Dios, por ello me aplico vuestro verbo: si me 

faltasen amigos, tengo a Dios en mi alma, con quien de continuo me abrazo. 

—Vayámonos a casa, señor de Piedrola, se hace tarde y hay que recogerse. —La joven Lucrecia 

se había ido hacía tiempo, su madre había venido a llevársela, no era bueno andar por ahí a 

ciertas horas. 

* * * 

El rey está sentado en su estancia de El Escorial. Es severa y no demasiado grande, se trata de 

una estancia recogida, y por ello es una de las preferidas del monarca. Los muebles son oscuros y 

las cortinas hacen juego. Acaso solamente las bellas alfombras ponen un toque de color. En las 

paredes arden algunas antorchas y sobre los pocos muebles lucen varios candeleros. 

El cardenal Quiroga ha venido a visitarle, lo hace de vez en cuando y siempre tiene algo que 

contar al rey. 
—Así que se murmura de mí en las plazas y mercados —dice el rey—. Bueno, se ha venido 

haciendo siempre. Nadie puede evitarlo. Dejadlo pasar, Quiroga, no merece la pena, son pobres 

diablos que pasan el tiempo. Sin duda si llegara el momento de hacer una leva esas mismas 

personas lucharían con valentía por el reino y por la casa de Austria sin preguntar el porqué. 

—Esta vez es peor, supuestos videntes dicen tener revelaciones y que el meteoro que cruzó el 

cielo era una señal ominosa del fin de los tiempos y del final del reino. 

—¡Tonterías, Quiroga! El populacho de siempre es temeroso y echa la culpa de sus temores a los 

demás, a los pecados de los poderosos, a la desvergüenza de los tiempos, a la desfachatez de los 

que mandan, al descomedimiento de los que obedecen. Cuando viene la peste siempre es culpa 

de los pecados de alguien, y no es que dude de que haya pecados, eminencia, pero siempre los 

hay y peste solo de vez en cuando. —Miró con ojos casi divertidos al cardenal—. No os 

preocupéis de lo que digan, tienen que hablar, llevo ya mucho tiempo en el poder y confío en mi 

gente, mi pueblo me es fiel… al menos en España, ojalá fuese lo mismo en todas partes, Quiroga. 

El cardenal se inclinó como asintiendo a las palabras del soberano. Aún insistió débilmente: 

—Sois demasiado benévolo, señor, siempre intercediendo por la chusma. —Quiroga no sentía 

ninguna simpatía por fray Luis de León y aprovechó la situación para lanzarle un dardo—. Bien 

recuerdo el caso de fray Luis, intercedisteis ante el Santo Oficio y si bien el Tribunal es inmune a 

cualquier presión, seguro es que vuestra intercesión no pasó desapercibida. Lo digo con 

conocimiento de causa, como bien sabéis. 

—Mi buen inquisidor, el caso de fray Luis era algo especial. No había ninguna acusación 

específica contra él, aparte de leer la Biblia en hebreo y no en la versión de la Vulgata. 

—¡Y de haber puesto al alcance de cualquiera el Cantar de los Cantares! 

—Y qué, Quiroga, ¿estáis acaso en contra de ese diálogo alegórico entre Dios y su amada? 

—Yo no diría eso, don Felipe —respondió incómodo el aludido—. Aunque atribuido a Salomón, 

es posiblemente una obra mucho más antigua, quizá de origen sulamita. Además, el Cantar de 



los Cantares está incluido en el Talmud, y es por tanto un libro prohibido a los católicos. Además, 

se trata de un libro de contenido erótico. No es para que esté al alcance de cualquiera. 
—Fray Luis es un sabio, un erudito, un estudioso, y leer y transcribir tales obras es lo que hacen 

las personas como él. De siempre fue un prestigioso hebraísta y políglota que dominaba como 

nadie el griego, el latín, el caldeo y el italiano. Ya sabéis que tradujo el Antiguo Testamento. —

Calló mirando a lo lejos— ¿Sabéis que ya era famoso de joven? Yo mismo cuando tenía pocos 

años fui a visitarle en su monasterio. Desde entonces tenemos algún roce, aunque nos vemos 

poco, dicho sea. Nunca ha venido a pedirme nada, aun a sabiendas que yo se lo otorgaría si 

pudiese. —Quiroga conocía que don Felipe apreciaba al agustino y decidió no insistir en sus 

reconvenciones, ello podía tornarse contra él. 

—No, si lo que digo, señor, es que sois blando con la gente. Arias Montano también estaba 

siendo investigado por la Inquisición y llegaron unas palabras vuestras… bueno, se optó por no 

seguir con la investigación, se paró la inquisitio. Eso por no hablar de … 

—¡Basta, Quiroga! —le cortó en seco—. Gracias por la información, pero dejadlo estar, no 

persigáis a los pobres diablos, bastante tienen con tratar de sobrevivir… y esquivaros, 

eminencia. —Quiroga se inclinó, no había lugar para más comentarios. Aún insistió débilmente: 

—La Santa Inquisición no puede ser doblegada. Es independiente en sus opiniones y juicios, y si 

oye algo… —El rey le miró severamente. 

—Sin duda, Quiroga, en asuntos de fe la Inquisición tiene la última palabra, pero el rey tiene el 

poder de nombrar y quitar a los inquisidores. ¿Lo recordáis? 

—No quería contradecir a Vuestra Majestad Serenísima —dijo en voz baja el Gran Inquisidor. 

—Es tarde, os podéis retirar. Y recordad, Quiroga: dejad en paz a la gente de la calle… 

—Me voy entonces, serenísimo señor, si me dais licencia. —Se inclinó y el rey hizo con la mano 

un gesto de despedida, el cardenal inició la  

salida andando hacia atrás. Cuando ya estaba a punto de salir, la voz del rey le sacó de su 

ensimismamiento. 

—Quiroga, ¿entre los que se quejaban de mí, estaba un tal Piedrola? 

—Era él el que predicaba contra vos. 

—Lo suponía, de momento a ese también dejadle en paz. Adiós, Quiroga. 

* * * 

—Tenemos que organizar nuestra cofradía de la Nueva España. La que conocemos está a punto 

de desaparecer. Nosotros, los que formamos la cofradía, salvaremos nuestra patria. —Eso dijo 

Piedrola y fray Alonso de Mendoza se manifestó de acuerdo. Además, la idea de la cofradía de 

los escapularios negros había sido suya, una idea genial. Ellos, los cofrades, salvarían España, 

que estaba a punto de perecer. Por los sueños de Piedrola era ya seguro que la casa de Austria se 

hundiría arrastrando a toda el sistema en su caída. Los enemigos crecían en el exterior, los 

rebeldes se envalentonaban, los piratas y corsarios tanto argelinos como turcos, ingleses y 

holandeses devastaban las costas y arruinaban el comercio y parecía que al rey no le importaba, o 

al menos no tenía medios ni ideas para detenerlos, esto decían los de la Cofradía de la Nueva 

España… 

—He tenido el sueño definitivo —dijo Piedrola a la multitud que se había congregado para 

oírle—. Un cuervo venía volando desde poniente, como de Portugal, en dirección a un nido de 

águilas situado sobre una alta montaña. El cuervo llevaba en el pico una bola que chorreaba 

sangre. Se acercaba al nido en donde había multitud de águilas de distintas plumas pardas, 

blancas y negras, y con diferentes coronas de oro y piedras preciosas en sus cabezas, de reyes, 

emperadores, duques y condes. Las águilas no huyeron ante el cuervo, antes bien ponían pico y 

rostro hacia donde se acercaba el ave negra, sin dejar el nido. 

>>Y el cuervo me habló: «Piedrola, Piedrola, Piedrola, daré de comer a estas águilas de esto que 

traigo». Espantado le dije: «¿Cómo vos habéis de dar de comer a las águilas?». Y el cuervo, 

riéndose, dijo que no les tenía miedo. Entonces vi que las águilas habían abandonado el nido y el 

cuervo se posesionó de él, y batiendo las alas tres veces  



como hacen las cigüeñas cuando van a dar de comer a sus hijos, llamó a las águilas y estas 

vinieron y el cuervo les dio de comer. 
—Este sueño es confuso para nosotros, profeta —dijo uno de los presentes—. ¿Nos podéis 

explicar su significado?. 

—Yo también quedé confuso y pregunté al profeta Ezequiel por su significado. Él me dijo que la 

bola era la carne y la sangre del pueblo que en todas partes era explotado. El cuervo era la figura 

simbólica de un gran tirano que vendría de Poniente, de la parte de Portugal. Al ser pájaro negro 

era el embajador de la muerte y degeneración de la casa de Austria. La sangre que de la bola caía 

al suelo era la injusticia de los que padecían injustamente sin poder reparar el daño que se les 

hacía, y esa sangre clamaba al cielo, como clama la injusticia ante el Señor, como clamó la 

sangre de Abel ante el Trono contra su hermano Caín. 

>>El monte en donde se hallaban las águilas era la cristiandad; y el nido, la familia de la casa de 

Austria que lo enseñoreaba; las águilas negras, los reyes y emperadores; las pardas eran los que 

estaban llamados a la sucesión de sus estados; y las águilas blancas eran aquellos miembros de la 

Casa a los que no había tocado sucesión. Las coronas, sus estados y nobleza. 

>>Debemos estar preparados para salvar a España. Un tirano vendrá de Poniente, Portugal e 

Inglaterra para abatir a la casa de Austria; del norte nos caerán los franceses, por el Levante los 

otomanos de la Sublime Puerta, del sur los moros, argelinos, bereberes y sus aliados. Por sus 

pecados el Señor permitirá que el reino perezca, don Felipe se refugiará en Toledo y allí morirá. 

Ninguno de sus hijos le sucederá, Dios no lo permitirá. 

Hacía algún tiempo que en la Plaza de la Cebada se reunía una enorme multitud a oír las palabras 

de Piedrola. Era ya un hombre de más de sesenta años, acercándose a los setenta. Cada día 

parecía más un profeta de los del Antiguo Testamento. Alto, enjuto, con el cabello blanco, 

moreno de soles, vestía de pardo y se ayudaba a andar con un bastón nudoso. No temía que sus 

palabras llegasen según a qué instancias. Sin duda Ezequiel lo tenía todo previsto y lo que 

sucediese sería voluntad divina. 

Ese día había un caballero en una silla de manos, sin escudo ni signo exterior de su casa, 

escuchando la arenga del soldado profeta tras unas  

cortinas tupidas que no dejaban ver el interior del pequeño vehículo. Cuando la prédica hubo 

terminado, dio un golpe leve en la pared. 
—He oído bastante, vamos a casa. —Los lacayos levantaron la silla de manos e iniciaron el 

camino hacia el Alcázar. Esa misma tarde el rey don Felipe mandó llamar a Quiroga. 

* * * 

Los cuadrilleros de la Santa Inquisición fueron de noche, cuando todos dormían, y apresaron a 

don Alonso de Mendoza, a Guillén Casaus, a fray Lucas de Allende, a Sacamanchas y a todos 

los amigos y cofrades de la Nueva España, y se los llevaron a las cárceles del Santo Oficio. 

Un poco más difícil fue hallar a Piedrola, porque dormía a la intemperie, pero le encontraron y 

sin darle explicación alguna se lo llevaron. Él los miró con curiosidad y dijo: 

—Han venido a buscarme aquellos que antes no preguntaban por mí, hanme hallado aquellos que 

no me buscaron. Yo he dicho a una nación que no invocaba mi nombre: «Aquí estoy, heme aquí». 

Extendí todo el día mis brazos hacia un pueblo incrédulo y rebelde que no anda por el buen 

camino, sino en pos de sus antojos. Pueblo que cara a cara me está provocando continuamente a 

enojo. 

—¿Qué tonterías son esas? ¿Estáis acaso loco, o lo fingís? —dijo sorprendido el capitán de los 

cuadrilleros. 

—No, amigo, recito de Isaías, capítulo 65, versículos 1, 2 y 3. «Han venido a buscarme aquellos 

que antes no preguntaban por mí». ¿O acaso habéis preguntado por mí antes de hoy, señor 

cuadrillero? 

—Cumplo órdenes, nada más. 

Caminaron y al fin llegaron a la casa de Quiroga, donde le esperaba el Gran Inquisidor, sentado 

junto a una mesa. Dos monjes tomaban nota; nada parecía siniestro, era como un negociado 

tranquilo y eficiente. 



—¿Sois Miguel de Piedrola y Beaumont, de la casa real de Navarra, conocido como el soldado 

profeta? 

—¿Y vos sois el inquisidor general, Quiroga? 

—Yo soy el que pregunta. 

—Y yo os contesto con las palabras de Isaías, tomad nota: «Hombres que inmolan víctimas en 

los huertos, y ofrecen sacrificios sobre altares  

fabricados de ladrillos; que se meten en los sepulcros, que duermen en los templos de los ídolos; 

que comen la carne de cerdo, y echan en sus tazas un caldo profano o prohibido; que dicen a 

otros: apártate de mí, no me toques, porque tú eres inmundo; todos éstos se convertirán en 

humareda en el día de mi furor, en fuego que arderá siempre». 
—¿Qué tonterías son esas? ¿Estáis loco, Piedrola? 

—No, señor Inquisidor, vos y todos los vuestros se convertirán en humareda, os lo auguro y 

profetizo. 

* * * 

—Creo que Piedrola está loco, señor —dijo don Gaspar de Quiroga—. Aún así se le puede 

condenar por hereje y por sedición y conspiración contra la Corona. —Don Felipe, sentado en 

una silla, tenía su pie en un taburete, en donde reposaba su gota. El soberano movió la cabeza. 

—No quiero que le juzguen como conspirador. Se le acusará de sedición, pero visto su estado 

mental no se le hará otra cosa. Es mi voluntad que se le encierre para siempre en una cárcel 

secreta de donde no saldrá jamás ni tendrá contacto con nadie. No se le dará una Biblia, ni los 

escritos de los profetas, ni nada para escribir. Nadie habrá de saber qué fue de él, ni se volverá a 

pronunciar su nombre, y si alguien pregunta se le dará la callada por respuesta. Sin estar muerto 

desaparecerá del mundo de los vivos. 

—¿Y se puede saber si Su Majestad Serenísima ha pensado en dónde puede estar esa cárcel tan 

secreta? 

—En el castillo de Guadamur. Tendrá el castillo para él solo. Se dirá misa todos los días, y el 

preso irá, si quiere. Se le dará de comer bien y no se le maltratará. El lugar se mantendrá limpio y 

bien cuidado. Allí terminará sus días, no importa cuánto duren estos. Es libre de ir por todo el 

castillo, pero no debe de ver a sus guardianes ni hablará con ellos. Vivirá en perfecta soledad. 

¿Me habéis entendido bien, Quiroga? 

—Perfectamente, señor. 

Miguel de Piedrola y Beaumont desapareció del mundo y nadie supo cuánto tiempo sobrevivió 

en el castillo de Guadamur. En las noches estrelladas subía a la terraza más alta y miraba a los 

luceros deseando encontrarse cuanto antes con su Ángel Guardián, el santo profeta Ezequiel.  

Soñaba con irse al reino de Dios donde todo es paz y felicidad, donde «el lobo y el cordero 

pacerán juntos; el león, como el buey, comerá heno; el alimento de la serpiente será el polvo; no 

habrá quien haga daño, ni cause muertes en todo mi santo monte, dice el Señor». Pero el profeta 

Ezequiel parecía haberse olvidado de él, al menos ya no volvió a visitarle. 
Pasaron los años y una noche tuvo un hermoso sueño, por fin el profeta vino vestido con una 

túnica blanca que brillaba como la luna. 

—Dadme la mano, fiel Piedrola, vengo a llevaros conmigo. Os acompañaré hasta un lugar 

prodigioso. 

—¡Cuánto habéis tardado, profeta! —Extendió su mano y Ezequiel se la tomó. En su sueño el 

soldado se vio volando hacia un cielo limpio y brillante tachonado de estrellas. El castillo de 

Guadamur quedó abajo, muy abajo; lejos, muy lejos; mientras Piedrola soñaba que volaba hacia 

el cielo. 

* * * 

Era ya tarde al día siguiente cuando llegó a Palacio un emisario desde Guadamur. Pidió ver a Su 

Majestad Serenísima. 

—Señor, como pedisteis os traemos novedades del señor de Piedrola. —El rey miró al emisario. 

—El mensaje es… —dejó la frase en suspenso, esperando respuesta. 



—Falleció anoche, al parecer mientras dormía, Majestad —añadió dubitativo, como si no 

estuviese seguro de que al rey le interesase su comentario—. No sufrió, simplemente se durmió. 

El rey se puso de pie y dio las gracias al servidor, luego se acercó a la ventana y su vista quedó 

como perdida a lo lejos. En el cielo brillaban las estrellas. Se preguntó si desde ellas le miraba 

Miguel de Piedrola y Beaumont, el soldado profeta. 
  



NOTAS 

  



1 

. Texto de la declaración hecha por Miguel de Piedrola ante el tribunal de la Inquisición. 

Biblioteca Nacional, Mss10470. 
2 

. Devshirme: institución creada por el sultán Bayaceto I a finales del siglo XIV. Su nombre 

remite a la leva de muchachos cristianos que los turcos realizaban periódicamente y que el estado 

educaba por su cuenta y convertía al islam. De allí salían los pajes del soberano, mientras otros 

se convertían en jenízaros: un feroz y prestigioso cuerpo de élite que luchaba junto al sultán. 
3 

. Sankack: distrito o provincia 
4 

. Kapudán Pachá: almirante general de la flota del Mediterráneo. 

5 

. Chadi: “el que canta melodiosamente”. Los nombres de los eunucos a menudo tenían algo que 

ver con sus habilidades. Si no, recibían nombres como “Perla”, “Hermoso” o similares. 
6 

. Orad hermanos para que este sacrificio mío y vuestro sea agradable a Dios Todopoderoso. / 

Reciba el Señor de tus manos este sacrificio… 
7 

. Así será bendecido el hombre que teme al Señor, y veas los hijos de tus hijos, paz sobre Israel. 
8 

. Del proceso inquisitorial contra Miguel de Piedrola y Beaumont. Documento Mss. 10470 en la 

Biblioteca Nacional, Madrid. 

9 

. Una zabra era un barco de unas 200 Tm, propulsado por velas, ideado para llevar mercancías 

por los océanos y bien armado para defenderse de piratas o corsarios. 

10 

. Palabras del pirata Barbarroja al ver la armada de Carlos V. 
11 

. Grito de Andrea Doria el día de la batalla. 
12 

. Malik ibn Anas, autor de la más antigua compilación de derecho del islam suní. 
13 

. Los eunucos tenían nombres algo diferentes de los de los varones, se llamaban “Perla”, 

“Pájaro”, etc., en lugar de “Espada del Islam” y otros de corte varonil. 

14 

. Del proceso inquisitorial de Miguel de Piedrola. 

15 

. Nombre genérico dado a los que habían cumplido con la peregrinación a la Meca. 
16 

. Libro de Ezequiel, 2, 6. 
17 

. El Misericordioso Alá tiene cien nombres, de los cuales solo noventa y nueve han sido 

revelados. El último nombre será revelado a los justos después de su muerte. 
18 

. Texto del proceso inquisitorial de Miguel de Piedrola. 

19 

. Señal de respeto e indica que quien lo dice cree que su interlocutor ha peregrinado ya a la Meca. 
20 

. Galeote de pago. 
21 
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. Hijo menor de Iñigo de Mendoza, conde de Tordesilla, y marqués de Mondéjar. Don Diego 

descendía directamente del Marqués de Santillana. 
22 

. Copla popular entre los soldados de los Tercios. 
23 

. De la declaración hecha por Miguel de Piedrola ante el tribunal de la Inquisición. Documento 

Mss. 10470 en la Biblioteca Nacional, Madrid 
24 

. Anotado por el Inquisidor en la declaración hecha por Miguel de Piedrola ante el Tribunal de la 

Inquisición. Documento Mss. 10470 en la Biblioteca Nacional, Madrid. 
25 

. Despacho de don Alonso de Carvajal, comisario de Baza. Citado en la Revista de Occidente, 

1979. Pág. 51 “Historia de los Moriscos. Vida y tragedia de una minoría”. 
26 

. En las primitivas Crónicas navarras aparecen mencionados los «OMES LIGES» u Hombres de 

Linaje, entendiéndose por tales aquellos cuya nobleza la deben a su misma prosapia, pues son de 

noble condición por todos sus ascendientes. Constituyen un grupo cerrado, celoso de sus 

privilegios de sangre, en el que se rechaza a cuantos no son de su misma condición. Si bien entre 

ellos pueden existir importantes diferencias desde el punto de vista económico y político, se 

caracterizan por que todos gozan  
de unos mismos privilegios y del hecho de poseer una «Casa Solar Infanzonada», inmune a toda 

jurisdicción real y libre de pagar cualquier impuesto real o «pecha». 

27 

. Elena de Céspedes existió y llevó vida de hombre, su vida es más extraña que la de la Monja 

Alférez. Fue la primera mujer cirujano de la historia, estudió como hombre y ejerció como tal. Se 

casó con una mujer y al fin fue perseguida por la Inquisición “por hacer burla del matrimonio”. 

Ver Mujeres pensadoras, Ed. Castalia, 2008 (N. de la A.) 
28 

. De la declaración hecha por Miguel de Piedrola, ante el tribunal de la Inquisición. Biblioteca 

Nacional, Mss. Folio 12. 
29 

. Descripción del estandarte de don Juan de Austria en La Real. Romance atribuido a don Pedro 

de Padilla. Notable poeta renacentista. Es mencionado por Lope de Vega en su Laurel de Apolo, 

fue gran amigo de Miguel de Cervantes. Estudió en la Universidad de Granada. Como capitán 

asistió a la batalla de Lepanto, en su madurez ingresó (el 6 de agosto de 1585) en el convento de 

los carmelitas calzados de Madrid. 
30 

. Escrito por Luis Cabrera de Córdoba, (1559-1623). Fue un importante historiador español del 

Siglo de Oro. Su obra principal es la Historia de Felipe II y le siguen unas Relaciones de las 

cosas sucedidas en la Corte de España desde 1599 hasta 1614 (Madrid, 1857) e Historia para 

entenderla y escribirla (1611). (N. de la A.) 
31 

. Las calderas en un escudo significan que el señor de ese escudo es “señor de pendón y caldera”, 

es decir, que lleva sus propios hombres y que él les paga y alimenta, de ahí la caldera. Es libre y 

ni él ni su ejército dependen del rey. 
32 

. Del proceso inquisitorial de Miguel de Piedrola. Mss. 10470. fol. 23. Biblioteca Nacional, 

Madrid 
33 

. Lucrecia de León fue una conocida oniromante que se convirtió en la sucesora de Piedrola. El 

Hombre ordinario era una figura de varón, siempre la misma, que le explicaba los sueños. Ver el 

libro de la misma autora Mujeres pensadoras, Editorial Castalia, 2008. 
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34 

. Archivo Histórico Nacional. Testimonio del secretario real a favor de Piedrola. Documento sin 

número incluido en Caja Inquisición, 3712. Miguel de Piedrola. 
35 

. Carta de Juan de Bolonia al cardenal Farnesio, 17 de octubre de 1579. 
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Es escritora, historiadora y especialista en temas medievales. En 2009 obtuvo el Premio Ateneo 

de Sevilla de Novela Histórica con La Valida. 

Diplomada superior en genealogía, heráldica y nobiliaria por el Instituto Salazar y Castro (CSIC), 

es profesora invitada de la Universidad Moderna de Lisboa y profesora de la cátedra Marqués de 

Ciadoncha, Madrid. Ponente en varios simposios internacionales de historia, ha impartido 

conferencias, publicado artículos en revistas especializadas y colabora en la COPE hablando de 

personajes históricos. 

Ha publicado diversos libros sobre temas históricos, como Reinas medievales españolas y 

Mujeres renacentistas en la Corte de Isabel la Católica, en Editorial Castalia. Entre sus novelas 

destacan El eunuco del rey y La concubina del rey emperador, ambas en Ediciones B. 

www.editorialstellamaris.com 

TAMBIÉN EN STELLA MARIS 

 
Las luchas por el poder, la búsqueda del conocimiento y la apasionada vivencia del amor cortés 

traman una historia insólita que se desarrolla en una época de transición al Renacimiento. 

El alquimista del Tiempo está ambientada en una Roma convulsa tras la vacancia de la Cátedra 

pontificia. Un acontecimiento que precipitará la lucha entre las poderosas familias de los Orsini y 

http://www.editorialstellamaris.com/


los Colonna. Tres anhelos entretejen la novela: la necesidad que tiene un astrólogo —el sabio 

maese Cerebruno— de encontrar a un viejo alquimista para que le desvele las claves de un 

antiguo plano y así construir el primer reloj mecánico del mundo. La falsificación de una bula 

papal que legitime el matrimonio de Sancho IV con María de Molina. Y el enamoramiento «de 

oídas» de Jorge Rudelia, que viaja desde Sevilla a Roma con el único propósito de conocer a la 

hermosísima Nicoletta di Fiori. 

Una magistral novela narrada de forma muy dinámica —con capítulos breves y en un estilo ágil, 

con un lenguaje rico y evocador— que nos sumerge en una época de grandes cambios en donde 

aflora la belleza del amor, pero también la maldad humana. 

  



En abril de 1528, un recién nacido Miguel de Piedrola es confiado a los cuidados del arcipreste 

don Juan de Órbigo. Muy pronto, el niño Miguel da muestra de un extraordinario conocimiento 

de las Sagradas Escrituras y refiere unos extraños sueños en los que el profeta Ezequiel le 

desvela sucesos que habrán de cumplirse en el futuro. 

Después de abandonar el hogar del arcipreste y de vagabundear por los caminos en busca de amo 

y fortuna Miguel de Puiedrola, guiado por los sueños que le envía el profeta, sabrá que para 

cumplir su destino debe embarcarse en la galera capitana del príncipe Andrea Doria en la flota 

que el emperador Carlos V ha reunido para combatir al pirata Barbarroja. 

Desde los campos de batalla de Túnez y Flandes, pasando por las entrañas de las galeras donde 

bogan los condenados, el palacio del sultán de la Sublime Puerta en Constantinopla y las 

peligrosas calles de Madrid, Miguel de Piedrola será el emisario de una inquietante profecía que, 

de cumplirse, supondrá la desaparición de la casa de Austria y el declive del imperio más 

poderoso que el mundo haya conocido. 

Vicenta Márquez de la Plata traza en La conjura del profeta un vívido retrato de la España del 

Siglo de Oro. Sus costumbres, paisajes y sabores cobran vida con extraordinario detalle para 

revelarnos los entresijos ocultos de los grandes hechos que contribuyeron a conformar nuestra 

historia. 


